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Un  bouvier,  uu  masson,  un  passant,  il  fault  tout  mettre  en 
besongne,  et  emprtinter  chascun  selon  sa  marchandise,  car  tout  sert  en 
mesnage. 

DE    MONTAIGKE. 


VOORREDE  VAX  DEX  TWEEDEX  DRUK. 


In  dezen  herdruk  mijner  Opstellen  Jieh  ik  gepoogd  liet 
vroeger  geschrevene  te  zuiveren ,  maar  niets  van  eenig  belang 
afgesneden  noch  bijgevoegd ' ,  hoewel  mijne  meening  omtrent  som- 
mige dingen  eenigzins  gewijzigd  is.  De  omwerking  van  een 
rhetorisch  opstel  is  niet  moeijel'jk ;  maar  eene  dialogische  voor- 
dragt,  die  het  gesprokene  met  den  toestand  der  sprekers  tot 
een  dramatisch  geheel  verbindt,  heeft  eene  vaste  symmetrie:  ze 
veranderen  is  ze  vernielen. 

Bijna  even  moeijelijk  is  het  veranderingen  te  maken  in  een 
vertoog,  rustende  op  een  beginsel  dat  een  diepen  grond  heeft 
in  de  overtuiging  van  den  schrijver.  Wie  reet  niet  dat  er  vin- 
nig gestreden  kan  worden,  en  veel  gestreden  is,  over  den  oor- 
sprong der  dramatische  poe'zij?  Wat  ik  over  het  Blijspel  der 
Grieken  geschreven  heb,  komt  mvj  thans  nog  aannemelijk  voor. 
Ik  ben  nog  steeds  overtuigd  dat  men  langs  den  historisch  en 
weg  meer  licht  vindt,  dan  in  de  diepte  eener  abstractie,  waar 
de  verschillende  meeningen  naar  elkander  rondt  ast  en. 

Wie  eenig  belang  stelt  in  het  onderzoek  omtrent  het  Delphi- 
sche  Orakel ,  vergelijke  thans  mijn  resultaat  met  dat  van  Prof. 
van  Limburg  Brouwer ,  in  het  VI  Deel  der  Civüisation.  Mijn 
geleerde  vriend  heeft  mij  met  tegenspraak  vereerd,  die  mijne 
stelling  doet  wankelen.  Zij  ligt  evenwel  nog  niet  ter  neder,  en 
ik  heb  gemeend  het  Opstel  niet  achterwege  te  moeten  laten. 

Ik  weet  dat  er  zijn  die  de  Voorrede  niet  geschreven ,  en  vooral 
niet  herdrukt,  wemelden.  Het  doet  mij  leed  dat  ik  niet  begrij- 
pen kan,  waarom.     Is  dan  eene  stelling  als  deze: 
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„Alle  reactie,  zonder  actie,  is  ijdel  gescherm.  Het  talent 
komt  in  de  maling  en  dreigt  zich  zelf  te  verduisteren ,  wanneer 
liet  zich  waagt  aan  een  verheven  levensbeschouiving  ,  met  vernuft , 
zonder  diepte  van  loetenschap  en  ondervinding.  De  geest  ge- 
went zich  ligt  voort  te  sukkelen  in  een  negative  rigting ,  omdat 
het  veel  gemakkelijker  schijnt,  af  te  breken  dan  op  te  bouwen. 
Werking  en  tegemverking ,  op  zich  zelve  als  krachtoefening  van 
het  vernuft  beschouwd,  hebben  ieder  een  punt  van  uitgang  en 
eene  soort  van  spiraalloop.  De  eerste  wendt  zich ,  met  een  klein 
begin ,  naar  buiten  om ;  de  laatste  begint  misschien  met  een  grooten 
zwaai,  doch  keert  zich  naar  binnen.  De  eerste  breidt  zich  uit,  de 
laatste  krimpt  zich  in.  De  eerste  heeft  geen  einde,  de  laatste 
loopt  uit  in  afmatting  van  het  gepijnigd  talent ,  en  —  stilstand:" 

Is  zulk  eene  stelling  dan  zoo  alledaagsch?  en  is  ons  veel- 
lezend  publiek  dan  zoo  innig  bekend  met  hare  waarheid?  en 
hoe  velen  hebben  er,  met  belangstelling  in  onze  letteren,  over 
nagedacht?  —  Ja,  maar  de  vorm!  —  is  mijn  eigendom:  ik 
ben  er  aan  niemand  iets  van  verschuldigd.  —  Ja,  maar  die 
oude  heer!  —  is  niets  meer  dan  mijn  strooijen  pop.  Hadt  gij 
geivïld  dat  ik  er  een  jongen  van  gemaakt  had?  Al  wat  abstract 
is,  zal,  denk  ik,  abstract  blijven,  en  al  toat  ver  eer  end  en 
zuiver  bedoeld  is,  zal  noch  beleedigend  noch  onrein  worden,  al 
vond  een  Pseudonymus  goed,  zonder  gezonde  redenen,  zich  be- 
kend te  maken,  en  te  roepen,  „zij  hebben  mij  toch  herkend!" 
Dit  zou  even  kinderachtig  onbescheiden  wezen,  als  de  geschreven 
of  gezongen  toepassingen  van  anderen  onnoodig  en  lomp  zijn. 

De  Uitgever  heeft  aangekondigd  dat  een  vroeger  afzonderlijk 
uitgegeven  Gesprek  op  den  Drachenfels  in  deze  verzameling 
herdrukt  zou  ivorden.  Het  is  mijne  schuld  dat  hij  geen  ivoor d 
heeft  kunnen  houden. 

J.  G. 


VOORREDE  VM  DEN  EERSTEN  DRUK. 


Er  zijn  bast  aar 'd  vormen  in  de  kunst,  even  als-  in  de  natuur, 
Wanneer  de  mensch  er  zijn  hand  in  gehad  heeft.  Toen  ik  dit 
werk  ging  drukken,  is  er  twist  geiceest  tusschen  den  Uitgever 
en  ynij.  Over  het  getal  regels,  en  het  getal  en  de  gedaante 
der  letters  op  iedere  bladzij ,  icaren  ?vij  het  spoedig  eens.  „Er 
moet  niet  te  veel  op  staan,  zeide  ik:  nietigheden  /naken  op  een 
kleine  bladzijde  eenige  vertooning!"  Maar  hoogte  en  breedte 
van  het  papier  gaven  warmer  geschil.  —  Zoo  wenschte  ik  ze, 
zeide  ik.  —  Maar  Mijnheer !  antwoordde  de  Uitgever,  zulk  een 
vorm  bestaat  niet:  hij  is  hybridisch:  mijn  eer  is  met  gemoeid. — 
Die  vorm  zal  bestaan,  ican?ieer  ik  dien  maak,  beweerde  ik:  al  is 
het  hybridische  een  onding,  het  is  toch  een  ding.  —  Tegen  dit 
argument  had  de  Uitgever  niets  in  te  brengen,  hoewel l  hij  ongaarne 
zij,i  ideeënwereld,  der  papiervor/nen  opgaf:  het  troostte  heul  dat 
het  boek  toch  een  ding  zou  blijven ,  en  wij  besloten  dat  men  niet 
met  rekken,  maar  met  afsnijden,  mijn  ideaal  bereiken  zon. 
Het  is  ontstaan  uit  de  antïbïbliopolische  vereeniging  van  den 
fabriekvorm  met  de  schaar.     Het  berouwt   mij,  nu  het  te  laat  is. 

Be  mensch  en  zijn  stijl  zijn  één:  dat  heb  ik  ergens  zoo 
helder  gemaakt  als  de  dag  is:  de  stijl  is  een  moeijelijk  ding: 
waaruit  volgt,  geloof  ik,  dat  de  mensch  een  moeijelijk  ding  is. 
Het  ivordt  mij  duidelijk  door  een  geweldigen  sprong,  dien  ik 
niet  tegen  kan  houden,  en  die  mijne  gedachte  in  eens  van  den 
hybridischen  papiervorm  op  hybridischen  stijlvorm  brengt.  Ik 
heb  er  een  in  het  oog  gekregen:  ook  is  het  een  yerschijxsel , 
en  daar  ik    toch  een   Voorrede  moet  schrijven,  waarin  iets  over 
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stijloefening  gevonden  wordt ,  en  mijne  eigene  gedachten  niet 
willen  opschieten ,  moet  ik  mij  wel  aan  iets  vastklemmen, 
waarin  gang  is.  —  Het  verschijnsel,  waarvan  ik  spreek,  is 
een  klein  opstel;  maar  ik  vind  soms  meer  genot  of  smart  in 
twee  bladzijden  van  een  geacht  Tijdschrift,  dan  in  gansche 
boekdeelen,  en  ik  zal  daarom  moeten  beproeven  of  het  opstel 
mij  vooruitsleept  of  achteruit.  Het  zal  geworstel  geven:  dat 
voorzie  ik:  want  zoo  ik  bemerk  dat  ik  achteruitgetrokken 
word,  dan  zal  ik  doen  wat  in  mijn  vermogen  is  om  den 
opsteller,  en  allen  die  achter  hem  gaan,  vooruit  te  krijgen. 
De  vorm  van  het  verschijnsel  is  van  twee  naturen,  dat  is 9 
contra  naturam,  toaarvan  geen  voortplanting  mogelijk  is.  Wilt 
gij  een  muildier  hebben,  breng  een  paard  en  een  ezel  bij  elkaar: 
wilt  gij  er  nog  een  hebben ,  alweder  een  ezel  en  een  paard. 
Het  gaat  even  hybridisch  toe  in  de  vereeniging  van  ernst  en 
luim,  wanneer  zij  zoodanig  verbonden  zijn,  dat  de  ernst  regtuit 
kijkt,  en  dat  men  duidelijk  ziet  wat  hij  in  het  oog  gevat  heeft, 
terwijl  de  luim  nu  en  dan  met  dat  zelfde  oogpunt  solt,  in  plaats 
van  ruiterlijk  en  aanhoudend  te  sollen  met  de  voorwerpen,  die  zijn 
oog  in  den  weg  staan.  Bij  zulk  eene  beschouwing  komt  er  een 
bastaardopstel  te  voorschijn,  dat  geen  genetische  kracht  heeft , 
geen   onderdeel   der   kunst  is ,  waarop  men  voortarbeiden  kan. 

Be  Schrijver  heeft  ernst  en  luim  door  elkaar  gemengd,  op 
zijne  wijze:  ik  zal  een  mengelmoes  maken,  op  de  mijne:  waM 
luim  heb  ik  niet,  zoo  veel  ik  weet.  Wie  zelf  zegt  dat  hij  iets 
luimigs  schrijft,  of  gaat  schrijven,  heeft  ze  volstrekt  niet: 
dat  zien  wij:  het  loopt  op  een  grap  uit:  het  is  alsof  iemand 
zeide:  „hier  kom  ik  met  een  kruik  tvijn  aan:  past  op,  dat  gij 
u  niet  dronken  drinkt P\  en  hij  schenkt, —  en  het  is  water; 
al  wie  nu  gevoelt  dat  hij  luim  heeft,  waarom  zou  hij  het  niet 
ronduit  zeggen?  Het  is  even  onschuldig,  alsof  men  zeide  „ik 
heet  Jacob"  atqui  ergo  heeft  waarschijnlijk  niemand  luim.  —  Ik 
héb  zelden  beter  cunclusie  gemaakt.  — 


Ik  zal  nu  maar  weder  op  nieuw  beginnen;  ik  verzoek  den 
Kunstenaar ,  eens  geheel  buiten  zijn  kunststuk  te  gaan  staan, 
naast  mij ;  al  moesten  wij,  onder  de  kunstbeschouwing,  zomen 
vrolijk  worden.  Maar  ik  zal  mijn  best  doen  om  ernstig  te 
blijven,  Rij  is  pseudonym,  en  dat  geeft  ons  de  handen  vrij: 
zijn  waren  naam  ken  ik  niet:  ik  wil  dien  niet  kennen:  ik 
denk  dat  hij  nooit  bekend  zal  worden. 

Wir ,  unsrerxeits ,  to.dein  sie  nicht,  dass  sie  dieses 
unreife  Product  anfnahmen:  denn  wenn  ein  Archiv 
Zeugnisse  van  der  Art  e:-ne&  Zeifalters  aufbéhaüen 
soll ,  so  ist  es  zufflekh  seine  Plicht ,  auch  dessen 
Unarten  zit  verenigen. 

GöTHE. 

In  den  Gids,  n°.  X.  1837,  staat  uw  geestig  artikel ,  —  Voor- 
uitgang. Gij  zijt  een  hoog  bejaard  man,  die  veel  doorgedacht 
en  door  geoordeeld  en  doorgevoeld  hebt.  en  van  iviens  bevindin- 
gen de  slotsom  ijdelheid  der  ijdelheden  is.  Ik  bedoel  de 
ijdelheid,  die  gij  buiten  u  vindt:  gij  vindt  ze  in  de  tegen- 
woordige opvoeding  en  in  meest  alle  wetenschappen.  Ik  wemelde 
wel,  oude  paai!  dat  gij  icat  strenger  verband  tusschen  luim  en 
ernst  gemaakt  liadt.  Geest  en  humeur  kunnen  een  diepen 
grond  hebben ,  maar  zij  moeten  peilbaar  wezen ,  of  het  heeft 
ligt  den  schijn  dat  men  eene  paradox  najaagt,  of  onzin  neder - 
schrijft.  —  Doch  gij  hebt  slechts  gespeeld.  —  Wij  zullen  zien: 
maar    stijl  blijft  stijl,  zelfs  in  het  spel.     Gij  schrijft: 

Spoken!    o   ik  heb  allen  eerbied  voor  ons  beter  licht, 

maar   het   spijt   rnij  razend,  dat  er  geene  spoken  zijn. 

Ik   wenschte    er   aan  te  gelooven,  aan  spoken  en  aan 

toovergodinnen !  O  Moeder  de  Gans. 
Ziet  gij  wel?  het  herstel  van  het  spokenrijk  hebt  gij  in  het 
oog;  maar  de  eerbied  voor  het  betere  licht  staat  u  in  den  weg: 
daarom  solt  gij  met  dat  licht.  Dat  kan  er  door;  maar  nu 
komen  Moeder  de  Gans  en  een  reeks  kinderleg enden,  en  — 
een  man  van  jaren   bejammert   het    dat  hij  er  niet  meer   aan 
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gelooven    mag.     Ziet  gij  wel  dat  gij  nu   weer  met   het  spoken- 
rijlc    solt?    Het  is  goede  ernst  en   verkeerde  luim,  en  daarom 
een    hybrida.      Wat    wilt  gij    dan  toch   eigenlijk?    Wie  belet  u 
aan   Moeder   de   Gans   te  gelooven?    Waarom  schrijft  gij  niet: 
)f  het   spijt    mij   razend  dat    ik   niet   meer   op   een    hobbelpaard 
mag  rijden:  stokpaard,  paplepel,  o  kaartenhuis  /"  — ■  Wie  hindert 
uw  genoegen,  aedificare  casas,  —  equitare   in  arundine  longa? 
Ik  ben  zeker   dat  gij  het  blindemansspel  nog  niet  vergeten  hebt. 
Maar,    Oude!  gij   hebt  uw  lezers  een  oogenblik  beet  gehad. 
Uw    eenige    bedoeling    is    misschien,    de   tegenwoordige   kinder- 
boeken  te    hekelen,    al    lagchende:   quid  vetat?  —  Ik  geef  de 
meeste    aan    u  prijs,    en  ik  heb,  even  als  gij ,  een  afkeer   van 
ontkinderde  mannetjes.    Maar  omdat  sommige  hinderen  de  historie 
van   Bldauwbaard  zoo  goed  niet  meer  van  buiten  kennen,  of  ons 
dreigen  dat  zij,  ouder  geworden,  zeggen  zullen:  het  is  een  leugen,  — 
wilt  gij  daarom  het  geloof  aan  spoken  terugroepen?   Wel  zeker : 
Eene  kinderziel  wil  hare  verschrikkingen  hebben.    Het 
wonderbaarlijke    —  hoe   verlokkelijk  is  het!  of  is  het 
u  niet  een  genoegen ,  spook-  en  wondergeschiedenissen 
te    lezen?    Ik   voor   mij   lees  swedenborg  liever  dan 
balthazar   bekkee-.     Gij   doorbladert  de  Mille  et  une 
nuit  met  genoegen;  een  onzer  eerste  mannen  leest  ze 
sedert   onheugelijke   jaren  dagelijks.     Gij  gaat  toover- 
balletten   zien;    gij  zijt  de  vrijwillige  dupe  [dupe?  wat 
schermt  gij  met  verkeerde  woorden!  Zoo  dikwijls  ik  de 
Athalie  heb   zien  geven,   heb   ik   de  Vorstin  zelve  niet 
gemeend  te  zien,   maar   de  kunst  genoten]   van  eenen 
eaust,   eenen   SAMiëL  en  een  Cheval  de  Bronze.     Het 
bovenzinnelijke,    het    onbegrijpelijke   streelt  u    [dat   is 
was   anders].     Wel    nu,    die  trek  is  bij  uwe  kinderen 
nog    grooter.     Laat    der    jeugd    hare   wonderen!    aan 
haar  al  het  schitterende  der  schatrijke  yerziering,  aan 
haar  Brisemontagne ,   aan   haar    de  schoone   Slaapster, 
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aan  haar  den  Rijst-  en  Brijberg  en  Luilekkerland; 
voor  n  de  flaauwe ,  dorre,  ware  werkelijkheid,  voorn  onze 
kleine  groote  mannen ,  onze  wakende  leelijken ,  en  onze 
arme  wereld,  waar  rnen  niets  gratis  heeft;  [gij  hebt  een 
karige  bui  /]  dat  is  eerlijk  gedeeld  \  of  zoudt  gij  willen , 
dat  kinderen  zoo  wijs  zonden  zijn  als  gij  kinderachtig  zijt? 
Wie  de  man  is,  dien  gij  bedoelt,  iceet  ik  niet,  maar  ik  ken 
er  eenen,  dien  ik  hoogacht.  Ik  heb  hem  hoor  en  verhalen  dat 
hij  gewoonlijk,  na  het  middagmaal,  met  dat  wonderboek  in  de 
hand,  op  zijn  sofa  zacht  insluimerde.  Mijn  man  wint  het 
van  den  nwen ;  maar  ook ,  de  mijne  heeft  een  fijn  hoofd; 
zijn  verhaal  en  zijn  daad  zijn  tegelijk  de  lof  en  de  kritiek 
van  het  boek:  —  Ik  ben  niet  geiooon  iemand  iets  na  te  doen: 
en  evenwel  lees  ik  veel  in  de  Mille  et  une;  over  dit  punt 
zullen  wij  dus  geen  geschil  hebben.  —  Maar  zoo  ik  uit  mee 
redenering  komen  kan,  eet  ik  den  ganschen  Brijberg  op.  Uwe 
rhetorische  antithesen  zijn  kunstig:  'tegen  Luilekkerland  staat 
onze  arme  wereld  over,  geloof  ik:  tegenover  de  schatrijke  ver- 
ziering  de  flaauwe,  dorre,  ware  werkelijkheid.  Maar  let  nu 
eens  zelf  op  het  hybridische!  Eerst  toas  die  flaauwe  werke- 
lijkheid  voor  de  kinderen  niet  passend:  en  nu  zegt  gij ,  zonder 
omwegen,  dat  zij  voor  volwassen  mannen  ongeschikt  is :  want 
terwijl  wij  ons  daarmede  bezig  houden,  zegt  gij  dat  wij  kin- 
derachtig zijn.  —  Dus  moeten  wij  volwassenen  aan  Luilekker- 
land gelooven?  —  Hebben  is  hebben,  maar  krijgen  is  de 
kunst.  —  Voorts  staat  de  schoone  slaapster  tegenover  onze 
wakende  leelijken.  Uhetorisch  gaat  dit  goed;  maar,  oude 
Heerl  in  uw  jongen  tijd  zoudt  gij  slecht  uw  hof  gemaakt 
hebben  bij  onze  schoone  sekse ,  met  die  kunstfiguur.  Of  hebt 
gij  toen  het  liefst  gevrijd,  als  uwe  schoone  sliep?  Dat  won 
veel  praten  uit.  —  Maar  nu  die  flaauwe,  dorre,  ware  werke- 
lijkheid, die  het  treurige  lot  der  volioassenen  is.  —  Ik  vrees, 
waarde    vriend/    dat   gij   m  uw    lange  leven    den   slag  niet  ge- 
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kregen  hebt  van  ze  goed  te  bezien ,  en  op  te  merken  dat  waar- 
heid  tot  iets  Hoogers,    tot  iets    werkends  of  toelatends,  terug- 
voert.   —    Laat    mij,   bid  ik  u,    bij  den   Gothard  stilstaan  en 
in    bewondering  verstommen ,    en  verdiep  gij   u  in   den  Hijst-  en 
Brij -berg   „dat    is  eerlijk   gedeeld"   —   Wilt  gij  een  Jiaauwe, 
dorre,   ware  kom  rijst-  en  brij  (de  suiker  en  kaneel  voor  mij: 
cela  va    sans  dire)   bij  mij   komen   nuttigen,  gij   zult  mij  wel- 
kom   zijn;    maar    een    berg    van    dien   kost  is  mij  te  veel.  — 
En    waai'om    hebt  gij  in  uwe  antithesis  aan  Blaauwbaard  geen 
plaats  gegeven  ?  Hij  kwam  in  uw  kraam  niet  te  pas:  hij  was  te  bar. 
En    toch    geloof   ik,    dat    het    geheel    afsluiten    dier 
onzigtbare  wereld,  het  volstrekt  betrekken  der  kinder- 
lijke    begrippen    tot     het    gebied     van     het     physiek 
mogelijke,    zijn     kwade    zijde    heeft,    en    in    menige 
jeugdige   ziel  den  grond  legt  tot  een  later  scepticisme, 
rationalisme,   of  ten    minste    tot  cene  zekere  koelheid 
voor   een  menigte   van    zaken,   die  anders  op  het  ge- 
moed plegen  te   werken. 
Ik  houd  van  pragmoMsche  behandeling:   maar  zij  moet  grond 
hebben,     Oude!     Be    sceptici,    rationalisten    en    neologen    van 
onze  dagen,  mannen  van  stavast,  en  voor  wie  ik  den  handschoen 
niet  opneem,  hebben  in  hunne- jeugd  Moeder  de  Gans  en  Brise- 
montagne    zien  regeren.     In  mijn  kindschheid  geloofde  ik,  met 
mijn  dogmatismus,  dat  de  spijkers  uit  de  wanden  van  het  schip 
vlogen,   als  het    voorbij   den  Magneetberg  zeilde,  en  nu  ben  ik 
een    pyrrhonist ,    en   ik  twijfel  of  gij  wel  Hildebrand  heet.     En 
sla    de    Romantische    Schule    van    Heine    eens  op,  indien  uwe 
oogen    die  revolutionaire  schittering  kunneyi  doorstaan:  gij  zult 
er  in  vinden  wat  hij  in  zijn  jeugd  al  geloofd  heeft.  —  Bus  be- 
grijpt  gij    dat    men    in    de  jonge  jaren  veel  kan  ophebben  met 
eene    schoone    slaapster,    en    later   met   de  wakenden  twijfele?i , 
wanneer    men    vreest    dat   ergens  geen  waarheid  is.     Be  kansen 
staan  gelijk:   want  ik  geloof  onder  anderen  zeker  dat  een  diep 
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ingeprent  geloof  aan  die  toovericereld  in  de  jeugd ,  den  grond 
leggen  kan  tot  een  misselijke  domme  bekrompenheid ,  die  niet 
liet  doel  eener  Hoogere  opvoeding  van  den  mensch  zijn  kan. 
Ik  geloof  zelfs  dat  sommigen  die  kunsttermen  scepticismus , 
rationalismus ,  neologie,  zoo  gedurig  in  den  mond  hebben,  om- 
dat een  zeker  iets,  dat  zij  er  tegenover  stellen,  zoo  regt  con- 
fortabel  is,  en  daarbij  hun  hoofd  minder  door  nadenken  gepij- 
nigd wordt,  en  hun  boeken  minder  slijten,  en  des  noods  de 
Academie,  en  de  studie,  en  de  Professoren  er  bij,  gerust  kun- 
nen opkramen :  hebt  gij  gestudeerd  in  uw  jeugd?  Maar ,  Mijnheer  ! 
wat  willen  uwe  woorden  onzigtbare  wereld  zeggen?  —  Moeder 
de  Gans,  St.  Nicolaas,  en  de  sprekende  katten  —  Zeg  mij 
nu  eens  of  dat  een  onzigtbare ,  of  een  onmogelijke  gedrochtelijke 
wereld  is?  Ik  dacht  dat  tcij  onzigtbaar  noemen  wat  wij  niet 
zien,  en  toot  toch  bestaat.  Ziet  ge  wel,  dat  uw  eerste  uitroep 
„o  Spoken /"  hybridisch  is?  G-ij  gelooft  er  aan,  en  wij  zullen 
u  in  laarzen  van  zeven  mijlen  zien  vooruitgaan. 

Arme  tijden!  In  plaats  van  wonderdieren  en  won- 
derkrachten —  natnurlijke  historie  en  physica ;  in  plaats 
van  toovenarij  —  goochelboeken. 
Over  die  antithesen,  als  kunsttuig ,  bij  een  andere  gelegenheid. 
Ik  moet  nu  slechts  opmerken  dat  toovenarij  en  gooclielspel  nog 
al  naar  elkander  gelijken;  of  behoort  de  toovenarij  tot  de 
onzigtbare  wereld,  en  het  goochelspel  tot  de  zigtbare?  Doch  ik 
laat  dit  aan  zijn  plaats.  Die  wonderen  en  wonderkrachten 
tegenover  natuurlijke  historie  en  physica,  dat  is  het  humeur 
wat  al  te  ver  gedreven.  Ik  teil  uic  dupe  niet  wezen,  Vader! 
of  ernstig  gaan  beicijzen,  dat  de  koude,  fiaauwe,  wa?'e  na- 
tuurlijke historie  en  physica  ons  de  wonderen  der  Schepping 
leer  en  kennen,  zoo  als  zij  zijn,  en  niet  Der  Natueren  bloeme 
van  Maerlandt,  noch  de  bespiegelingen  van  Bartholomeus  den 
Engelschman.  Gij  zijt  knorrig ,  omdat  wij  niet  meer  gelooven 
mogen    dat    de    o  o  ij ev aars    hunne    zivakke    ouders  op  hun  rug 


dragen.     Wél!    geloof    het    maar ,    en    zweer    er   op,  dat   zij 
malkaar   met   hun   langen  bek  een  dienst  bewijzen:  onze    Ouden 
geloofden    hét    ook.     Maar,  zeg   mij,  wie   heeft   zich  het   eerst 
bezondigd    aan    dat    treurig    onderzoek    der   Schepping?     Want 
gij   moet  hooger  opklimmen  dan  Theophrastus  en  Aristoteles.  — 
Gij  weet   het   niet?    Ik   ook  niet;  maar  het  onderzoek  is  ouder 
dan    gij,    al   zijt  gij   nóg  zoo   bedaagd:  en   ik  geloof  zelfs,  ik 
zou    er    op   durven   te  sterven,  dat  het   onderzoek   begonnen   is 
van    het    oogenblik    af  dat    er  een  mensch  op   den   aardbodem 
geplaatst  is:   —   omdat  zijn   Maker  het   wilde.     Dat  vindt  gij 
naar    genoeg:    daarom    moet    de    arme    Buffon   het   misgelden: 
Monsieur  Ie   baron  de   Buffon  en  meerdere  liefhebbers 
van    dien   stempel  hebben  al  deze  geslachten  uitgeroeid , 
nijd    en    moord    blazende    tegen    alle   illusiën,  is  het 
als    of    zij    een  en    grooten    maaltijd   van    al   deze  ge- 
dierten  hebben   aangerigt. 
Monsieur  Ie  Baron ,  dat  is  een  scherpe  zet!    Waarom  mogt  hij 
geen  Baron   wezen?    Indien  ik  in   uw  geheele   opstel   niet  zag , 
afgeleefde  man !   dat  de  zoereld  voor  u  versleten  is ,  en  gij  voor 
de  wereld,    dan  zou  ik  denken,  dat  gij  jaloersch  zijt.     Er  zijn 
groote  mannen  geweest,  (misschien  zijn  zij  er  nog)  die  hun  hoo- 
gen  oorsprong  en  voorvaderlijken  adel  uit  oude  boeken  en  legen* 
den,    met  kinderachtige   combinatien ,  poogden  op   te  krabbelen. 
Of  dat  van  Moeder  de  Gans  en  van   Blaauwbaard  komt,  toeet 
ik   niet.    —   Zoo   gij   weinig   aan  titels  hecht,  doet  gij   braaf; 
maar   laten   wij   aan    niemand   een   welverdiende  onderscheiding 
benijden!  —    Doch  dit  doet   eigenlijk  niets  ter  zaak,    ook  niet 
die  groote  maaltijd,   die  er  oratorisch  en  rhetorisch  niet  door- 
kan,   even   min    als    die  gedrochten,   die  gij  betreurt,  door   de 
keel  van  ^Buffon  en  van  meerdere  liefhebbers  van  zijn  stempel" 
Maar  gij   noemt    bijna    in  één  adem    Voltaire   den  Spotter  en 
Buffon   den    Natuuronderzoeker.     Nu   betuig   ik   u   dat  gij   mij 
in   de    war   brengt.      Was  Buffon  koud,   was  hij  gevoelloos  bij 
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de  schoonheid  der  natuur,  die  hij  onderzocht,  ?vas  er  geen 
pectus  in  sommige  van  zijn  heerlijke  stuiken,  als  hij  de  icon- 
deren der  Schepping  beschreef?  of  hebt  gij  geen  enkele  letter  van  hem 
gelezen?  Dit  laatste  kan  niet:  want  uwe  oude  bevindingen  zijn  de 
slotsom  van  zooveel  wetenschap  !  — -  maar  dan  hebt  gij  onzin  neer- 
geschreven. —  Gij  brengt  mij  v:eer  teregt  met  deze  woorden; 
Göthe  (of  een  ander,  maar  ik  meen  dat  het  Göthe 
was)  [Göthe  de  poëet  of  de  Schrijver  van  "Werther, 
B.  I.  Br.  17.  Göthe  de  natuuronderzoeker  ?vas  een 
andere  persoon]  sprak  uit  mijn  hart ,  toen  hij  micros- 
copen en  vergrootglazen  met  zijn  anathema  trof;  [neen, 
het  was  maar  mikken.-  hij  schoot  mis]  ons  oog ,  dacht 
Göthe,  of  die  andere,  ons  oog  en  ons  schoonheids- 
gevoel zijn  slechts  ingerigt  en  geschikt  om  de  schoon- 
heid dier  wereld  te  begrijpen,  die  onder  het  bereik 
onzer  zinnen  valt.  Daarom  moeten  wij  ons  zelven 
het  onregt  niet  doen,  ons  in  eene  wereld  te  begeven, 
waarvoor  wij  geen  zin,  geene  sympathie  hebben;  die 
ons,  aan  andere  proportien  gewend  en  voor  andere 
vormen  ingerigt,  leelijk  moeten  voorkomen;  en  inder- 
daad, daar  is  voor  mijn  gevoel  iets  ondankbaars, 
iets  onbescheidens  in,  in  het  bezit  dezer  groote 
aarde,  nog  datgene  te  vervolgen  wat  buiten  onze 
heerschappij  ligt:  eene  nieuwsgierigheid,  die  wij  dan 
ook  gewoonlijk  met  walging,  afschuw  of  ontzetting 
boeten.  Of  gevoeldet  gij  niet  een  akelig  mengsel 
dezer  drie  gewaarwordingen ,  toen  de  oxygeen-micros- 
coop  u  de  verschrikkingen  van  een  droppel  water 
vertoonde,  en  sidderen  deed  voor  de  afgrijs selijke 
gedrochten,  die  er  zich  in  bewogen?  Yoor  mij,  het 
geluk  van  des  morgens  met  een  blij  gelaat  mijn  lam- 
pet aan  te  grijpen  [Ik  ben  's  morgens  zóó  slaperig ,  dat 
ik   er    niet   aan  denk,  en  somtijds  y.iijn  lay,ipet  omgooi] 
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en  het  heldere  frissche  water  op  mijne  handen  te 
gieten,  heeft  veel  van  deszelfs  bekoorlijkheid  verloren, 
sedert  ik  het  klare  vocht  als  het  vehikel  dier  horreurs 
heb  leeren  beschouwen.  — 
Bit  is  ten  minste  een  argument,  en  het  overige  dier  bladzij 
is ,  als  grap ,  regt  goed  geschreven.  Maar  ik  bid  u ,  Papa  I 
zet  uw  lampetkan ,  waarin  al  die  gedrochten  zwemmen ,  met 
uwe  bevende  handen  een  oogenblik  neer,  en  zeg  mij:  waarom 
zet  gij  somtijds  tiw  bril  op  den  neus  van  uw  blij  gelaat?  — 
Wel,  omdat  ik  sommige  dingen  niet  goed  meer  zien  kan.  — 
Best  geantwoord:  er  is  veel,  dat  gij  niet  ziet,  zelfs  van  het 
zigtbare;  maar  het  is  „onbescheiden"  van  u  dat  gij  uw  bril 
opzet:  want  uwe  zintuigen  zijn  zoo  als  zij  aan  een  ouden  man 
passen  \  zóó  wil  het  de  wet  der  natmir.  — -  „Het  is  een  onregt 
{zegt  gij)  dat  wij  ons  zelven  aandoen,  tvanneer  wij  ons  in  eene 
wereld  begeven,  icaarvoor  wij  geen  zin,  geene  sympathie  heb- 
ben" —  Ik  laat  die  andere  nieuwe  wereld  nu  eens  loopen, 
hoewel  zij  toch  de  onze  is,  toaarin  wij  zijn,  en  toaar  wij  niet 
uit  kunnen;  maar  hebt  gij  dan  zóó  veel  zin  en  sympathie  voor 
een  nijdige  spin ,  en  een  leelijke  tor ,  en  een  smerigen  worm  ? 
Ik  niet,  en  toch  zie  ik  ze  zonder  bril,  en  gij  ook,  of  gij  moest 
nóg  ouder  zijn  dan  ik  mij  verbeeld.  Be  leeuic  en  de  tijger  en 
de  krokodil  behoore?i  misschien  niet  tot  uwe  wereld.  Ik  wenseh 
u  niet  toe,  dat  gij  ze  ooitin  deze  wereld  ontmoet :  in  het  woud,  be- 
doel ik ,  of  in  den  Nijl.  —  Ja ,  maar  dat  binnenslikken  van  zoo  veel 
gedrochten  in  één  enkelen  waterdrop!  —  lieve  Grootpapa !  hebt  gij 
al  uw  leven  zindelijke  keukenmeiden  gehad?  Baar  dit  niet  mogelijk 
is,  weet  gij  ook  zeker  dat  gij  dagelijks  aan  tafel  iets  naar 
binnen  kunt  krijgen,  waarvoor  gij  „zin  noch  sympathie''  hebt. 
Bet  maar  getroost  voort:  de  pannekoeken  zijn  u  altijd  wel 
bekomen,  al  ging  er  een  vlieg  met  den  stroop  naar  binnen. 
Bn  weet  gij ,  wat?  Zóó  heeft  God  zijn  natuur  geschapen,  dat 
het    gezond    menschenv  er  stand    in    kracht    winnen    moet,    naar 
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mate  het  die  natuur  heter  leert  hennen:  en  zoanneer  de  mensch 
dan  leert,  dat  hij  zóó  geschapen  en  zóó  door  het  geschapene 
omringd  is,  dat  hij  in  eek  ademtogt  en  in  één  teug  duizend 
levende  wezens  inzwélgen  moet,  dan  zal  hij  begrijpen  dat  dit 
wijsheid  is,  en  dat  hij  waarschijnlijk  nog  niet  weet,  maar 
toch  gelooven  mag,  dat  die  levende  onzigtbare  wezens  door  hem 
ingezwolgen  moeten  worden.  Op  dit  standpunt,  waarde  Heer! 
worden  afkeer  en  walging  onbruikbaar,  en  men  zet  ze  in  den 
hoek ,  bij  andere  fiaamoigheden  der  rhetorica.  Want,  dat  gij 
zegt:  „Zalige  tijd,  toen  gij  het  nog  niet  wist!  „Toen  kondt 
gij  in  uwe  gedachten  schoon,  zuiver,  „alleen  zijn!"  —  hier 
hapert  iets  aan.  In  den  winter  gaat  het  redelijk;  maar  kunt 
gij  een  rood  insect  (met  verlof,  dames!),  kunt  gij  een  hippend 
insect  zien?  Ontkom  die  „horreurs''  eens  in  den  zomer!  en  zeg 
dan  eens  gelaten  en  langzaam,  met  Seneca:  minnta  quaedain 
animalia,  ut  ait  Phaedon,  quum  mordent,  non  sentiuntur: 
ik  wed  dat  gij  soms  die  sententie  in  het  midden  afbreekt,  met 
een  hollandsch  woord :  en  —  wie  iemand  met  een  vloek  aanspreekt , 
is  niet  alleen.  —  Be  kinderen  en  de  natuur  zijn  afgehandeld : 
nu  komt  de  geschiedenis.  Ik  moet  mijne  oogen  even  uitwrijven: 
want  het  schemert  mij.   —  Neen,  het  is  te  gek. 

Nu  nog  iets,  Overgrootvader !  Maak  poëzij,  zoo  veel  gij 
wilt:  want  er  is  poëzij  in  uw  opstel,  al  is  zij  onberijmd. 
Maar  uw  poëzij  is  van  anno  één.  Of  ziet  gij  niet  dat  gij 
het  zóó  mooi  gemaakt  hebt,  dat  gij  met  uio  vooruitgang 
achteruitgaat ,  en  een  zeilend  schip  met  een  draad  terugtrekt? 
Wij  moeten  zorgen,  dat  er  geen  touw  van  groeije.  Be  na- 
tuurlijke geschiedenis  ergert  u:  dat  zien  wij.  Be  physica 
hindert  u:  dat  is  duidelijk.  Be  kritiek  der  geschiedenis  wilt 
gij  op  zij  schuiven:  daar  is  geen  twijfel  aan.  Biepe  taaistu- 
die is  u  aanstootelijk :  dat  volgt  van  zelfs.  Al  wat  naar  ge- 
leerd onderzoek  en  oordeel  gelijkt,  stoort  uw  geluk:  ontken 
het,    zoo   gij    durft!    —    Wat  u  overblijft,  tceet   ik  niet,  dan 
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dat  gij  in  een  hoek  met  uwe  vrienden  kunt  zitten  te  prevelen  ?  Bon 
Dieu !  rendez  nous  Ie  Chaos !  —  Bit  besluit  moeten  wij  wel  opmaken , 
Mijnheer!    het    Mmt    alles  van  den  kunstvorm  van   uw  opstel. 

Baar  het  nu  éénmaal  mijne  monomanie  is,  te  gelooven  dat 
de  mensch  en  zijn  stijl  één  moeten  zijn,  héb  ik  u  eene  eer 
aan  willen  doen,  met  die  identiteit  bij  u  te  vooronderstellen; 
ik  wil  evenwél  gaarne  gelooven,  dat  gij  en  uw  stijl  niet  één 
zijt.  Maar  het  is  zonderling  dat,  hoe  minder  eer  ik  u  aan- 
doe, wij  des  te  digter  bij  elkander  komen,  en  daarna  des  te 
vHendelijker  van  elkander  scheiden.  Ik  wil  den  omgang  met 
u  gaarne  aanhouden:  want  gij  hebt  talent;  maar  gij  moet  het 
zoo  niet  misbruiken,  noch  onze  jonge  menseken,  die  naar  den 
weg  zoeken,  van  den  wal  in  den  sloot  helpen:  gij  zijt  een 
verkeerde  gids.  —  En  ik  zit  als  een  scepticus  te  twijfelen 
of  uwe  taal  teel  hollandsch  is.  Bat  zal  u  vreemd  klinken: 
het  is  nu  geen  tijd  om  daarover  uit  te  weiden:  want  ik  maak 
eigenlijk  een  Voorrede;  maar  ik  zal  er  van  spreken,  zoodra 
ik  weer  iets  ontmoet  dat  van  denzélfden  hybridischen  aard  is: 
dan  kunnen  wij  weder  een  aangenaam  onderhoud  hébben  over 
die  fraaije  vergelijkingen  en  blinkende  antithesen  der  laatste 
IVansche  school:  en  wanneer  wij  dan  het  schuim  voorzig 
van  den  ketel  geschept  hebben,  zullen  wij  zien  wat  er  overb 

Zie  zoo !  mijn  Voorrede  is  uit ,  waarde  Lezer  f  wat  er 
concreets  in  mogt  zijn,  zult  gij ,  zoo  als  van  zelfs  spreekt, 
laten  vallen.  —  Er  zijn  vruchten,  die  een  wrange  schel 
hebben,  en  dat  schijnt  zoo  te  moeten  wezen.  —  Het  abstracte , 
dat  is,  het  welgemeende  algemeene,  blijft. 

Wanneer  ik  de  hand  op  mijn  hart  leg,  gevoel  ik  dat  de 
inhoud  van  al  mijne  opstellen  bij  mij  tegenwoordig  was,  toen 
ik  dit  schreef;  maar  het  doet  mij  leed  dat  ik,  met  deze 
belijdenis,  zélf  mijn  Voorrede  prijs:  zij  is  echt  muzijkaal:  het 
is  de   Ouverture  van  een  Opera. 


Een  klein  gedeelte  slechts  van  den  letterkundigen  arbeid 
van  Jacob  Geel  is  in  dezen  bundel  bijeengebracht.  Het 
is  echter  dat  gedeelte ,  waaraan,  onder  alles  wat  hij  ge- 
schreven heeft,  misschien  de  hoogste  waarde  moet  wor- 
den toegekend. 

Er  zijn  althans  Philologen,  die  beweren,  dat  noch 
zijne  verhandeling  over  de  Sophisten,  noch  zijne  bijdragen 
tot  de  Bibliotheca  Critica,  noch  iets  anders  van  zijne 
hand,  waar  ook  te  vinden,  hem  recht  geven  op  eene 
plaats  naast  de  uitstekendsten  in  hun  vak,  zelfs  de  stuk- 
ken over  het  Delphische  Orakel,  en  de  Attische  Comoe- 
die,  die  in  //Onderzoek  en  Phantasie"  zijn  opgeno- 
men, bevestigen,  naar  hun  zeggen,  dit  oordeel.  Toch 
vereeren  zij  hem  niet  minder  met  onbepaalde  hoogach- 
ting, niet  alleen  omdat  hij,  die  Bibliothecaris  der  Leid- 
sche  Hoogeschool  was,  eene  boekenkennis  bezat,  zooals 
slechts  weinigen,  of  omdat  zij  herinnering  hebben  van 
die   bezielende    kracht,    die   van    hem   op  Professoren  en 
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Studenten  tot  bevordering  en  veredeling  hunner  studie  uit- 
ging, maar  ook  zij  waardeeren  hem  allermeest  om  deze 
opstellen,  die  nu  vereenigd  den  lezer  worden  aangeboden. 

Of  die  Philologen  gelijk  hebben?  Het  kan  wel  zijn. 
Ik  waag  mij  aan  geene  beslissing,  vooreerst  niet,  om 
hetgeen  daartoe  vereischt  wordt,  namelijk,  een  nauw- 
keurig onderzoek  van  de  philologische  onderwerpen  door 
Geel  behandeld,  dat  ik  boven  mijne  krachten  reken,  en 
daar  komt  dan  vervolgens  nog  bij  te  pas,  het  verschil 
van  richting  in  de  Philologie,  maar  ik  durf  wel  zeggen 
dat  uit  die  stukken  wat  te  leeren  is,  zoowel  in  de  kerk 
als  in  de  komedie,  en  dus  de  lezing  aan  Theologen  en 
Tooneeldichters  aanbevelen.  Ik  heb  de  beide  genoemde 
verhandelingen  uit  n  Onderzoek  en  Phantasie"  laten  staan 
op  de  plaats  door   Geel  zelf  hen  aangewezen. 

Als  die  Philologen  echter  gelijk  hebben,  dan  doet 
zich  daarbij  in  de  letterkundige  wereld  een  merkwaardig 
geval  voor.  Geel  is  ver  buiten  de  grenzen  van  ons  va- 
derland geëerd;  door  geheel  Europa  werd  in  de  beroemd- 
ste genootschappen  van  geleerden  zijn  naam  met  onder- 
scheiding begroet  en  zij  namen  om  strijd  hem  als  hun 
medelid  op.  Niemand  zal  ook  de  rechtmatigheid  van 
die  hulde  betwisten,  en  evenwel,  het  beste  wat  Geel 
had,  de  rijpste  vrucht  van  zijn  schoonen  aanleg  en 
zijn  werkzaam  leven,  daarvan  heeft  het  buitenland  zoo 
goed  als  niets  geweten,  tot  heden  toe  bijna  niets  geno- 
ten. Hij  Hollander  van  top  tot  teen,  schreef  zijne  edel- 
ste   gedachten  in   zijne  moedertaal.     Hij    verzamelde   uit 
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vroegeren  en  lateren  tijd,  van  Oost  en  West  wat  zijne 
kennis  vermeerderen,  zijn  oordeel  scherpen,  zijne  smaak 
verfijnen  kon,  en  het  drong  bij  hem  in  merg  en  gebeente 
door,  maar  het  vervreemdde  hem  niet  van  ons  vaderland 
of  van  onze  taal;  die  taal  is  ook  door  zijne  geschrif- 
ten onvergankelijk,  en  het  vaderland  mag  op  dezen  waar- 
digen  zoon  trotsch  zijn ! 

Geel  werd  den  12den  November  van  het  jaar  1789 
te  Amsterdam  geboren.  Zijn  vader  was  daar  kostschool- 
houder; zijne  moeder  verloor  hij  vroeg.  De  jaren  zijner 
jeugd  zijn  niet  de  gelukkigste  zijns  levens  geweest;  hij 
zelf  vertelde  later  wel  eens,  dat  hij  veel  geleden  had, 
toen  hij  op  één  en  twintigjarigen  leeftijd  de  ouderlijke 
woning  verliet,  maar  over  de  oorzaken  en  den  aard  van 
dat  leed  sprak  hij  nooit.  Ik  kan  dus  alleen,  zonder 
eenige  gevolgtrekking,  vermelden  dat  zijn  vader  hertrouwde , 
dat  de  kostschool  eindelijk  te  niet  ging,  en  dat  een  ander 
bedrijf,  een  handel  in  spiegels  of  iets  dergelijks  wrerd  opgevat. 

In  1810  had  Geel  zich  echter  reeds  zoo  gunstig 
in  Amsterdam  onderscheiden,  dat  Prof.  D.  J.  van 
Lennep  hem  voor  eene  wel  nederige  maar  toch  gewich- 
tige betrekking  durfde  aanbevelen.  Baron  Jacob  Willem 
Dedel  had  besloten,  zich  's  winters  zoowel  als  's  zomers 
te  's  Graveland  te  vestigen  en  toen  hij  zijne  huishouding 
in  Amsterdam  opbrak,  zocht  hij  voor  zijne  zonen  een 
onderwijzer,  die  mede  naar  's  Graveland  zou  kunnen 
gaan,  die  in  den  familiekring  kon  worden  opgenomen 
en   die   genoeg    Latijn   en  Grieksch  kende  om  zijne  leer- 
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lingen  tot  de  Academische  lessen  op  te  leiden.  Van 
Lennep  en  Bedel  waren  volle  neven;  er  was  familiebelang 
te  behartigen  bij  het  doen  eener  keuze;  zij  kozen  Geel; 
dat  beteekende  iets! 

Van  Lennep  en  Dedel  waren  aristokraten  in  den  bes- 
ten zin  van  het  woord,  aristokraten  met  wie  een  bur- 
germanskind vrede  kan  hebben,  voor  wie  hij  ook  achting 
opvatten,  aan  wie  hij  zich  met  warme  toegenegenheid 
hechten  kan,  die  veel  eischen,  omdat  zij  veel  geven, 
die  op  de  eerste  plaats  willen  staan,  omdat  zij  toonen 
die  plaats  waardig  te  zijn,  en  die  met  hunne  fijnheid 
van  vormen  en  hunne  beschaving  des  geestes  in  een 
land,  waar  voortdurende  welvaart  heerschen  zal,  even 
volstrekt  noodzakelijk  zijn  als  de  flinkste  en  degelijkste 
mannen  uit  het  volk.  Welke  gunstige  verwachting 
moet  Geel  bij  van  Lennep  hebben  opgewekt,  om  door- 
hem in  zulk  een  kring  te  worden  binnengeleid !  Hij 
beschaamde  die  verwachting  niet  en  wat  hij  kan  gehoopt 
hebben,  het  is  hem  rijkelijk  ten  deel  gevallen. 

Dedel  werd  in  1815  lid  van  de  dubbele  vergadering 
der  Staten  Generaal;  van  1819  tot  1821  was  hij  direc- 
teur-generaal der  belastingen  en  posterijen,  en  in  1821 
werd  hij  door  den  koning  benoemd  tot  Lid  van  de  Eerste 
Kamer.  Geel  woonde  bij  hem  eerst  te  's  Grav eland, 
later  aan  den  Loosduinschen  weg  te  's  Gravenhage. 

Kunst  en  wetenschap  waren  in  dat  huis  geëerd  en 
werd  daar  veel  van  Geel  gevraagd,  hij  vond  daar  ook 
hulp    om    aan   te  vullen  wat  hem  nog  ontbrak.     Hij  on- 
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derwees  de  jongens ,  wier  opleiding  hem  was  toevertrouwd  3 
hij  onderwees  ook  de  beide  dochters  des  huizes  in  mu- 
ziek en  teekenen,  —  maar  het  is  karakteristiek  voor 
het  gehalte  van  den  aristokratischen  kring,  waarin  hij 
geplaatst  was,  —  van  Dedel,  van  den  vader  zijner  leer- 
lingen zelf  leerde  hij  op  zijne  beurt,  het  Fransch  zoo 
goed,  dat  men  hem  eens  op  het  meer  van  Genève  voor 
een  Franschman  hield,  en  het  Engelsch  met  zooveel 
geestdrift,  dat  voorliefde  voor  Engelsche  auteurs  hem 
levenslang  bijbleef.  Geen  belang  alleen,  maar  trouwe 
vriendschap  bond  weldra  Geel  aan  dat  gezin ,  en  dat  gezin 
aan  hem.  Hij  bleef  er  totdat  hij  zijne  taak ,  als  huisonder- 
wijzer,  daar  volbracht  had.  Die  taak  bleef  hem  dierbaar, 
zelfs  toen  in  1818  het  Professoraat  aan  de  Hoogeschool  te 
Groningen  hem  aangeboden  werd;  hij  sloeg  die  roeping 
af,  en  ook  na  de  uitgave  zijner  Historia  Critica  Sophista- 
rum,  waarop  de  Senaat  der  Leidsche  Hoogeschool  hem 
in  1821  op  voordracht  van  de  Litterarische  Faculteit 
het  Doctoraat  in  de  Letteren  honoris  causa  toekende, 
leefde  hij  bij  de  Dedels  in  dezelfde  betrekking  en  in 
gelijke  verhouding  als  vroeger  nog  twee  jaren  voort. 

Paedagogische  stellingen  heeft  Geel  niet  geschreven 
en  van  den  omgang  met  zijne  leerlingen  weten  wij 
weinig  bijzonders;  alleen  dat  hij  zich  beijverde  om  hen 
eerst  goed  en  vervolgens  goed  en  vlug  tegelijk  te  leeren 
werken,  zoodat  eindelijk  de  tijd,  welken  zij  noodig  hadden, 
zelfs  op  den  minuut  af  werd  uitgerekend;  bij  lichaams- 
oefeningen  duldde  hij,   die  zelf  een  goed  schaatsenrijder 


was,  geen  terugdeinzen  voor  denkbeeldige  gevaren ;  hij 
kon  bestraffen  met  een  kalmen  ernst,  die  verpletterde 
en  prijzen  zonder  vleierij  met  woorden,  die  wederom  tot 
krachtiger  inspanning  prikkelden.  Maar  al  wisten  wij 
niets  hiervan,  wij  weten  van  Geel  als  paedagoog  genoeg 
om  hem  hoog  te  schatten.  Hij  had  zijne  leerlingen  lief 
en  hij  heeft  hunne  toegenegenheid  weten  te  verwerven. 
Gerrit  Dedel  de  uitnemendste  van  allen,  heeft  het  uit- 
gesproken in  1830,  toen  hij  reeds  gepromoveerd  te 
Utrecht  gevestigd  was  en  met  eene  vroolijke  plagerij 
de  voorrede  schreef  voor  die  twee  verhandelingen  van 
Geel  en  Simons  over  het  Proza  en  over  de  Poëzie.  Er 
is  nu  bijna  eene  halve  eeuw  verloopen ,  sedert  Geel  de 
woning  van  Dedel  verliet,  maar  voor  weinige  weken 
schreef  Jonkvrouw  Marg.  Dedel,  de  eenigste  die  uit  dien 
tak  van  het  geslacht  Dedel  nog  is  overgebleven:  ,7De 
naam  van  Geel  wekt  bij  mij  altijd  de  liefelijkste  herin- 
neringen mijner  jeugd  weder  op." 

Zij  zijn  allen  jong  gestorven,  die  Dedels.  Eeeds  in 
1840  had  Geel  hen  allen  overleefd ;  hij  was  hun  leermeester 
en  vriend  gebleven,  ook  nadat  hij  de  woning  huns  vaders 
verlaten  had,  en  hoe  hij  hen  had  lief  gehad,  blijkt  uit 
de  weemoedige  woorden  aan  hunne  nagedachtenis  gewijd 
in  de  voorrede  voor  den  tweeden  druk  van  zijn  Proza. 

Er  zijn  genietingen  in  het  leven,  die,  hoe  rijk  ook 
op  zichzelf  beschouwd  en  hoezeer  zij  voor  zekeren  tijd 
ons  waarlijk  gelukkig  maken,  toch  ook  tegelijk  met 
onvermijdelijke   noodzakelijkheid   ons   telkens  aan  de  toe- 
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komst  denken  doen.  Ik  geloof  niet,  dat  iemand  zou 
aarzelen,  als  hij  kiezen  moest  tusschen  de  ervaring  van 
Michaël  Angelo  met  de  St.  Pieters  te  Rome,  en  die 
van  Wren  met  de  St.  Pauls  te  Londen.  Beiden  hebben 
stellig  genoten  bij  het  maken  van  hun  bestek ,  bij  het 
teekenen  van  hun  ontwerp,  bij  het  leggen  der  grondsla- 
gen en  het  optrekken  van  de  muren  en  de  kolommen, 
maar  al  heeft  de  eerste  duizend  voor  één  reden  gehad 
om  zich  te  troosten,  toen  hij  zijn  einde  voelde  naderen 
éér  dat  hij  het  reusachtig  koepeldak  glansrijk  boven 
Rome  kon  zien  oprijzen,  gelukkiger  was  Wren,  die 
eindelijk  staan  mocht  op  het  hoogste  punt  van  het  door 
hem  voltooide  gewelf  en  zijne  oogen  over  de  wereldstad 
aan  de  Theems  kon  laten  rond  weiden.  Zoo  was  ook 
Geel  in  zijn  werkkring  bij  de  Dedels  gelukkig;  hij  genoot 
door  hen,  ook  terwijl  hij  reeds  in  Leiden  woonde,  zonder 
twijfel  al  de  zegeningen,  die  aan  de  voorspoedige  opleiding 
van  jonge  menschen  verbonden  zijn,  maar  toen  hij  hen 
allen  zag  heengaan,  den  een  na  den  ander  door  de  onver- 
biddelijke tering  weggerukt,  toen  irof  hem  eene  teleur- 
stelling, voor  welke  geene  volkomene  vergoeding  mogelijk 
was  en  het  lot  sloeg  hem  eene  wonde,  die  nooit  geheel  genas. 
Het  was ,  alsof  het  schoonste  gebouw ,  nog  niet  eens  geheel 
voltooid  ,  voor  de  oogen  van  den  bouwmeester  werd  vernield. 
De  jaren  gingen  voort  en  een  man  als  Geel  bezweek 
niet  onder  het  leed,  het  kon  hem  zelfs  niets  ontnemen 
van  zijne  levenskracht  en  van  zijn  vroolijk  humeur;  maar 
als  hij    over  de    Dedels   sprak,    dan   kon   noch  wilde  hij 
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eene  echt  menschelijke  jammerklacht  van  teleurgestelde 
verwachting  smoren. 

In  1823  kwam  Geel  naar  Leiden  als  onderbibliothe- 
caris bij  de  boekerij  der  Leidsche  Hoogeschool  onder 
Professor  van  Voorst,  die  bibliothecaris  was.  Hij  volgde 
dezen  in  1833  met  den  titel  van  Hoogleeraar  op,  en 
bekleedde  dieii  post  tot  het  einde  van  1858.  Zijne 
werkzaamheid  in  die  betrekking  te  schetsen  of  een  over- 
zicht te  geven  van  zijn  levensloop  in  Leiden  ligt  niet 
in  mijn  plan.  Ik  zal  slechts  iets  vermelden,  dat  met  de 
geschriften  bij  wier  herdruk  dit  opstel  gevoegd  is,  in 
verband  staat. 

In  het  ,/ Gesprek  op  den  Drachenfels"  voert  Geel  be- 
halve zichzelf,  nog  twee  personen  sprekende  op,  Diodes 
en  Gharinus.  Dat  herinnert  ons  een  verbond  van  vriend- 
schap, waardoor  vele  jaren  achtereen,  ongestoord,  totdat 
de  dood  hen  scheidde,  drie  van  de  uitstekendste  mannen 
vereenigd  waren ,  Geel ,  Hamaker,  Bake.  Zij  hadden  elkan- 
der leeren  kennen,  lang  voordat  Geel  naar  Leiden  kwam. 

Toen  Hamaker  in  1835  zijne  //Academische  voorlezin- 
gen over  het  nut  en  de  belangrijkheid  der  grammatische 
vergelijking  van  het  Grieksch,  het  Latijn  en  de  Ger- 
maansche  tongvallen  met  het  Sanskrit"  uitgaf  en  hen 
aan  Geel  opdroeg,  beroemde  hij  zich  dat  hunne  vriend- 
schap reeds  meer  dan  dertig  jaren  voortduurde,  en  we- 
dersprak  daarmede  de  beschuldiging  van  lichtzinnigheid 
in  een  Engelsch  tijdschrift  tegen  onze  eeuw  ingebracht, 
alsof  zij    geene   voorbeelden   van  waarachtige  vriendschap 
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opleverde.  Geel  heeft  daarop  een  welsprekend  antwoord 
gegeven.  Hamaker  en  zijne  echtgenoot  ontvielen  tegelijk 
in  1835  plotseling  aan  de  maatschappij  en  aan  hun  ge- 
zin. Geel,  nog  ongehuwd,  nam  de  zorg  voor  dat  gezin 
grootendeels  op  zich;  hij  regelde  de  letterkundige  nala- 
tenschap van  Hamaker  en  van  de  ouders  droeg  hij  op 
de  kinderen  eene  toegenegendheid  over,  die  met  raad  en 
daad  zich  telkens  weder  onverkoeld  uitsprak. 

Met  een  brief  aan  Bake  werd  het  „Gesprek  op  den 
Drachenfels"  door  Geel  uitgegeven:  hun  omgang  is  met 
beminnelijken  eenvoud  in  die  opdracht  geschetst,  hoe 
goed  zij  elkander  verstonden,  hoe  prettig  zij  elkander 
plaagden,  hoe  oprecht  en  standvastig  zij  als  geleerden 
en  als  menschen  samen  de  waarheid  zochten.  Op  zijne 
beurt  sprak  Bake,  terwijl  ook  reeds  zijn  „oog  verglorn" 
bij  de  geopende  groeve  op  Eik  en  Duinen,  toen  Geel 
den  Uden  November  van  het  jaar  1862  op  Gloriette 
aan  den  Schevingschen  weg  gestorven  was,  en  hij  her- 
dacht daar,  diep  bewogen,  de  gelukkige  dagen  eener 
langdurige  en  ongeschokte  vriendschap.  Zij,  alle  drie, 
zij  waren  mannen  op  wier  karakter  de  studie  der  huma- 
niora dien  veredelenden  invloed  uitoefende,  door  welken 
zij  zich  altijd  weder  zal  aanbevelen,  en  waarvan  het  ge- 
mis hare  miskende  waardij  ook  telkens  weder  wreken  zal. 

Wat  Geel  met  deze  vrienden  besprak,  de  vrucht  van 
zijn  omgang  met  hen  zoowel  als  van  zijn  eigen  onder- 
zoek en  nadenken,  dat  wist  hij  in  een  bevattelijken 
en   bevalligen  vorm    in    ruimeren  kring  soms  te  versprei- 
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den.  Te  Leiden,  in  de  Maatschappij  van  Nederlandsche 
Letterkunde ,  in  die  van  Fraaie  Kunsten  en  Wetenschap- 
pen, in  die  tot  Nut  van  't  Algemeen ,  ook  te  Botterdam, 
te  Utrecht  en  elders  trad  hij  meermalen  als  spreker  op. 
De  verhandelingen  in  dezen  bundel  te  vinden  zijn  door 
hem  daar  voorgedragen. 

Aan  het  oordeel,  dat  ik  over  die  stukken  waag  uit  te 
spreken,  moet  ik  eene  opmerking  laten  voorafgaan  om 
den  vorm  van  dat  oordeel  te  rechtvaardigen;  het  betreft 
namelijk  niet  alleen  deze  verzameling,  maar  Geel  zelf, 
niet  zijn  werk  alleen  maar  ook  den  mensch. 

In  de  „Aanteekening"  op  het  „Proza"  lezen  wij  deze 
veelbeteekenende  woorden:  //Liefde  voor  de  waarheid  is 
alles  wat  wij  in  den  geleerde,  buiten  zijn  wetenschap  en 
talenten  mogen  eischen;  maar  het  is  ook  een  groote 
eisch;"  en  daarbij  is  terecht  de  opmerking  gevoegd,  dat 
de  wetenschap  van  Huygens  en  Boerhave,  van  Muretus 
en  Perizonius  niet  meer  of  minder  bruikbaar  wordt  naar- 
mate zij  brave  mannen  zijn  geweest,  of  dat  op  hun  ge- 
drag iets  viel  aan  te  merken.  Het  gaat  niet  aan,  om 
de  hoogachting,  welke  wij  iemand  als  mensch  zullen  toe- 
dragen af  te  meten  naar  de  waardij  van  een  litterarisch 
product,  dat  wij  aan  hem  verschuldigd  zijn;  op  die  wijze 
zijn  allerzonderlingste  misgrepen  gedaan.  Ook  heeft  de 
zoogenaamde  psychologische  kritiek,  dunkt  mij,  dit  groote 
bezwaar,  dat  zij  tegenover  het  voorgeslacht  eene  zeldzame 
vereeniging  van  geleerdheid  en  talent  van  voorstelling 
vereischt,  waarbij  dan   nog   meestal  komt  de  beperktheid 
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van  bronnen  voor  een  onpartijdig  onderzoek,  die  haar 
jegens  den  tijdgenoot  zoo  gemakkelijk  doet  mistasten, 
hoe  treffend  en  verrassend  overigens  de  gezichtspunten 
kannen  zijn,  welke  zij  opent,  en  hoe  gewichtig  de  bij- 
dragen voor  rnenschenkennis ,  welke  zij  mededeelt.  Alleen 
bij  het  opstellen  van  de  volledige  biographie  eens  schrij- 
vers is  zij  noodzakelijk.  Evenwel,  hoezeer  ten  volle  hier- 
van overtuigd,  ik  kan  niet  nalaten,  ik  waag  iets  te  zeg- 
gen tegelijk  over  deze  verhandelingen  en  over  Geel  zelf. 
Of  ik  daarvoor  voldoende  reden  heb? 

Er  bestaat  wel  geene  biographie  van  Geel,  maar  er 
leven  er  nog,  die  hem  gekend  hebben;  verhalen  en  anec- 
doten  over  hem  zijn  hier  en  daar  op  te  vangen.  Ik  heb 
mij  bevlijtigd  om  ze  te  verzamelen;  het  geheugen  van 
velen  over  Geel  geraadpleegd,  en  ik  heb  de  treffendste 
overeenstemming  gevonden  van  het  karakter  dat  in  de 
meeste  trekken  zijner  levensgeschiedenis  zich  vertoont, 
met  dat,  hetwelk  zich  in  deze  verhandelingen  uitspreekt; 
zooveel  harmonie  van  den  spreker  of  schrijver  met  den 
mensch,  dat  beperking  der  kritiek  naar  de  eene  of  an- 
dere zijde  onmogelijk  wordt.  Dat  karakter  volkomen  ont- 
vouwen kan  ik  echter  niet;  indien  ik  er  het  talent  voor 
bezat,  dan  zou  nog  het  gemis  van  de  vereischte  kennis 
een  onoverkomelijke  hinderpaal  zijn.  Geel  kon  ook  iets 
verzwijgen  in  een  gemeenzaam  onderhoud  met  zijne  vrien- 
den zoowel  als  in  zijne  verhandelingen,  en  meer  dan  een 
belangrijk  punt  in  zijne  levensgeschiedenis  behoudt  daar- 
om iets  geheimzinnigs. 
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Heeft  hij  dien  hartstocht,  die  de  machtigste  van  allen 
heet,  niet  gekend,  eer  hij  in  1844  op  vijf  en  vijftig- 
jarigen  leeftijd  huwde?  Het  was  eene  allergelukkigste 
echtvereeniging  met  eene  nicht  van  Professor  Ueinwardt, 
Mejufvrouw  Carolina  Eeinwardt;  Geels  weduwe  zegent 
nog  de  jaren  met  hem  doorleefd,  al  waren  de  laatste 
geenszins  voorspoedig;  maar  zou  hem  als  jongeling  en 
man  in  vroeger  jaren  de  liefde  vreemd  zijn  gebleven? 
En  indien  zij  dat  niet  bleef,  wTaarom  en  hoe  heeft  hij 
zich  aan  haar  geweld  ontworsteld? 

Toen  Geel  in  zijne  volle  kracht  stond  was  er  te  Lei- 
den een  Hoogleeraar,  die  eenige  jaren  later  // eerste  stuur- 
man werd  op  het  schip  van  staat".  Zij  bemoeiden  zich 
dikwijls  met  dezelfde  zaken,  Geel  en  Thorbecke.  In  de 
voorrede  van  ;/ Onderzoek  en  Phantasie"  ontving  Hilde- 
brand-Beets  die  kastijding,  die  hem  zoo  weinig  smaakte, 
dat  hij  tegen  Geel  de  pen  opvatte,  maar  hij  sloot  zijn 
opstel  weder  weg,  getroost  bij  die  woorden  door  Thor- 
becke l)  hem  toegevoegd,  die  van  achting  zoowel  voor 
Geel  als  voor  den  schrijver  van  f/ Vooruitgang"  getuig- 
den. /,De  heer  G.  schijnt  te  hechten  aan  den  steller, 
wriens  stukje  hij  aldus  eert.  Een  wezenlijk  talent  zoekt 
zulk  een  regter/"  Wat  hield  die  twee  mannen  Geel  en 
Thorbecke  van  elkander  vervreemd?  Wat  maakte  Geel 
koel,     zoo     niet     vijandig    tegen    den    staatsman,    wiens 


])   In  eene  beoordeeling  van  ¥ Onderzoek  en  Phantasie."     Let- 
terbode, 183S,  N<\  1. 
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burgerzin  met  den  zijne  zoozeer  overeenkwam?  Was 
het  eene  van  die  zwakheden,  die  ook  de  uitstekendsten 
ontsieren,  of  lag  de  oorzaak  dieper?  In  zijne  politieke 
richting  is  Thorbecke  door  Geel  krachtig  ondersteund, 
maar  personeele  antipathie  is  tusschen  hen  blijven  bestaan. 

Zoo  zouden  er  meer  vragen  te  doen  zijn,  éér  het  ka- 
rakterbeeld van  Geel  ons  volkomen  helder  zou  voor  den 
geest  staan,  maar  wat  overigens  van  zijn  bijzonder  leven 
bekend  is,  teekent  ons  een  man,  volkomen  gelijk  aan 
den  schrijver  dezer  verhandelingen:  vrijmoedig,  onafhan- 
kelijk, fier,  vermetel  soms,  maar  ook  verdraagzaam,  toe- 
gefelijk, goedhartig;  vol  luim  en  scherts,  maar  soms  ook 
zoo  ernstig,  dat  hij  geen  glimlach  dulden  kon;  vol  geest- 
drift voor  de  kunst  in  iedere  richting  en  tevens  een 
hartstochtelijk  beminnaar  van  de  vrije  natuur! 

Yrijmoedig  was  Geel  en  onafhankelijk  in  het  vormen 
en  uitspreken  van  zijn  oordeel  over  personen  en  zaken; 
fier  op  zijn  eigen  talent;  zelfs  vermetel,  zooals  iemand 
die  zonder  eigenwaan  zichzelf  op  de  rechte  waarde  schat. 
Hem  bond  geen  onbehoorlijk  gezag,  noch  dat  van  een 
deftig  genootschap,  noch  dat  van  een  grooten  naam, 
noch  dat  van  de  toejuiching  der  menigte.  Het  „Tafel- 
gesprek  over  zaken  van  groot  gewigt"  is  eene  vernieti- 
gende parodie  op  alle  eermetalende  en  beëermetaalde  mid- 
delmatigheid. In  zijne  redevoering  over  ,/den  Stijl,"  in  „Iets 
verhevens  over  het  eenvoudige^  kwam  de  beurt  aan  Bil- 
derdijk  zoowel  als  aan  Siegenbeek,  aan  van  der  Palm 
zoowel    als   aan   Schiller,    aan    oudere   en   jongere   proza- 
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schrijvers  en  dichters;  het  stuk  over  „de  Pligten  van  een 
toehoorder"  was  zoo  nadrukkelijk  aan  het  adres  van  A.  des 
Amorie  van  der  Hoeven,  dat  Domela  Nieuwenhuis  in 
zijne  levensbeschrijving  van  den  gevierden  kanselredenaar 
er  niet  van  zwijgen  kon  en  den  scherpen  kritikus  gelijk 
gaf.  Van  een  hoogleeraar  of  van  een  student,  als  Geel 
het  de  moeite  waard  achtte  iemands  werk  te  recenseeren 
dan  kon  men  zeker  zijn,  dat  hij  onbeschroomd  zijn  ge- 
voelen zeggen  zou.  Hij  heeft  ook  de  kritiek  van  zijn 
tijd  bezield.  Potgieter  zal  ons  vertellen,  als  hij  met 
zijne  levensbeschrijving  van  Bakhuizen  van  den  Brink 
voortgaat,  welk  aandeel  Geel  heeft  gehad  aan  de  uitgave 
van  //de  Gids^7  En  die  Bakhuizen  was  immers  een 
leerling  van  Geel,  hij,  die  er  pleizier  in  had,  -als  hij 
zijne  tegenstanders  had  verslagen,  om,  even  als  de  hel- 
den in  den  Trojaanschen  oorlog,  hen  eens  aan  de  beenen 
en  armen  en  haren  te  trekken,  en  vroolijk  er  zich  van 
te  verzekeren ,  dat  zij  toch  wel  goed  dood  waren.  Ge- 
lijk Geel  verhandelde,  zoo  deed  hij.  Gedurende  tien 
jaren  was  hij,  een  burgerjongen  van  afkomst,  onderge- 
schikt in  eenc  aristokratische  familie;  zijn  ambt  bracht 
hem  later  met  vele  hooggeplaatste  personen  in  betrek- 
king; in  menig  adelijk  huis  vond  hij  eene  gastvrije 
ontvangst,  maar  hij  heeft  er  geen  lakeienbloed  in  de 
aderen  gekregen,  geen  druppel!  Het  ging  hem  niet 
gelijk  zoovelen,  die  vernederd  worden  door  hun  omgang 
in  den  kring,  waarin  zij  wanen  zich  te  zullen  verheffen. 
Er   zijn   er,    die   zouden   kunnen  getuigen,  hoe  fier  daar 
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op  het  Rapenburg  te  Leiden  die  bibliothecaris  in  zijne 
woning  of  op  zijne  kamer  in  het  Bibliotheekgebouw 
zat,  hoe  hoog  hij  zijne  persoonlijke  eer  en  die  van  zijn 
huis  ophield  en  met  welk  een  fijnen  tact,  door  hem  bij 
het  verkeer  in  aristokratische  kringen  aangeleerd,  hij  de 
bespottelijke  eischen  van  adelijken  overmoed  terugwees, 
hautain  tegenover  prétentieux  !  Maar  diezelfde  man  was 
verdraagzaam  voor  die  van  hem  in  gevoelen  verschilden, 
toegefelijk  voor  menschelijke  zwakheden,  goedhartig  zon- 
der mate.  Men  zal  niet  licht  zachter  bewoordingen 
vinden,  waarmede  onder  geleerden  een  verschil  van 
zienswijze  besproken  werd,  dan  die  door  Geel  gebezigd 
tegen  van  Limburg  Brouwer,  terwijl  het  bovendien  nog 
de  vraag  was  wie  gelijk  had  en  Geel  zich  door  Brouwer 
eenigszins  miskend  mocht  gevoelen.  Hij  hoorde  naar 
zijn  // jeugdigen  vriend  Cobet/'  en  nam  er  geene  ergernis 
aan,  als  die  hem  tegensprak;  hij  vermeldde  dat  zelfs, 
al  kon  het  aanleiding  geven  tot  de  bedenking,  of  op 
philologisch  gebied  de  leerling  den  meester  misschien 
wat  vooruitging.  Is  buiten  den  kring  hunner  dweepende 
bewonderaars  over  Bilderdijk  en  Schiller  ooit  met  meer 
waardeering,  bij  vermelding  van  beider  gebreken  gespro- 
ken? Komt  niet  in  deze  verhandelingen  eene  goedhar- 
tigheid uit,  die  ons  weldadig  aandoet?  Als  Geel  het 
wapen  der  kritiek  ter  hand  nam,  dan  mocht  de  tegen- 
partij op  een  gedachten  aanval  rekenen,  maar  hij  had 
de  punt  van  zijn  degen  niet  in  vergift  gedoopt;  een 
venijnig   woord    is   in    deze  stukken  niet  te  vinden.     Dat 
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uit  te  spreken  zou  hem  ook  moeielijk  zijn  gevallen.  Het 
gebeurde  meermalen  als  zijne  onverbiddelijke  kritiek 
ouderen  of  jongeren  tegen  hem  verbitterd  had,  dat  hij 
een  bezoek  poogde  te  brengen  tot  verzoening,  of  ook 
wel  een  bezoek  uitlokte,  met  de  toegefelijke  erkenning, 
dat  hij  het  wel  ,/wat  bont  gemaakt  had."  Op  de  soirees 
in  Leiden,  waar  aan  litteratuur  gedaan  werd,  zooals  bij 
Professor  van  Assen  hoorde  en  zag  hij  niet  weinig,  dat 
zijne  afkeuring  verdiende;  er  dweepten  er  met  Bijron, 
met  Victor  Hugo ,  misschien  ook  met  zichzelven;  Geel 
zweeg  dikwijls  over  veel  berispelijks  om  veel  goeds  op 
te  merken  en  zelfs,  als  hij  niet  prijzen  kon,  sprak  hij 
toch  zijne  waardeering  van  ieder  talent  uit,  Aan  hoe- 
velen  heeft  hij  den  weg  van  litterarische  ontwikkeling 
gebaand  en  gemakkelijk  gemaakt.  Pluygers  erkende  het, 
toen  hij  zijn  studie  van  tekstkritiek  over  Tacitus  aan 
zijn  voorganger  in  het  beheer  der  Leidsche  Bibliotheek 
opdroeg.  Hoevele  jonge  menschen  zijn  door  hem  voort- 
geholpen!  Waar  hij  een  schoonen  aanleg  voor  weten- 
schap of  kunst  ontdekte,  of  meer  dan  dat,  en  waar  hij 
helpen   kon,  daar  deed  hij  de  zaken  niet  ten  halve. 

Dat  ondervond  vooral  zijn  volle  neef,  de  zoon  zijner 
zuster,  J.  J.  E-  Noordziek,  thans  Referendaris  bij  de 
Tweede  Kamer  der  Staten  Generaal.  Op  raad  van  zijn 
oom  begon  deze  de  vertaling  van  de  „Sentiinenteele  fëeis" 
van  Sterne,  die  onder  de  Engelsche  schrijvers  vooral 
hoog  bij  Geel  stond  aangeschreven.  Hij  zelf  legde  aan 
die  vertaling  zoo  de  laatste  hand,  dat  zij  geheel  de  zijne 
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werd  en  hij  gaf  haar  met  eene  echt  Sterniaansche  voor- 
rede in  het  licht.  Die  voorliefde  laat  zich  gemakkelijk 
verklaren.  Wel  zijn  al  de  geestigheden  van  Sterne  niet 
van  het  beste  allooi ,  maar  zijn  goedaardige  scherts,  en 
zijn  onuitputtelijke  luim  werden  door  Geel  bijzonder 
gewaardeerd.  De  verwantschap  van  beider  naturen,  de 
overeenkomst  van  beider  levensopvatting  en  beider  be- 
schouwingswijze over  menschen  en  zaken  is  onmisken- 
baar. In  het  ,/ Tafel  gesprek  over  zaken  van  groot  ge- 
wigt,"  in  het  //Gesprek  op  een  leidschen  buitensingel 
over  poezij  en  arbeid''  vinden  wij  eenige  van  de  ernstigste 
literarische  vraagpunten  op  de  vermakelijkste  wijze  be- 
handeld; het  eerste  doet  ons  denken  aan  die  kerkelijke 
vergadering  door  Sterme  in  den  Tristram  Shaudy  be- 
schreven; en  Geel  plaagt  Melissus  zoo  grappig,  solt  zoo 
prettig  met  hem,  dat  zijn  slachtoffer  wel  boos  zou  wil- 
len worden  omdat  hij  het  pleit  verliest,  maar  toch 
eigenlijk,  omdat  hij  zelf  ook  lachen  moet  als  noch  Na- 
poleon noch  Peerlkainp  gespaard  worden,  niet  boos 
worden  kan.  Zwaarmoedig  eene  zaak  te  behandelen  lag 
niet  in  Geels  natuur  en  de  vroolijke  plagerij  van  Moll 
en  Dedel  om  Simons  tegen  hem  in  het  harnas  te  iasren 
en  de  verhandelingen  der  beide  kampioenen  over  het 
Proza  en  de  Poëzie  bij  elkander  uit  te  geven,  was  ge- 
heel in  zijn  geest  en  smaakte  hem,  al  werd  hij  zelf  nu 
ook  beet  genomen.  Rijk  aan  vernuftige  invallen,  had 
hij  soms  bovendien  behagen  in  een  dwazen  zijsprong, 
Hoe    ondeugend  is  het,  om,  naar  aanleiding  van  eenige 
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regelen  uit  van  Lenneps  vertaling  van  f/Ae  Werken  en 
Dagen"  vanHesiodus,  juist  door  Bilderdijk  de  opmerking 
te  laten  maken:  //Dat  schijnt  een  goed  man,  maar  hij 
is  op  een  glibberig  pad  met  zijne  dienstmeid."  Geel 
was  een  echte  plaaggeest,  van  de  goede  soort,  maar 
niet  van  de  gemakkelijkste.  Bij  eene  vluchtige  ontmoe- 
ting kon  men  reeds  niet  altijd  zijne  ironie  ontgaan;  wie 
veel  met  hem  omgingen  moesten  zijn  vernuftigen  luim 
kunnen  verdragen;  telkens  werden  zij  door  hem  uitge- 
daagd en  hij  had  het  meeste  pleizier,  als  hij  zijn  partij 
vond;  hij  kaatste  gaarne  en  wachtte  den  bal  terug.  Het 
duidelijkste  bewijs  echter,  dat  zijne  scherts  vrij  van  alle 
boosaardigheid  was,  gaf  hij  als  hij  zijne  beste  vrienden 
het  minst  spaarde,  ook  zichzelven  niet,  allerminst  in 
1842  toen  hij ,  naar  zijne  eigen  opmerking  geridderd 
werd,  alsof  hij  tot  het  gild  van  ;/kruip  dcor,  sluip  door," 
behoorde;  maar  deftige  domheid,  onkundige  verwaand- 
heid hield  hij  gruwelijk  voor  den  gek.  Toch  wist  hij 
meestal,  waar  het  vermogen  om  hem  te  beantwoorden 
ontbrak,  en  toorn  de  plaats  innam  van  ontbrekend  ver- 
nuft, zijn  tegenpartij  in  zijne  vroolijkheid  mede  te  slepen, 
en  aan  den  grap  met  een  goedhartig  woord  een  einde 
te  maken.  Maar  wie  daarom  zou  meenen  dat  het  Geel 
aan  ernst  ontbrak,  die  heeft  no^  zijn  karakter,  noch 
/  /zijne  geschriften  begrepen.  Aan  het  slot  van  zijne  rede- 
voering  over  „het  Eeizen"  scherst  hij  waarlijk  niet.  Met 
geen  grap  maakt  hij  er  zich  af,  als  hij  Bilderdijk  door 
Schiller    laat    beoordeelen,    maar   kalm   en  waardig,  met 
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den  heiligsten  ernst  wijst  hij  aan  in  welk  opzicht  deze 
dichter,  ondanks  zijn  reusachtig  genie,  zijne  roeping 
heeft  gemist;  en  ook  ons  is  de  lust  tot  lachen  vergaan 
en  ook  wij  zijn  weemoedig  gestemd  als  in  het  oog  van 
den  //stuggen  grijze"  een  traan  opwrelt.  Ik  durf  te  zeg- 
gen, dat  in  al  deze  stukken,  ook  in  die,  waarin  het 
meest  aan  vernuft  en  luim  de  vrije  teugel  is  gevierd, 
eerbiedwaardige  ernst  doorschemert.  Die  ernst  openbaarde 
zich  in  zijn  ijver  als  er  iets  waarlijk  goeds  te  doen  was, 
in  de  volharding,  waarmede  hij  dan  alle  hinderpalen 
trachtte  te  overwinnen.  Die  ernst  heeft  hem  bewaard 
om  zich  ooit  aan  heiligschennis  in  den  letterlijken  zin  des 
woords  schuldig  te  maken;  die  ernst  gaf  hem  op  oude- 
ren en  jongeren  dat  overwicht,  waarvoor  de  fierste 
hoofden  zich  somtijds  bogen  en  waarmede  hij  de  losban- 
digsten  tot  stilstand  dwong  en  tot  beschamende  zelfken- 
nis bracht;  die  ernst  stempelde  zijne  kritiek. 

Hij  miskende  zichzelf  op  zijn  ouden  dag  toen  hij 
meende  dat  Beets  aan  zijne  kritische  aanmerkingen  te 
hooge  waarde  had  toegekend  en  hen  niet  moest  opgeno- 
men hebben  bij  den  herdruk  van  de  gedichten,  op  welke 
zij  betrekking  hebben.  Beets  deed  daar  wel  aan.  Want 
Geel  was  vol  geestdrift  voor  de  kunst  in  het  algemeen; 
een  geleerd  man,  maar  toch  meer  bellettrist  dan  philo- 
loog,  aestheticus  bovenal.  In  het  magazijn  van  N.  G. 
van  Kampen  heeft  hij  eens  eene  verhandeling  geplaatst 
over  //den  smaak,"  welken  hij  later  niet  in  //Onder- 
zoek  en    Phantasie"    opnam;    hij    keurde   haar  toen    een 
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herdruk  niet  meer  waardig.  In  al  de  nu  bijeengevoegde 
stukken  spreekt  een  man  van  fijnen  smaak  over  Proza 
en  Poëzie,  over  hun^e  verschillende  soorten,  over  het 
gebruik  van  beelden,  over  den  stijl,  over  redekun- 
stige  sieraden  enz.  enz. ;  tevens  over  de  plastische  kun- 
sten, ook  over  muziek.  Over  de  laatste  slechts  met  een 
enkel  woord,  maar  hij  had  er  wel  verstand  van,  even 
als  eene  Hollandsche  Dramaturgie  juist  voor  hem  een  werk 
zou  geweest  zijn.  Terwijl  hij  Commissaris  van  de  Leidsche 
Muziekschool  was  merkte  hij  in  Nicolai  dien  uitmunten- 
den aanleg  op,  die  reeds  zulke  schoone  vruchten  ons 
geschonken  heeft  en  gelijk  zoo  menig  kunstenaar  en  ge- 
leerde de  toekomstige  Maestro  vond  bij  Geel  eene  vader- 
lijke vriendschap,  gesterkt  door  de  toejuiching  van  Me- 
vrouw Geel,  zelve   een  uitstekend  muzikaal  talent. 

x\ls  een  echte  kunstenaarsziel  was  Geel  een  hartstoch- 
telijk beminn&ar  van  de  vrije  natuur.  Hij  reisde  gaarne 
en  veel;  de  natuurbeschrijvingen  in  het  eerste  stuk  van 
^ Onderzoek  en  Phantasie"  zijn  modellen  van  de  beste 
soort;  de  geheele  mise  en  scène  van  het  „Gesprek  op 
den  Drachenfels"  is  meesterlijk.  Na  Geel  heeft  nog  slechts 
één  man,  zonder  een  mispas  te  maken,  in  onze  taal  over 
het  Reizen  kunnen  spreken,  namelijk  dezelfde  Beets,  met 
wien  over  Geel  te  praten  een  lust  is,  omdat  de  eene 
man  van  smaak  met  dankbare  waardeering  den  ander 
herdenkt.  Op  het  laatst  van  zijn  leven  deed  Geel  nog 
een  reisje  door  België;  hij  leed  aan  eene  vreeselijke  kwaal; 
zijne  geestvermogens   waren    geknakt,    zijne    spraak    was 
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belemmerd,  maar  het  gebeurde,  als  de  zon  over  de  ber- 
gen onderging,  als  de  toppen  der  boomen  en  rotsen  ge- 
kleurd werden  met  n purper  en  rood  goud/'  dat  hij  in 
vervoering  opstond,  zijne  echtgenoot  of  zijn  neef  Noord- 
ziek,  die  hem  vergezelden,  bij  den  schouder  greep  en 
met  de  andere  hand  naar  het  westen  wees,  terwijl  hij 
stamerde:  //daar!  daar1/'  Het  was  bij  hem  zelf  reeds 
waar  en  het  werd  weldra  volkomen  bevestigd:  //Scheint 
die  Sonne  noch  so  schön,  einmal  muss    Sie    untergehn!" 

Bakhuizen  van  den  Brink  was  de  man  geweest  om, 
gelijk  hij  aan  Bake  eene  welsprekende  hulde  heeft  ge- 
bracht, ook  van  Geel  eene  volledige  levens-  en  karakter- 
schets te  geven;  hij  had  het  plan  ook  opgevat;  zijn  dood 
heeft  de  uitvoering  verhinderd.  Iets  later  schreef  de 
Maatschappij  van  Fraaie  Kunsten  en  Wetenschappen  eene 
prijsvraag  uit  over  Jacob  Geel,  tweemaal  zelfs.  Het  was 
eene  onschuldige  wraakoefening  op  den  schrijver  van  het 
//Tafelgesprek  over  zaken  van  groot  gewigt"  die  boven- 
dien de  ware  reden,  welke  hem  voor  zijn  lidmaatschap 
van  de  Leidsche  Maatschappij  van  Letterkunde  deed  be- 
danken, trachtte  te  verbergen  met  de  ondeugende  verze- 
kering, dat  hij  in  de  roemrijke  levensberichten  niet  ver- 
koos uitgeluid  te  worden.  Er  is  geen  antwoord  ingeko- 
men. Ik  hoop,  dat  mijne  bijdrage  aan  de  nagedachtenis 
van  Geel  niet  onwaardig  zal  geoordeeld  worden. 

Aan  den  tekst  der  verhandelingen  heb  ik  niets  veran- 
derd en  ook  de  spelling  van  de  vroegere  uitgave  behou- 
den.    Drukfouten   zal   men    weinig   aantreffen,    denk    ik. 


XXVI 

Er  zijn  van  Geel  in  onze  taal  nog  Curiosa  over,  zooals 
//Pillen  en  Beenen;"  zelf  verzen  uit  zijne  jeugd,  waarvan 
hij  later  niets  wilde  weten;  het  is  ook  alles  van  minder 
beteekenis. 

Dit  Proza  kan  echter  nog  op  ons  Proza  en  onze  Poëzie 
den  heilzaamsten  invloed  uitoefenen;  het  worde  dan  vlijtig 
bestudeerd ! 

Leiden,  W.  P.  WOLTERS. 

Augustus  1871. 


I.  >) 


De  Leidsche  Afdeeling  onzer  Maatschappij  houdt  eenige  avon- 
den des  winters  openbare  vergaderingen,  waarin  een  spreker, 
somtijds  twee  sprekers  optreden:  de  tweede  na  den  eersten. 
Dan  stroomt  er  een  groot  getal  toehoorders  heen ,  of  uit  nieuws- 
gierigheid, of  uit  welwillendheid,  of  uit  gewoonte,  of  uit  ge- 
brek aan  ander  tijdverdrijf.  Wanneer  deze  vier  drijfveren  al- 
len te  gelijk  werken,  dan  is  er  geen  plaats  genoeg.  De  rede- 
voeringen der  sprekers  zijn  ernstig,  leerzaam,  enkele  keeren 
zelfs  deftig.  Dat  alles  is  openbaar  en  bekend,  en  er  is  niets 
in,  dat  ook  niet  elders  plaats  heeft.  Maar  de  Leidsche  Afdee- 
ling heeft  tevens  maandelij ksche  bijeenkomsten.  Deze  zijn 
besloten:  slechts  de  leden  komen  te  zamen.  Daar  wordt  het 
belang  der  huishoudelijke  zaken  behandeld,  en  er  treedt  daarna 
een  spreker  op,  en  hij  ....  leest.  Meent  niet,  G.  T!  dat 
men  daar  de  belijders  eener  oude  filosofische  leer  navolgt,  die 
het  duistere  onderling  ter  tafel  bragten,  en  elkander  naar  het 
hoog  verhevene  opvoerden,  terwijl  zij,  in  het  openbaar,  tot 
de  vatbaarheid  van  minder  geoefenden  afdaalden.  —  In  tegen- 


l)  Zoo  als  dit  opstel  te  Rotterdam  voorgedragen  is. 
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deel:  de  leden  der  Leidsche  Afdeeling  zweven,  in  die  afgeslo- 
ten bijeenkomsten,  over  de  oppervlakte  der  dingen:  men  zoekt 
er  den  geest  te  ontspannen,  en  elkander  als  bij  verrassing  iets 
te  leeren.  Het  geschater  der  drinkgelagen  wordt  er  niet  ge- 
noord; maar  de  sprekers  hebben  daar  zulk  een  natuurlijken 
takt,  dat  zij  gevoelen,  hoe  een  toehoorder  in  belemmering  en 
verlegenheid  zou  geraken,  wanneer  hij,  met  een  pijp  in  den 
mond,  en  een  glas  in  de  hand,  ....  een  traan  moest  wee- 
nen.  —  Dit  verschijnsel  behoort  tot  de  geschiedenis  der  be- 
schaving en  der  letteren;  het  zij  dan  dat  het  een  vooruitgang, 
of  een  schuinsche  beweging,  of  een  teruggang  aanduide. 

Toen  ik  de  eer  genoot,  tot  een  spreekbeurt  in  uw  midden 
uitgenoodigd  te  worden,  was  ik  onvoorbereid  tot  het  meer 
openbare:  en  ik  moest  of  die  eer  dankbaar  en  beleefdelijk  van 
de  hand  wijzen,  of  u,  als  bijlage  of  bewijsstuk  van  deze  his- 
torische mededeeling,  een  mijner  eigene  geheimere  opstellen 
voordragen.  Ik  heb,  met  moeite,  het  laatste  gekozen.  — - 
Indien  gij  uit  heuschheid  den  schijn  aanneemt  eener  gespannen 
aandacht,  maar  scheidende  zegt:  is  het  anders  niet?  dan  weet 
ik,  dat  ik  het  met  u  bejammeren  zal,  dat  het  niet  anders  is; 
maar  ik  zal  de  vrijheid  nemen,  de  schuld  uwer  teleurgestelde 
verwachting  van  mijne  rekening  over  te  dragen  op  die  van 
uwen  ijverigen,  dringenden  en  vriendelijken  voorzitter. 
Ongeveer  drie  jaren  geleden  las  ik  aldus: 


Ik  heb  op  mij  genomen,  dezen  avond  eenige  oogenblikken 
alleen  te  spreken  of  te  lezen,  in  de  hoop  dat  gij  zóó  lang 
goedt  zoudt  vinden  te  zwijgen.  Meer  niet,  M.  H!  want  eene 
verhandeling  te  maken,  lag  niet  in  mijn  plan.  Onze  afgeslo- 
ten bijeenkomsten  laten  een  stijl  in  huisgewaad  toe;  en  gij 
hebt    er  geen  regt,    om  van  den  spreker  te  zeggen:  wat 


hij  ons  verveeld!  want  gij  hebt  intusschen  allerlei  houdingen 
voor  uw  gemak  kunnen  aannemen,  en,  wat  meer  zegt,  uwe 
pijp  kunnen  rooken.  Hoe  dikwijls  hebt  gij  niet  gerookt  bij 
gebrek  aan  gedachten,  tot  dat  een  enkelen  keer  uw  damp  in 
den  vorm  van  een  zuiveren  cirkel  opsteeg,  en  u  over  dit  na- 
tuurverschijnsel deed  nadenken,  zoodat  gij  het  rooken  vergat? 
Ik  vergun  u  die  kringetjes  na  te  kijken,  en  het  rooken  en 
den  lezer  te  vergeten,  mits  gij  mij  toestaat  voort  te  praten, 
opdat  ik ,  bij  het  naar  huis  gaan ,  ten  minste  zal  kunnen  zeg- 
gen: ik  heb  mijn  woord  gehouden. 

Tot  zóó  verre  mijne  inleiding:  nu  de  aankondiging  van  het 
onderwerp.  Het  vinden  van  een  goed  onderwerp  is  de  grootste 
moeite  voor  een  spreker:  daardoor  kiest  hij  er  zoo  dikwijls  een, 
dat  beneden  of  boven  zijn  talent  is.  In  het  eerste  geval  le- 
vert hij  soms  het  beeld  van  eene  opgeschikte  schoone,  die  niet 
schoon  is.  In  het  laatste  geval  zou  ik,  met  verlof  van  B. 
en  S.  lust  hebben,  onze  taal  met  een  nieuw  woord  te  verrij- 
ken: want  er  bestaat  dan  inderdaad  geen  onderwerp  meer;  de 
zaak  is  aan  den  behandelaar  niet  onderworpen,  noch  onder 
zijne  magt;  noemt  het  bovenwerp  of  bovenhangsel ,  het  is  zeker 
iets,  waarnaar  hij  springt  en  grijpt,  en  dat  hij  niet  naar  on- 
der kan  krijgen.  Ik  voor  mij ,  M.  H!  (het  zij  met  de  behoor- 
lijke zedigheid  gezegd)  sta  huiverig  tusschen  die  beide  uiter- 
sten, en  heb  daarom  lang  nagedacht,  wat  ik,  zelfs  in  zulk 
eene  geïmproviseerde  lezing,  behandelen  zou.  Uit  de  theorie 
der  fraaije  kunden  en  letteren?  Onze  Maatschappij  loopt  weg 
met  dat  vak,  en  houdt  er  de  hand  aan.  Zeer  natuurlijk! 
want  hare  bemoeijing  lokt  merkwaardige  verschijnsels  uit,  en 
het  duidelijke  onderscheid  tusschen  theorie  en  praktijk.  De 
theorie  dus?  —  Maar  de  Belgen  met  Surlet  I  aan  hun 
hoofd!  —  Zal  ik  over  een  ouden  schrijver  spreken,  en  er  stuk- 
ken uit  vertalen?     Met  ongelukkig  uitgedacht!  want  hoe  ouder 
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de  man  is,  des  te  sterker  verbeeldt  de  verhandelaar  zien,  dat 
hij  wat  nieuws  zegt,  en  onder  het  vertalen  en  inlasschen  van 
overgenomen  stukken,  groeit  de  verhandeling  zoetjes  aan,  tot 
groote  streeling  van  den  verhandelaar.  —  Over  een  ouden 
auteur  dus?  —  Maar  de  non-interventie ,  en  die  leelijke  vrij- 
heidszucht  van  de  Europesche  volken!  —  Zal  ik  over  onze 
taal  spreken,  of,  met  nog  dieper  blik,  in  de  algemeene  taai- 
beginselen  indringen,  over  den  oorsprong  der  oude  talen  han- 
delen, over  haar  wasdom,  ondergang  en  —  verder  gebruik? 
Nuttige  bespiegelingen,  en  waarbij  de  toehoorders  aangenaam 
bezig  gehouden  worden  door  de  onzekerheid,  waar  de  spreker 
het  meest  mede  ingenomen  is,  met  een  doode  of  met  een  le- 
vende taal,  en  of  hij  een  doode  levend  of  een  levende  dood 
maakt!  —  Maar  onze  armee  en  van  Speyk! 

Gij  ziet  het ,  M.  H !  de  gebeurtenissen  van  den  dag ,  met  al 
hare  wisselvalligheid,  met  al  den  angst  en  kwelling,  die  zij 
aanbrengen:  —  zij  verhinderen  mij  te  huis  eene  stofPe  te  vin- 
den, waar  de  gedachten  dikwijls  zoo  treurig  verstrooid,  de 
inspanning  zoo  dikwijls  verlamd ,  de  belangstelling  zoo  dikwijls 
vernietigd  wordt.  —  Met  of  zonder  uw  verlof,  zal  ik  mijn 
onderwerp  zoo  ver  mogelijk  van  hier  zoeken,  en  een  weinig 
over  het  reizen  praten.  Ik  zou  regt  hebben  te  zeggen,  dat  ik 
er  over  mee  mag  spreken:  want  ik  heb  tweemaal  gereisd,  en 
vrij  verre  van  huis;  doch  gij  zoudt  kunnen  denken,  dat  er 
in  die  praktijk  velerlei  manieren  zijn,  en  een  groote  verschei- 
denheid van  aanleg,  om  naar  behooren  te  reizen.  Op  de 
Alpen  heb  ik  een  Hollander  ontmoet  (wij  zijn  hier  onder  ons, 
M.  H!)  die  een  der  bergstroomen  zag  voortspoeden,  en,  in 
zijne  wijze  van  verrukking,  uitriep:  waar  of  al  dat  water 
blijft!  Ik  heb  anderen  ontmoet,  die  in  besloten  koetsen  voort- 
rolden, en  's  nachts  al  slapende  zoo  veel  wegs  mogelijk  afleg- 
den.    Ik  voor  mij   ben  met  deze  wetenschap  op  weg  gegaan , 


dat  een  stroom  uit  eene  bron  voorkomt  en  naar  zee  vloeit, 
en  dat  men  slapende  de  natuur  niet  zien  kan.  Of  ik  nog 
meer  bekwaamheden  op  reis  medegenomen  heb,  mag  ik  zelf 
niet  beslissen.  Genoeg,  M.  H!  gij  hebt  het  onderwerp  gehoord. 
Misschien  spitst  gij  u  reeds  op  het  vernemen  van  een  reisver- 
haal! —  Ik  heb  te  huis  zeer  veel  aanteekeningen  liggen,  met 
potlood  geschreven,  omdat  ik  tot  het  opteekenen  ieder  oogen- 
blik  van  den  dag  waarnam.  De  ondervinding  had  mij  geleerd, 
wat  er  van  komt,  als  men  dien  arbeid  tot  het  eind  van  iede- 
ren  reisdag  verschuift.  Van  daar,  dat  zeker  reiziger,  in  zijn 
uitgegeven  journaal,  bij  zekeren  datum  opgeteekend  heeft:  God 
dank!  ik  heb  van  daag  tdets  gezien,  dat  de  moeite  waard  was. 
En  die  aanteekeningen  nu?  Ach,  M.  H !  ik  had  veel  moeite 
kunnen  sparen:  want  zij  zijn  zoo  weinig  belangrijk,  en  niet 
veel  meer  dan  reizen  in  mijn  kamer ,  reizen  rondom  mijn  schrijf- 
tafel, en  zoo  veel  andere  reizen,  als  er  ooit  met  de  minst 
mogelijke  locomotie  gedaan  zijn.  Ik  heb  er  daarom  bij  ge- 
schreven, dat  zij,  na  mijnen  dood,  moeten  verbrand  worden, 
opdat  zij  niet  in  eenig  magazijn  of  verzameling  van  afgekeurde 
verhandelingen  en  andere  wetenswaardige  dingen  verzeild  ra- 
ken. En  wat  zoudt  gij  er  eigenlijk  bij  winnen,  wanneer 
ik  u  vertelde ,  dat  ik  tot  voorbij  Dresden  gereisd  heb , 
en  op  den  Lilien-Stein  bijna  in  een  spleet  van  500  voet  diepte 
geraakt  ben,  en  dat  ik  roekeloos  genoeg  was,  om  in  een 
bootje  op  de  Middellandsche  zee  bij  Genua  te  dobberen , 
terwijl  de  Eranschen  Algiers  beschoten?  gij  kunt  de  beschrij- 
ving van  die  zee  en  van  die  spleet  en  van  Algiers  in  honderd 
boeken  vinden.  Het  gaat  met  zulke  mededeelingen ,  even  als 
met  zoo  vele  van  wetenschappelijken  aard:  men  kan  er  niets 
anders  op  antwoorden ,  dan :  ei ,  ei ! 

Maar   wat    zullen    wij    dan    van  u  hooren,    vraagt   gij.     Ik 
heb    het    reeds    gezegd,    M.  H!    geen  verhaal    boven    op    een 


stellaadje ,  met  de  noodige  prenten,  teekeningen  en  lampen, 
zoo  als  ik  ze  wel  eens  met  groot  genoegen  gehoord  heb; 
maar  een  zedig,  burgerlijk  iets  over  het  reizen:  losse  gedach- 
ten uit  mijne  reis  ontleend.  Daarom  zal  ik  misschien  nu  en 
dan  iets  uit  mijn  aanteekeningen  of  uit  mijn  geheugen  ver- 
halen. Ik  zal  die  losse  gedachten  aan  zekere  punten  vast- 
binden, zonder  te  zeggen:  in  de  eerste  plaats:  in  de  tweede 
plaats.  Hoe  veel  punten,  en  welke,  zeg  ik  niet  vooruit.  Gij 
hebt  vrijheid  om  naar  het  laatste  te  verlangen;  maar  ik  houd 
niet  van  nagerekend  te  worden. 

Wat  doet  ons  reizen?  Wij  willen  zien,  wat  buiten  den 
kring  is,  waarin  wij  ons  gewoonlijk  bewegen.  Daarmede 
geven  wij  te  kennen,  dat  die  kring  niet  genoeg  voor  ons 
is:  omdat  hij  niet  genoeg  voor  ons  is,  zijn  wij  er  niet  mede 
te  vreden:  en  omdat  wij  er  niet  mede  te  vreden  zijn,  ver- 
velen wij  er  ons  in.  Yalt  mij  nu  niet  in  de  rede ,  M.  H ! 
Het  eerste  punt  staat  door  een  redeneringsreeks  vast:  verveling 
te  huis.  Zoo  is  het  van  de  oudste  tijden  af  geweest.  Zondert 
Ulysses  uit,  die  nolens  volens  reisde,  en  bij  Calypso  en  elders 
de  genoegens  waarnam,  die  zich  in  het  voorbijgaan  opdeden. 
Maar  met  Herodotes  begint  zeker  de  reeks  van  reizigers,  die 
zich  te  huis  verveelden.  Hoe  kon  hij  immers,  uit  enkele 
nieuwsgierigheid,  het  schoone  Griekenland  verlaten,  terwijl  hij 
wist,  dat  hij,  buiten  deszelfs  grenzen  den  neus  stekende, 
terstond  onder  barbaren  zou  rondwandelen?  Het  woord  ver- 
veling klinkt  hard,  M.  H!  wanneer  men  het  lieve  vaderland 
en  de  geboortestad  en  den  zoeten  huisselijken  kring  er  tegen- 
over zet.  Maar  het  harde  woord  moest  er  uit:  gij  zult  er 
aan  gewennen.  Altijd  dezelfde  vrouw  en  dezelfde  kinderen 
tegenover  zich  te  hebben,  moet  vervelend  zijn:  men  raakt  er 
mede  uitgepraat.  Beproeft  het,  wanneer  gij  een  gezelschap 
aan  uwen  disch  noodigt:  zet,  naar  oud-voorvaderlijk  gebruik, 


echtgenooten  of  boezemvrienden  naast  malkander,  en  er  zal 
geen  levendigheid  van  gesprek,  maar,  tegen  het  nageregt, 
veel  verknepen  gegeenw  zijn.  En  hij ,  die  het  genoegen  van 
den  hnisselijken  kring  mist:  — ■  waarom?  dat  is  zijne  zaak  — 
doch  hoe  zijne  eenzelvigheid  door  onbevoegden  ook  beoordeeld 
worde,  hij  zit  van  daag  alleen,  en  hij  zal  morgen  alleen  zit- 
ten, en  dat  is  vervelend,  al  slaat  hij  dikwijls  Cicero  op,  en 
leest  er,  dat  Scipio  gewoon  was  te  zeggen,  TturtoquOm  se  minus 
sol Kui  esse  auarn  auum  solus  esset.  Het  is  snedig  gezegd, 
doch  Cicero  en  Scipio,  en  allen  die  het  hun  nazeggen,  offeren 
veel  waarheid  aan  de  woordspeling  op.  INXij  dunkt,  het  zou 
gemakkelijk  te  bewijzen  zijn,  dat  men  van  zichzelven  verveeld 
kan  worden.  —  Maar  men  mag  zijn  huis  uitgaan?  — Jawel! 
aanstonds  dezelfde  gevels  van  uwe  overburen  in  het  gezigt: 
voor  dezelfde  glasramen  moet  gij  uwen  hoed  afnemen :  dezelfde 
kennissen  moet  gij  op  straat  groeten  of  aanspreken.  —  Gaat 
gij  buiten  de  poort  —  altijd  hetzelfde  Endegeest,  en,  zoo  gij 
digter  bij  huis  blijft,  altijd  dezelfde  buitensingels ,  met  staande 
of  liggende  boomen,  naarmate  dat  de  regering  snoei-  of  rooi- 
lust  gevoelt.  —  „Bezigheid,  zegt  men,  is  het  onfeilbaar  genees- 
middel der  verveling:  bezigheid  van  beroep  of  van  liefhebberij." 
Een  geneesmiddel  ?  het  is  mij  wel :  maar  onfeilbaar !  Ik  heb 
niet  noodig  allerlei  bezigheid  op  te  noemen,  en  te  beproeven 
hoe  sterke  middelen  zij  zijn.  Ik  herinner  u  slechts,  dat  men 
dikwijls  van  vervelend  werk,  vervelende  bezigheid,  vervelende 
ambten  hoort  spreken.  Werk  van  liefhebberij,  wanneer  het 
den  geest  bezig  houdt,  is  verterend  of  voortbrengend.  Ver- 
teren is  lezen.  Wanneer  men  nu  de  literatuur  van  een  paar 
goede  tijdvakken  kent,  zegt  mij,  M.  H!  welk  nieuws  een 
derde  zal  opleveren.  Het  zijn  altijd  dezelfde  woorden,  maar 
eenigzins  anders  geplaatst:  dezelfde  gedachten,  met  wat  meer 
orde  of  wanorde  geschikt.     Toen  de  kaleidoskoop  uitgevonden , 
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ten  minste  in  alle  huizen  gevonden  werd,  en  ik  het  ding 
zag,  dacht  ik:  „daar  ga  ik  zeker  acht  dagen  achtereen  mee 
zitten  te  draaijen  en  te  kijken!"  —  en  zoo  dachten  er  velen; 
maar  het  waren  altijd  dezelfde  snuisterijtjes ,  in  dezelfde  bus 
rondwemelende :  en  toen  men  dat  begon  te  bemerken,  geloof 
ik  dat  men  het  instrument  aan  de  kinderen  overgelaten 
heeft.  —  Ik  neem  de  vrijheid,  M.  H !  u  de  vergelijking  van 
de  fraaije  letteren  met  den  kaleidoskoop  aan  te  bevelen:  denkt 
er  eens  over  na.  —  Van  de  geschiedenis  spreek  ik  niet  eens. 
Een  oostersch  vorst  (zijn  naam  doet  niets  tot  de  zaak :  ook  ken 
ik  dien  niet)  die  veel  historie  weten  wilde,  maar  tegen  den 
berg  historische  boeken  opzag,  zette  al  de  geleerden  van  zijn 
rijk  aan  den  arbeid,  om  uittreksels  te  maken.  Toen  zij  gereed 
waren,  vond  hij  hunne  pandecten  nog  zóó  dik,  dat  hij  al 
weder  inkorten  liet,  en  daarna  nog  eens,  ten  derden  male. 
Hoe  lang  die  arme  inkorters  gezwoegd  hebben,  weet  ik  niet, 
maar  wel,  dat  de  bekwaamste  van  allen,  die  er  in  eens  af- 
wilde wezen,  aan  den  vorst  zeide:  „Sire!  wij  hebben  nu  zoo 
veel  ingepalmd ,  als  mogelijk  was :  wat  er  overblijft ,  is :  ken 
u  zelven"  —  Eekent  nu  eens,  M.  H!  hoe  doodelijk  vervelend 
het  is,  altijd  te  lezen:  Ken  u  zelven!  Voortbrengen  schijnt 
onderhoudend  en  eene  altoos  vloeijende  bron  van  genoegen, 
zelfs  wanneer  men  voortbrengt ,  wat  anderen  vervelen  zal.  Men 
brengt  voort  om  voordeel,  of  om  eer,  of  uit  liefde  tot  het 
voortbrengen.  Het  eerste  is  eene  noodzakelijkheid:  het  tweede 
levert  muffen  wierook  van  recensenten  en  letteroefeningen: 
staat  dien  eens  lang  door,  zoo  gij  kunt!  —  Het  derde?  ik 
heb  er  eerbied  voor,  M.  H!  —  wie  voortbrengt,  omdat  het 
voortbrengen  hem  een  genot  voor  den  geest  is,  hij  mag  te 
huis  blijven  en  behoeft  niet  te  reizen. 

Ik   zie   geen   mogelijkheid   om  die  vervelingen  een  tijd  lang 
te  ontkomen,   dan  met   op  reis  te  gaan.     De  geest  verkrijgt, 


gedurende  dien  tijd,  nieuwe  veerkracht  en  moed,  en  het 
ligchaam  wordt  gezonder.  —  Ik  weet  niet,  M.  H!  of  gij 
bemerkt,  dat  ik  een  nieuw  punt  vastzet.  De  overgang  was 
gemakkelijk,  en  het  nieuwe  punt  is  van  groot  belang.  Ik  heb 
op  reis  eenen  heer  ontmoet,  die  te  huis  aan  verstoppingen 
en  hoofdpijnen  leed.  „Zoodra  zit  ik  niet  in  een  diligence, 
mijnheer ,  zeide  hij ,  of  ik  ben  een  ander  mensch :  de  hoofdpijn 
houdt  op,  en  alles  wordt  losser."  Hij  bedoelde  namelijk ,  dat 
de  diligence  snel  rijden  moest,  en  over  de  grenzen,  en  ver 
weg.  Dat  gaf,  zei  hij ,  beweging ,  en  verandering  van  klimaat , 
en ,  omdat  ligchaam  en  ziel  in  zulk  een  naauw  verband  staan , 
tevredenheid  en  onbezorgdheid.  Ook  was  hij  gewoon  de  laatste 
zoo  sterk  aan  te  kweeken,  dat  hij,  bij  zijn  vertrek,  zijn  huis- 
genooten  verzocht ,  hem  geen  brieven  na  te  zenden ,  of  er 
moest  iemand  gestorven  zijn,  als  wanneer  hij  natuurlijk  terug 
zou  komen,  om  voor  de  begrafenis  te  zorgen.  —  Ik  weet 
over  dit  punt  niets  meer  te  zeggen,  M.  H!  ik  houd  niet  van 
uit  te  rekken,  wat  afgehandeld  is.  Ook  zou  ik  op  het  gebied 
der  geneeskunst  komen:  en  daarvan  heb  ik  geen  verstand. 
Eaadpleegt  de  Doctoren!  —  of  liever,  raadpleegt  hen  niet! 
wat  hebben  zij   aan  reizende  patiënten? 

De  overgang  tot  een  derde  punt  zal  zoo  gemakkelijk  niet 
zijn.  Ik  wilde  iets  over  de  mensclienkennis  zeggen,  terwijl 
ligchaamsgezondheid  en  menschenkennis  weinig  punten  van 
aanraking  hebben.  Den  aanhef  van  een  betoog  te  vinden,  is 
waarlijk  een  arbeid:  cojpia  facit  inopiam.  Sommigen  beginnen 
met  niets  is  er:  —  anderen  met:  het  is  dikwijls  opgemerkt :  — 
anderen  weer  met:  onder  alle  de:  —  bij  een  betere  gelegen- 
heid zal  ik  der  Maatschappij  een  voorstel  doen,  om  door  eene 
commissie  een  lijst  van  aanheffen  te  doen  vervaardigen  en  uit- 
geven :  menigeen  zou  er  dankbaar  voor  wezen :  dimidium  facti 
qui    coepit    habet ,    zei    Horatius,    en    wie    heeft  er   ooit  meer 
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menschenkennis  gehad  dan  hij?  Of  hij  ze  juist  met  reizen 
opgedaan  heeft,  is  onzeker:  en,  wanneer  wij  de  zaak  goed 
nagaan,  dan  zouden  wij  ligt  vermoeden,  dat  men  die  kennis 
wel  te  huis  op  kan  doen.  —  „Onze  beste  kennissen,  die  wij 
bijna  dagelijksch  zien,  die  kennen  wij"  zegt  gij.  Zoo  meent 
gij,  M.  H!  maar  gaat  er  mede  op  reis:  dan  zult  gij  nog 
meer  leeren.  Gij  zult  elkander  alle  dagen  (met  verlof)  tot  op 
het  hemd  bekijken.  Ik  bedoel  niet  het  gezamenlijk  naar  bed 
gaan :  want  men  kan  zich ,  ieder  in  een  afzonderlijk  vertrek ,  ter 
slaap  begeven.  Ik  spreek  overdragtelijk ,  M.  H !  en  ik  doel 
op  het  fransche  spreekwoord:  il  ny  a  pas  de  héros  pour  son 
valet  de  cJiamhre.  Verholen  deugden  of  kleine  zwakken  en 
gebreken  komen  voor  den  dag,  bij  hen  en  bij  u.  Er  is  op 
reis  allerlei  beproeving  voor  het  humeur;  er  is  genot  en 
spraakzaamheid,  er  is  vreugd  en  luidruchtigheid,  er  is  teleur- 
stelling en  gemelijkheid;  er  is  hoop  en  vrees,  moed  en  bang- 
heid; en  dit  alles  met  oneindig  grooter  snelheid  van  afwisse- 
ling ,  dan  gij  ooit  te  huis  kunt  ondervinden.  Wees  zoo 
befaamd  een  held  als  gij  wenscht:  rok  en  broek  moeten  uit, 
en  gij  staat  voor  uwe  reisgenooten  in  het  hemd.  —  Ik  ben 
met  twee  vrienden  op  weg  geweest,  en  had  ligte  ongesteldhe- 
den,  in  het  Schwarzwald  en  te  Genua:  ik  ondervond  dat  zij 
belang  in  mij  stelden:  want  zij  bezorgden  mij,  als  of  ik  ge- 
vaarlijk krank  was.  Wij  bezochten  in  het  Walliserland  de 
PissevacJie,  een  beroemden  waterval,  dien  gij  overal  beschre- 
ven kunt  vinden.  Wanneer  gij  al  die  beschrijvingen  zult  ge- 
lezen hebben,  en  de  mijne  er  bij  (zoo  ik  er  het  talent  toe 
bezat),  gaat  dan  evenwel  naar  het  land  der  watervallen.  Al 
het  geklots  en  gespat  en  gebruisch,  waarmee  gij  in  die  be- 
schrijvingen om-  en  overplast  wordt,  het  mag  misschien  be- 
wijzen, dat  er  een  onderscheid  is  tusschen  poëzij  van  het  hart, 
en  poëzij   der  zintuigen;  maar  gij  zult  er  niet  verder  mee  ko- 
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men.  Gij  zult  daarbij  niets  gewaar  worden  van  die  magt, 
waarmee  de  denkbeelden  der  majesteit,  der  hoogste  levenskracht, 
der  eeuwige  duurzaamheid,  uwe  ziel  van  iedere  gedachte  aan 
haar  zelve  ontledigen,  en  ze  toch  niet  vervullen,  omdat  die 
zamengevatte  denkbeelden  overweldigend  maar  onbestemd  zijn, 
en  u  doen  gevoelen,  dat  u  iets  ontbreekt,  en  dat  gij  iets  hoo- 
gers  behoeft,  wat  deze  omringende  zinlijkheid  u  niet  geven 
kan.  Bij  zulk  een  schouwspel  zult  gij  niet  spreken  noch  zin- 
gen, maar  gij  zult  er  sprakeloos  bij  staan,  zoo  lang  uw  weg- 
wijzer niet  zegt:  Allons,  Messieurs,  avancons!  —  Zulk  een 
waterval  is  echter  die  niet,  waarvan  ik  spreek:  gelukkig  voor 
de  poëzij,  en  voor  den  aanschouwer,  die  de  onaangename  slin- 
gering niet  ondervindt  tusschen  stomme  bewondering  en  het 
zoeken  naar  het  tertiurn  comparaüonis  der  benaming.  —  Bij 
dezen  val  ligt  een  heuvel,  M.  H!  waarop  men  digt  bij  den 
rotswand  staat,  waarlangs  de  stroom  nederdaalt,  en  in  de 
diepte  ziet,  waar  het  water,  omdat  de  stroom  niet  rijk  en  de 
hoogte  aanmerkelijk  is,  in  druppels  en  schuim  als  sneeuwvlok- 
ken nederploft.  Het  beklauteren  van  dien  heuvel  was  moeije- 
lijk,  M.  H!  omdat  hij  steil  is,  en  het  waterstof,  uit  de  rots- 
spleten teruggekaatst,  den  grazigen  kruin  gedurig  besprengt  en 
glad  maakt.  Wij  hadden  er  boven  op  gestaan,  en  begonnen 
aan  den  anderen  kant  af  te  dalen,  voorzigtigiijk,  voet  voor 
voet,  toen  ik  — :  niets  van  belang,  M.  H!  ik  miste  mijn  por- 
tefeuille met  mijn  aanteekeningen.  Ik  liet  een  kreet  hooren 
en  keerde  terug ,  denkende :  met  ons  drieën  zullen  wij  het  ding 
wel  terugvinden.  Ik  was  voorop  en  vond  de  portefeuille  bij 
het  punt  der  eerste  bestijging,  en  riep  uit:  daar  heb  ik  ze !  — 
maar  er  was  niemand  achter  mij :  mijne  vrienden  waren  aan 
den  anderen  kant  reeds  op  gelijken  vloer.  Ik  besloot  daaruit, 
dat  ze  aan  zulke  nietigheden  minder  hingen  dan  ik,  en  leerde 
hen  en  mij  beter  kennen. 
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Uit  het  liefelijke  dal  van  Meyringen  tot  op  de  hoogte  van 
den  Grimsel,  hadden  wij  een  dag  van  veel  genot,  maar  ook 
van  groote  moeite:  ons  gezelschap  was  vermeerderd  door  den 
Heer  N.  N.  een  braven  Hollander.  Heerlijke  natuurtooneelen 
leverde  de  weg  op,  waarvan  de  val  van  den  Handek  een  der 
laatsten  was.  Het  stijgen  duurde  nog  uren  lang :  de  vegetatie 
verliet  ons  allengs :  het  bergpad  was  dikwijls  zeer  eng  tusschen 
een  rotsmuur  en  eenen  afgrond  ingesloten :  verward  dooreenlig- 
gende  steenbrokken ,  en  naar  den  rand  hellende  glibberige  rots- 
vloeren,  maakten  het  klimmen  bezwaarlijk  voor  den  reiziger 
op  zijn  muildier,  die  de  bewegingen  van  het  lenige  beest  moest 
volgen,  dat  zich  in  allerlei  bogten  wringt,  om  zijn  weg  over 
stronk  en  bonk  goed  te  maken:  en  voor  den  voetganger,  die 
zijn  vermoeijenis  niet  meer  kon  vergeten  in  het  wonderbare 
en  verrassende  van  de  omliggende  natuur:  want  de  avond  viel, 
en  de  schemering  is  daar  kortstondig:  en  de  wolken,  die  den 
geheelen  namiddag  beneden  de  toppen  der  bergen  gehangen 
hadden ,  daalden  lager  en  omgaven  ons  met  nevel  en  regen. 
In  de  duisternis,  om  half  negen  ure  (het  was  de  llde  Augus- 
tus) bereikten  wij  het  hoogste  punt  der  bestijging.  Het  is 
een  ruime  valei,  5000  voet  hoog,  koud  en  bar,  waar  geen 
rundvee  graast:  slechts  de  geit  vindt  er  een  schraal  voedsel. 
De  herbergzame  Zwitser  heeft  hier  een  huis  gebouwd,  waar 
gij  den  nacht  door  kunt  brengen:  dat  is  zeer  veel,  en  meer 
zoudt  gij  er  ook  niet  begeeren;  want  gij  wenscht  geen  tijd,  om 
aan  dit  onvriendelijk  oord  te  gewennen,  waar  uw  oog  geen 
ander  rustpunt  heeft  dan  den  ijzerkleurigen  Schreckhorn  en 
zijn  hooge  sneeu wvelden ;  terwijl  gij  in  zoo  weinig  uren  uit 
het  volste  leven  der  natuur  in  haren  doodslaap  schijnt  overge- 
bragt.  In  de  herberg  waren  geen  haardsteden,  dan  in  de  keu- 
ken — •  en  wij  waren  verkleumd!  De  ons  aangewezen  vertrek- 
ken waren  hokken,  die  een  onrustigen  nacht  voorspelden.  Het 
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weder  was  slecht  geworden,  en  den  volgenden  dag  zou  men 
een  eind  wegs  moeten  afdalen,  om  nog  voor  den  avond  de 
hooge  keten  van  de  Furca  over  te  trekken!  —  Verwondert 
het  n,  M.  H!  dat,  na  zoo  veel  doorgestaan  te  hebben,  en  bij 
zulk  een  vooruitzigt,  een  gedeelte  van  het  gezelschap  wankel- 
moedig werd?  —  „Wat  winnen  wij,"  zeiden  zij,  „bij  zulk  een 
ellendig  getob?  Over  de  Furca  is  zeker  de  kortste  weg  naar 
den  Gothard  en  de  Duivelsbrug;  maar  wij  hebben  tijd,  en 
zouden  verstandiger  doen,  zoo  wij  morgen  terugkeerden  naar 
Meyringen,  en  van  daar  een  anderen  weg  namen."  —  De 
Heer  N.  N.  naar  zijn  gevoelen  gevraagd  zijnde,  antwoordde: 
„zeker,  ik  moet  het  bekennen,  dit  is  een  moeijelijke  togt,  en 
zoo  wij  morgen  naar  Meyringen  terugkeeren,  dan  kunnen  wij 
een  anderen  weg  inslaan."  Er  was  een  ander  gedeelte  van 
het  gezelschap,  dat  een  verschillende  meening  had:  immers 
had  men  zich  vrijwillig  in  de  Alpen  begeven !  de  weg  over  de 
Furca  beloofde  veel  zuren  arbeid,  maar  ook  het  gezigt  van 
den  Ehone-gletscher ,  en,  na  al  het  doorgeworstelde,  het  zoete 
meminisse  iuvabit.  —  De  Heer  N.  N*  merkte  hierbij  op:  „ja, 
neen!"  (met  dit  dubbel  tusschenwerpsel  was  hij  gewoon  klem 
aan  zijn  redenen  te  geven)  „ja,  neen!"  zeide  hij,  „de  weg 
over  de  Furca  zal  zóó  niet  wezen,  of  wij  zullen  er  wel  over- 
heen komen."  —  De  eerste  partij  zag  weinig  heils  in  het 
voorspelde  iuvabit,  en  berekende  dat  de  bergwegen  door  den 
gevallen  regen  glibberig  en  gevaarlijk  zoude  zijn.  De  Heer 
N.  N.  moest  óók  bekennen,  dat  het  wel  gebeuren  kon  dat  de 
regen  den  weg  vochtig  gemaakt  had.  —  Doch  de  tweede  partij 
bragt  in,  dat  deze  zwarigheid  bijna  even  groot  zou  zijn,  indien 
men  den  hondenweg  terugging.  —  „Ja,  neen!  zeide  N.  1ST.  als 
wij  terug  keeren,  zullen  wij  óók  een  nat  pad  hebben."  De 
eerste  partij  gaf  het  niet  op,  maar  beweerde  dat  de  weg  over 
de  Furca  ons,   den  volgenden  avond,  eerst  zeer  laat  te  Hqpi- 
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tal,  het  nachtverblijf  op  den  straatweg  van  den  Gothard,  zon 
brengen,  zonder  eenige  pleisterplaats  tnsschen  beide:  welk  be- 
zwaar door  den  Heer  N.  N.  aangedrongen  werd  met  de  op- 
merking, dat  wij  dan  al  weder  in  de  duisternis  zonden  aan- 
komen ,  en  ons  onderweg  niet  zonden  knnnen  ververschen.  — 
De  tweede  partij  gaf  haar  vermoeden  te  kennen,  dat  men  zich 
in  de  berekening  van  den  afstand  verzon,  en  sloeg  voor,  dat 
men  vroeg  op  weg  zon  gaan :  waarop  N.  N.  zeide ,  dat  de  af- 
stand van  den  gemelden  straatweg  misschien  zoo  groot  niet 
was,  als  men  vreesde,  en  door  ons  reisboek  van  Ebel  opge- 
geven werd,  en  dat,  hoe  vroeger  men  op  weg  ging,  men  des 
te  vroeger  zon  aanlanden. 

In  die  besluiteloosheid,  M.  H!  bragten  wij  eenen  nacht  op 
den  Grimsel  door  —  in  vuile  kribben:  de  één  met  wind  op 
zijn  wangen ,  door  een  gebroken  glasruit :  de  ander  met  nog  groo- 
ter  ongemak,  dat  men  in  fatsoenlijk  gezelschap  altijd  in  de  verte 
aanduidt,  maar  nooit  bij  zijn  naam  noemt.  De  volgende  och- 
tend vond  ons  in  dezelfde  stemming:  maar  de  tweede  partij 
had  kracht  gewonnen:  want  de  morgen  was  koud  en  scherp, 
maar  helder ,  en  het  schouwspel  dat ,  door  een  vrolijke  zon  ver- 
licht, voor  onze  oogen  lag,  vreemd  en  ontzagwekkend.  De 
geitenhoeder  van  de  herberg,  beter  onderrigt  dan  onze  gids, 
haalde  breed  uit  van  de  wonderen  op  den  Furca-weg,  en  (let 
wel  M.  H !)  hij  wist  ons  drie  pleisterplaatsen  op  te  noemen. 
Aan  het  ontbijt  zat  mede,  op  onze  banken,  een  Duitsch  stu- 
dent, kras  en  levendig:  hij  kwam  van  de  Furca,  haastte  zich 
naar  Meyringen,  en  toen  de  eerste  partij  hem  over  al  de  ver- 
schrikkingen van  zijn  afgelegden  togt  raadpleegde,  antwoordde 
hij,  in  de  vlugt:  „es  ist  gar  nichts,  meine  Herren,  immer 
ein  bequemer  Basenpfad"  —  nam  afscheid  van  ons ,  en  zijn  bun- 
del op  den  rug,  greep  zijn  alpenstok,  en  wipte  neuriënd  weg. — Zegt 
mij ,  M.  H !  of  men  boven  op  den  Grimsel  menschen  leert  kennen. 
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Ik  vrees,  M.  H!  dat  gij  mij  uitlagchen  zult  niet  mijn 
menschenkennis  op  reis.  Immers,  men  moet  menschen  in 
maatschappijen  vereenigd  leeren  kennen,  en  hunne  zeden  en 
hun  eigen  karakter:  dat  is  de  pligt  van  den  reiziger!  —  Ik 
heb  er  niets  tegen,  M.  H!  maar  ik  heb  zoo  veel  scheeve  en 
schele  oordeelvellingen  van  vreemden  over  ons  Hollandsen 
karakter  gehoord  en  gelezen,  dat  ik  dit  besluit  opgemaakt 
heb:  niets  is  moeijelijker,  dan  een  volk  in  zijn  huishoude- 
lijken  toestand  te  bespieden:  er  wordt  veel  talent  toe  gevor- 
derd, en  een  lang  verblijf  onder  hen.  Ik  voor  mij,  ben 
omtrent  het  karakter  der  volken,  wier  landen  ik  doorwandeld 
heb,  niet  veel  wijzer  geworden,  dan  ik  te  voren  was.  —  In 
Italië  groet  u  niemand  langs  den  weg :  gij  trekt  den  Alpenmuur 
over,  en  ieder  landman,  die  u  ontmoet,  wenscht  u  Gods 
zegen.  Het  besluit  is  gereed:  de  Italiaan  is  een  lompert,  en 
de  Zwitser  een  vriendelijk  man:  en  toch,  M.  H!  ben  ik  in 
Italië  dikwijls  hartelijk  behandeld,  en  in  Zwitserland  (vergeeft 
de  uitdrukking)  bitter  in  den  nek  gezien.  Is  dan  misschien 
de  Italiaan  ernstig  en  de  Zwitser  luchtig?  —  Juist  andersom, 
M.  H!  —  Ik  weet  het  niet,  en  moet  er  nog  eens  over  naden- 
ken. Maar  het  komt  mij  voor,  dat  die  studie  nooit  moeijelij- 
ker kan  geweest  zijn  dan  tegenwoordig,  vooral  in  de  meest 
doorreisde  gedeelten  van  Europa.  Overal  dezelfde  soort  van 
straatwegen,  van  herberging,  van  bediening.  Gij  zijt  meest 
in  een  stroom  van  reizende  menschen  uit  de  gegoede  of 
hoogere  klasse,  die  door  de  algemeene  beschaving  zoo  gesnoeid, 
geschaafd  en  gekleurd  zijn,  dat  zij,  de  taal  uitgezonderd,  op 
elkander  gelijken  als  eijeren.  —  Ik  was  op  de  stoomboot  van 
Yilleneuve  naar  Genève,  en  werd  door  een  heer  in  het  Duitsch 
aangesproken,  met  wien  ik  in  die  taal  een  langdurig  gesprek 
voerde.  De  togt  over  het  schoone  meer  leverde  stoffe  in 
overvloed  op.     Het  doorschijnend  smaragd-groen  water  5  waar- 
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van    men  den   bodem  zien  kan,  tot  op   30    voet  diepte:   de 
zachtrijzende    noordkust    met    haar   rijken   akkerbouw,   en   het 
vrolijk    liggende  Lausanne,   sterk   gekleurd  door  een  gloeijend 
zonlicht:   de   sombere   zuidkust  met  haar  steile  oevers,  en  het 
verder  wegwijkende  Savoysche  gebergte,  reusachtig  en  graauw, 
met    donderwolken    op    de    toppen    bedekt;    regts    rijkdom  en 
welvaart,  links  stoute  natuur,  maar  schrale  bodem,  door  geen 
nijverheid    verholpen;    hier    de    vrucht    eener    milde    regering, 
ginds   de   uitwerkselen   eener  kleingeestige    —  een  oogenblik, 
M.  H!    over   staatkunde   laat   ik   mij    van  avond  niet  uit  — 
maar  toch,    dit  alles  hield   ons  gesprek  aan  den  gang,  en  ik 
dacht:   hoe  levendig  gevoelt  de  Duitscher  alles  wat  hem  treft! 
dit  heeft  hij  boven  ons   vooruit !  —  Deze  tusschengedachte  gaf 
misschien   aanleiding,    dat  ik  weldra    van    Holland  sprak,   en 
door    mijn   man   gevraagd   werd:    //Urn  vergebung,   haben    sie 
vielleicht   Holland  bereiset?"    Ik  antwoordde:  „Freilich,  wenn 
nur  ein   Hollander  so  behaupten   darf."  —  „Dan  kunnen  wij 
het    ons  nog  gemakkelijker  maken,   mijnheer,  zeide  hij:  want 
ik  ben  een  Kotterdammer ,  en  hield  u  voor  een  Eranschiuan." 
Gij   ziet  hieruit  tevens,   M.  H!   dat  men   gewoonlijk   al  te 
breed   opgeeft   van  de  taalkennis,  die  men  al  reizende  opdoet: 
integendeel  is  er  veel  gelegenheid  om   het  goede  te  bederven, 
dat  uw  leermeester  u  te  huis  ingescherpt  heeft.    „Mets  is  wel- 
luidender,    zegt.    men,    dan    het   Duitsch   in  den  mond   eener 
beschaafde  vrouw."  —  Gaat  dan  ten   minste  niet  naar  West- 
phalen,  of,  indien  de  beschaving  van  die  streek  bij  u  verdacht 
is,  niet  naar  Zwitserland.     Gij  weet,  dat  een  gedeelte  van. dit 
volk  Duitsch   spreekt,  en  dat  het  hun  moedertaal  is.     Ik  heb 
te    Zürich    zeer    beschaafde    vrouwen    ontmoet,    vrouwen    van 
Hoogleeraren.     Het    was    smartelijk,    M.  H!    de    uitdrukking 
harer  vriendelijkheid  en  Zwitsersche  gulhartigheid  te  hooren  in 
keelklanken,  uit  het  diepste  der  longen  opgerogcheld,  zelfs  dan 
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wanneer  zij ,  ten  gevalle  van  den  vreemdeling ,  niet  het  verbas- 
terd AHemanniseh  dialekt,  maar  fatsoenlijk  Duitsch  spraken. 
Gaat  ook  niet  naar  Lombardye ,  noch  in  het  beschaafde  Milaan 
of  Turin.  Het  Italiaansch,  dat  gij  nit  uwen  Tasso  geleerd 
hebt,  vindt  gij  daar  in  den  omgang  niet  maar  een  wanklin- 
kend  en  schor,  met  horten  en  stooten  en  met  eene  vervaarlijke 
snelheid  uitgeschetterd  dialekt,  dat  zelfs  aan  den  geleerden 
stand  zoo  eigen  is,  dat  zij  wel  nu  en  dan,  om  den  vreem- 
deling te  believen,  in  het  zoetvloeijend  en  zoo  naburig  Tos- 
kaansch  zich  uitdrukken,  maar  terstond  weder,  en  terwijl  gij 
er  bij  staat,  onder  malkander  hunne  ratelende  taal  van  het 
dagelijksche  leven  hervatten. 

Ik  durf  u  evenmin  te  beloven,  dat  gij  al  reizende  veel 
kamergeleerdheid  op  zult  doen,  ten  zij  uw  reizen  niets  anders 
is ,  dan  een  verandering  van  studeerplaats ,  gelijk  met  den 
Engelschen  geleerde  gebeurde,  die  naar  Parijs  toog,  om  eenige 
handschriften  te  vergelijken.  Hij  kwam,  voor  het  eerst  van 
zijn  leven,  in  die  wereldstad,  liet  zich  terstond  bij  zijne 
aankomst  naar  de  Bibliotheek  geleiden,  ontving  verlof  om  de 
gewenschte  codices  in  zijn  logement  te  vergelijken,  werkte 
vier  weken  van  's  morgens  tot  's  avonds,  zette  op  zekeren 
dag  een  punctum  achter  zijn  arbeid,  bezorgde  de  boeken 
weder  op  de  Bibliotheek  om  12  ure,  en  reed  om  2  ure 
Parijs  uit.  —  Zoo  gij  waarlijk  reizen  wilt,  neemt  zoo  weinig 
boeken  mogelijk  mede.  Zij  zijn  lastige  ballast,  en  dienen 
zelfs  niet  voor  die  gelegenheden ,  waartoe  gij  er  uwen  koffer 
mede  bezwaard  hebt,  voor  dagen  van  ongunstig  weder,  wanneer 
uw  reis  eene  wijl  zal  gestaakt  moeten  worden  —  onnoodige 
voorzorg,  M.  H!  —  neemt  één  enkel  vade  meciim,  waarin 
kern  is  en  aanleiding  tot  eigen  nadenken.  Yoor  het  overige 
brengt  de  gedurige  beweging  en  verandering  van  plaats  u  in 
eene    stemming,    die    weinig    andere    gedachten    toelaat    dan 
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zulke,  die  betrekking  bebben  tot  de  oorden  welke  gij  bezoekt. 
Het  zal  een  enkelen  keer  gebeuren,  dat  uw  reizigers-aandacht 
vermindert,  en  zelfs  uwe  nieuwsgierigheid  ophoudt:  want  er 
zijn  zulke  oogenblikken  op  reis,  wanneer  het  verstand  en  zelfs 
het  hart  afgemat  is,  en  zij  den  reiziger  een  zenuwachtige 
flaauwheid  doen  ondervinden,  even  als  een  ledige  maag  aan 
den  ongestelden,  wiens  eetlust  verdwenen  is,  en  die  slechts 
een  onbestemden  wensch  heeft  om  trek  te  gevoelen  naar  iets.  — 
Bij  den  reiziger  noemt  men  die  ongesteldheid  van  den  geest 
heimwee,  M.  H!  een  nare  kwaal,  en  die  men,  gelooft  mij,  te 
huis  nooit  ondervindt.  —  Wilt  gij  u  teweer  stellen,  met  een 
boek  in  de  hand?  —  een  ellendig  wapen,  vrienden!  —  dat 
boek  zelf,  en  de  rustige  houding,  waarin  gij  u,  onder  het 
lezen,  vleit,  zullen  u  weldra  uwe  haardsteê  herinneren:  dat 
beeld  zal  ongemerkt  tusschen  het  blad  en  uwe  oogen  inslui- 
pen, en  uwe  aandacht  onaangenaam  storen:  en  gij  zult  pijn 
lijden,  omdat  het  worstelen  tegen  verstrooidheid  van  gedach- 
ten vermoeijend  en  pijnlijk  is,  even  als  de  verhittende  toestand 
tusschen  slapen  en  waken,  en  omdat  het  u  zoo  veel  kost, 
het  zwevende  beeld  van  u  af  te  weren,  dat  gij  zoo  gaarne 
met  beide  armen  zoudt  omhelzen.  —  Zoo  dat  kwaad  u  over- 
valt, M.  H!  pakt,  is  het  eenigzins  mogelijk,  alles  in,  en  reist 
terstond  verder ,  al  regende  het  baksteenen  van  den  hemel !  — 
het  is  beter,  tot  op  de  huid  toe  nat  te  worden,  dan  heimwee 
te  lijden.  Zoo  gij  in  een  plaats  aankomt  en  vertoeven  moet, 
die  u  niets  belooft,  verbeeldt  u  dat  gij  nieuwsgierig  zijt:  ver- 
laat uw  herberg  en  loopt  rond.  De  prikkel,  die  u  gezond 
moet  houden,  zal  zich  weldra  doen  gevoelen.  Ik  ondervond 
dit  in  Italië:  eigenlijk  gezegde  oudheden,  behalve  die  in  Musea 
bewaard  worden,  hadden  wij  niet  ontmoet:  slechts  een  groep 
kolommen  van  de  Thermae  Herculis,  door  Maximilianus  ge- 
bouwd, smerig  en  vuil,  in  een  achterbuurt  van  Milaan,  waar 
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de  Italiaansche  morsigheid  heerscht.  —  Acli,  M.  H!  het  is 
ons  niet  vergund  geweest,  in  het  zuidelijker  deel  van  Italië 
door  te  dringen,  en  gedenkstukken  uit  den  ouden  tijd  te 
aanschouwen,  die  ten  minste  door  de  handen  van  het  tegen- 
woordige geslacht  ontzien  en  beschermd,  en  met  geen  heilig- 
schennend  slik  besmet  worden.  —  Dit  was  een  groote  teleur- 
stelling ,  en  verminderde ,  buiten  de  moderne  pracht  van 
Milaan  en  Turin,  de  belangstelling  in  een  land  dat  vlak  is, 
weinig  meer  dan  rijstvelden  en  moerbezieboomen  en  moes- 
kruiden oplevert,  en  waar  gij  de  zuidelijke  Alpenreeks  en 
den  uithoek  der  Apennijnen  slechts  in  een  opdoemend  verschiet 
ontdekt.  —  Op  den  terugtogt  van  Genua  naar  Milaan  werden 
wij  voortgesleept  in  een  aangenomen  vettura  (M.  H!  reist  dat 
land  zoo  spoedig  mogelijk  door ,  in  postwagens !) :  onze  vet- 
turino  kruide  ons  voort,  den  eenen  dag  na  den  anderen, 
onder  den  helderen  Italiaanschen  hemel.  —  Dat  klinkt  schoon, 
M.  H!  bij  het  hoekje  van  den  haard,  wanneer  de  stormen 
buiten  loeijen,  en  de  hagel  tegen  onze  vensters  klettert;  maar 
in  de  wezenlijkheid  brengt  die  zomersche  hemel  zijn  onge- 
makken mede.  Altijd  een  verschroeijende  zon,  en  geen  lommer, 
vooral  op  de  straatwegen:  steeds  een  opstijgende  wolk  van 
verpoederd  steengruis,  waarin  men  omneveld  zit,  en  waarmee 
de  kleederen  van  buiten  en  de  longen  van  binnen  besmet 
worden:  regts  en  links  van  den  weg  al  wat  groen  moest 
wezen,  met  een  graauwe  kleur  overdekt,  en  de  dorpen,  waar 
men  doortrekt,  bestoven  als  kalkbranclerijen.  —  Op  dien  togt 
was  het  geoorloofd ,  M.  H !  in  iedere  pleisterplaats ,  waar 
middag  gehouden  werd,  aamechtig  en  half  gestikt  neer  te 
zijgen,  en  des  avonds  in  het  nachtverblijf  uit  te  rusten,  meer 
nog  van  afmatting  der  ziel  dan  van  het  iigchaam.  Ik  onder- 
vond toen  de  kwaal,  die  ik  beschreven  heb.  Hoe  mijne 
reisgenooten  het  hadden ,  weet  ik  niet  (want  het  is  een  kwaad , 
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dat  men  voor  elkander  verzwijgt).  Maar  toen  wij  op  een  dier 
dagen,  omstreeks  den  lang  gewenschten  ondergang  van  het 
hemellicht,  de  mnren  van  Asti  binnengezenld  waren,  stapten 
wij ,  zonder  eenig  opgeruimd  reisgedmisch ,  nit  het  rijtuig.  Asti 
is  een  smerig  stadje,  M.  H!  maar  het  is  toch  een  stad,  en  wij 
namen  de  avondkoelte ,  hoe  gering  zij  was ,  te  baat ,  om  nog 
een  wandeling  te  maken.  Het  ging  in  stilte,  en  het  gezigt 
van  menschen  scheen  ons  niet  te  kunnen  genezen,  terwijl  de 
beau  monde  bezig  was  een  luchtje  te  scheppen,  en  op  en 
neder  wandelde  in  twee  naauwe  acacia-laantjes,  aan  beide 
zijden  van  een  groot  plein,  dat  zijn  ruimte  scheen  verschul- 
digd te  zijn  aan  den  afbraak  van  huizen,  die  daar  in  tijden 
van  grooteren  bloei  gestaan  hadden,  —  en  dat  een  waren 
aschbelt  opleverde!  —  Waar  wilt  gij  met  uw  lamlendig  ver- 
haal heen  ?  vraagt  gij :  —  Wel ,  M.  H !  het  plein  over :  wij 
waren  een  mijmerende  trio,  en  ontweken  het  pad  der  men- 
schen, onze  ziel  opetende,  zoo  als  eertijds  Bellerophon.  — 
Daar  vertoont  zich  in  eens,  op  zekeren  afstand,  een  onaf- 
zienbaar bouwvallig  metselwerk!  —  „Een  waterleiding,"  roept 
één  van  het  gezelschap  uit.  Wat  hem  dat  voorgevoel  inblies, 
is  mij  onbekend  gebleven:  want  ik  geloof  dat  hij  met  allerlei 
waterleidingen ,  maar  juist  niet  met  Eomeinsche ,  gemeen- 
zaam bekend  was.  —  Genoeg!  —  het  gezelschap  ontwaarde 
een  elektrieken  schok,  de  doodelijke  onverschilligheid  week, 
en  het  gevoel  van  belangstelling  deed  ons  zelfs  spoed  maken, 
om  dit  overblijfsel  van  Eomeinschen  reuzenarbeid  te  bezigti- 
gen.  Naderbij  gekomen,  openbaarde  zich  bij  den  één  zekere 
twijfel:  een  ander  was  vasthoudender:  allerlei  bewijzen  en 
gissingen  werden  vóór  en  tegen  aangebragt:  er  werd  zelfs  in 
een  paar  gaten  gekropen;  —  maar  hoe  zouden  wij  het  beslis- 
sen, zoo  geheel  zonder  reisboek  of  Winkelmann?  Het  was 
eenigzins  pijnlijk,  maar  moest  toch  geschieden  dat  wij  omtrent 
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dit  archaeologisch  onderzoek  om  inlichting  vroegen  aan  een 
voorbij  gaanden  man  met  —  augurken.  „Clie  cosa  sono  quegli 
ava?izi?"  vroeg  er  een,  die  te  gelijk  aan  zijn  Italiaansch  wat 
lucht  gaf.  De  man  antwoordde  zeer  veel  ,  maar  niemand 
onzer  begreep  er  een  woord  van.  Nieuwe  onzekerheid;  er  werd 
weder  gehukt  en  in  gaten  gegluurd,  op  puinhoopen  geklom- 
men, en  een  gedeelte  langs  gewandeld.  —  Hebt  gij  het  ooit 
ondervonden ,  M.  H !  hoe  vreemd  een  gewaarwording  het  is  , 
wanneer  die  faculteit  der  ziel,  waarmede  wij  bewonderen  en 
het  bewonderde  genieten ,  door  twijfel  in  hare  werking  gestuit 
wordt ,  en  slechts  een  klein  momentum  noodig  heeft,  om  voor 
spotlust  of  beschaamdheid  plaats  te  maken?  —  Ik  wilde  u 
slechts  duidelijker  doen  worden,  dat  men  op  reis  de  belang- 
stelling levendig  moet  houden ;  —  het  bleek  ons  in  de  herberg , 
dat  wij  te  doen  gehad  hadden  met  de  half  gesloopte  muren 
der  stad !  Wij  werden  opgeruimd ,  en  zagen  vrolijker  onze 
terugkomst  te  gemoet  in  het  schoone  Milaan,  met  zijn  paleizen 
en  bibliotheken  en  wandelingen   en  —  sorbets ! 

Ik  ben  afgedwaald,  M.  H!  toen  ik  u  weinig  kamerarbeid 
op  reis  voorspelde.  Zoo  gij  reist  om  te  reizen,  beloof  ik  u 
even  min  eenen  schat  van  icetenscJiajj .  in  welk  vak  gij  ook 
werkzaam  zijt.  Wij  zeggen  somtijd?  met  regt.  maar  misschien 
ook  al  te  dikwijls,  dat  de  Hollander  op  moeders  schoot  ver- 
troeteld, of  in  haar  keuken  verstoofd  wordt:  want,  mij  dunkt. 
er  is  waarheid  in  deze  beschuldiging;  maar  het  zou  ook 
verkeerd  zijn.  te  willen  staande  houden,  dat  voor  alle  weten- 
schappen het  reizen,  en  wel  gedurende  de  krachtigste  leer- 
jaren ,  onontbeerlijk  is.  Ach  !  M.  H  !  hoevelen  hebben  er 
niet.  al  reizende,  een  talent  van  medepraten  opgedaan,  en 
een  beweegbaarheid,  zoodat  zij  overal  schitteren,  maar  niet  in 
het  stille  boekvertrek.  In  hunne  loketten  groeit  de  stapel 
brieven,    aan   buitenlandsche   geleerden  afgeperst,  waarmede  zij 


22 


op  reis  kennis  gemaakt  hebben;  maar  in  hun  hoofd  wordt  de 
wetenschap  niet  tot  een  hecht  en  stevig  gebouw,  dat  de 
stormvlagen  der  nieuwigheden  en  der  winderige  stelsels  kan 
doorstaan.  Wat  hier  ook  van  zij,  M.  H!  het  is  in  allen 
gevalle  nuttig,  te  zien,  hoe  elders  gewerkt  wordt:  daarna  zal 
men  met  verdubbelden  ijver  naar  huis  terugkeeren.  —  Te 
Zürich  bragten  wij  drie  dagen  met  den  edelen  en  geleerden 
O.  en  zijne  vrienden  door.  Hij  woonde,  met  gezin  en  pro- 
fessoraat, op  een  tweede  verdieping,  en  de  huiskamer,  waar 
de  gastvrije  man  ons  hartelijk  onthaalde,  was  tevens  slaap- 
vertrek. Het  schrijvers  werk  bezorgt  hem  eer,  maar  ook  een 
noodzakelijk  voordeel,  en  ondersteuning  van  zijn  huishouden; 
en  toch  gaf  hij  zijn  tijd  geheel  aan  ons  weg,  en  deed  een 
dubbele  opoffering,  om  ons  te  onthalen:  het  verlorene  zou  hij 
(misschien  met  nachtwaken !)  wel  weder  inwinnen.  Hollandsche 
geleerden !  neemt  er  een  les  uit !  Te  Genève  werden  wij  even 
gul  ontvangen  door  den  braven  H. ,  Professor  in  de  Oostersche 
talen.  Hij  heeft  geen  fortuin,  maar  hij  heeft  geld  noodig, 
om  boeken  te  doen  drukken,  die  in  Genève  niemand  leest 
noch  koopt.  —  Daarom  heeft  hij  een  kostschool  opgerigt, 
voor  acht  jaren:  twee  zure  jaren  moest  hij  er  nog  van  door- 
leven ,  en  zou  dan  een  som  gelds  gewonnen  hebben ,  om  in 
Parijs  te  kunnen  gaan  afschrijven,  en  daar  te  laten  drukken, 
wat  de  wetenschap  bevorderen  zou.  —  In  de  Ambrosiana,  te 
Milaan,  zaten  vijf  geestelijken,  opzieners  en  suppoosten,  te 
arbeiden,  minder  aan  het  bestuur  der  boekerij  (want  die  blijft 
in  statu  quo)  dan  aan  eigene  ondernemingen.  Daar  zaten  zij, 
die  eerwaardige,  gedienstige  mannen,  in  de  ruime  gothische 
zaal,  op  stoelen  van  de  16de  eeuw,  in  zwarte  tabbaarden,  en 
met  den  driepuntigen  hoed  op !  Zij  hebben  kuischheid  en  het 
celibaat  gezworen,  en  zullen  des  te  kalmer  arbeiden  .... 
Ach!   mijne   Heeren!  —  Op  zekeren    dag  werkten  wij  in  dit 
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muis-stille  gezelschap.  Een  van  ons  onderzocht  een  Latijnsch 
handschrift  (een  codex,  M.  H !  en  zulke  boeken  zijn,  eeuwen 
geleden,  door  menschen  van  denzelfden  stempel  afgeschreven). 
Hij  wenkte  zijne  vrienden,  om  nader  bij  te  komen,  en  wees 
hun  de  plaats  van  Cicero,  De  Leg.  caélibes  esse  pro/iibento: 
er  stond  een  randglos  naast  geschreven,  wie  weet  met  hoe 
diep   een  zucht:  optima   lexl 

Het  is  mij  een  waar  genoegen ,  M.  H !  ongemerkt  twee  pun- 
ten met  u  vastgesteld  te  hebben,  taalkennis  en  wetenschap ,  en 
dat  gij  en  ik,  zonder  dat  iemand  van  ons  het  vermoedde,  reeds 
lang  op  het  grootste  van  alle  punten  staan,  liet  afleggen  van 
voor  oor  deelen. 

Yrij  te  zijn  van  vooroordeelen ,  is  zoo  groot,  en  schijnt  zoo 
weinig  bereikbaar,  dat  het  bijna  verwaand  is,  van  middelen 
te  spreken,  om  die  vrijheid  te  verkrijgen.  Ondertusschen , 
M.  H  !  groeijen  die  vooroordeelen  nergens  tieriger  dan  te  huis  \ 
en  dat  behoef  ik  niet  te  betogen;  het  zou  een  breedvoerige 
verhandeling  worden ,  en  met  de  meeste  verhandelingen  dit 
gemeen  hebben,  dat  het  voor  de  duizend  en  eerste  maal  be- 
toogd zou  worden.  —  Het  zal  dus  voor  mij  aangenamer,  en 
misschien  aan  u  welgevalliger  zijn,  M.  H!  dat  ik  u  verbale, 
hoe  ik,  op  reis,  van  vijf  vooroordeelen  genezen  ben.  Het  zal 
mij  nog  eenige  oogenblikken  kosten;  maar  uwe  aandacht  zal 
daarna  ook,  voor  zoo  verre  gij  toegeluisterd  hebt,  afgelost 
worden. 

Gelukkiglijk  is  de  herinnering  mijner  vijfdubbele  verbetering 
\ereenigd  met  die  van  het  aangenaamste  gedeelte  mijner  laat- 
se  reis. 

Ik  meende  dat  ieder  Engelschman,  dien  men  op  weg  ont- 
nnet,  zich  onheusch  en  lomp  voordoet,  en  dat  hij  echter  uit 
de  fatsoenlijke  klasse  en  beschaafd  is.  Ik  was  met  mijne  vrien- 
dei  te  Sesto   Calendo   aangekomen,   het   zuidelijkste  punt  van 


24 


het   Lago  Maggiore.     Terwijl  wij  op  het  balcon  van  het  loge- 
ment   de    stoomboot    afwachtten,   sprak   ons   een  Engelschman 
aan,  en  vroeg  ons  om  raad,  hoe  hij  zijn  weg  naar  Genève  het 
spoedig  de  zon  kunnen  afleggen.     Het  bleek,  dat  hij,  tot  Mar- 
tigny  toe,  in  het  westelijk  gedeelte  van  Walliserland ,  niet  veel 
sneller  vooruit  zou  komen  dan  wij,  en  hij  bood  zich  dus  aan, 
om  tot  zóó  ver  in  ons  gezelschap  te  deelen.    Omstreeks  Baveno, 
op  de  helft  van  den  linkeroever  van  het  meer ,  verlieten  wij  de  boot, 
en  vonden  op  die  hoogte  een  schuitje  gereed,  om  ons  op  de  Bo- 
romeïsche  eilanden  te  brengen.     Daar  zagen  wij  die  gedeeltelijk 
vervallen,    gedeeltelijk  herrijzende,   praalgebouwen  van  het  be- 
roemde huis  der  Boromei,  wier  wapenspreuk  Jmmilitas  is!  Den 
aanblik  van  dat  liefelijke  meer,  met  zijn  opgehoogde  eilanden, 
en   zijn  beide   oevers,   met   bergen   bezoomd  van  middelmatige 
hoogte,  maar  van  afwisselende  vorm  en  kleur,  hier  beplant  met 
rijzige   cypressen,   tusschen  wier  donker  groen  het  marmer  der 
landhuizen   doorschittert ;   daar  met   lager   geboomte    tot  op  de 
toppen  bewassen ,  zoodat  zij ,  op  dien  afstand ,  met  mos  bedekt 
schijnen,    of,   door   den   glans   van   het    zonlicht  op  het  frisch 
gebladerte,    en   de    slagschaduwen   hunner  hoeken    en   kanten, 
de   smeltende  plooijen  van  een  groen  tafifenkleed  vertoonen;  — 
soms  steil  en  dreigend;  terwijl  de  rijke  schakering  van  alle  die 
tinten    op   het  lichtblaauwe    watervlak   afgespiegeld   wordt.    — 
M.  H!   de  levendigste   herinnering  mag  niet  meer  beschrijven; 
zij  zou  buiten  hare  grenzen  en  op  het  gebied  der  schilderkunst 
treden;    —  maar  het  genot  van  dien  dag  vergeet  ik  nooit.  — 
De   Engelschman  hield   zich   gewoonlijk   te   Florence  op:  vier 
maal    had    hij    van    Parijs    daarheen,    en    van    daar  wederon 
gereisd,  maar  nog  was  het  hem  niet  in  de  gedachte  gekomer, 
in    het    voorbijgaan    dit  beroemde    oord   te  bezoeken !   —  Bj 
iederen  uitroep   van    ons    had  hij   de  vriendelijkheid  chorus  te 
zingen,   met  beautiful  indeed!  en  dan  kaauwde   hij   weder  jp 
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een  strootje.  —  Wij  moesten  verder,  M.  H!  en  legden  met 
postrijtuig  den  weg  van  Baveno,  over  den  Simplon,  door  het 
geheele  Walliserland,  tot  Martigny,  in  twee  dagen  af.  Ik  zou 
vier  bladzijden  noodig  hebben,  M.  H!  om  u  den  overtogt 
van  een  hoogen  Alp  op  een  breeden  straatweg  te  beschrijven. 
Het  is  een  der  stoutste  ondernemingen  van  den  mensen. ,  (ik 
bedoel  nu  het  aanleggen  van  den  weg).  Nergens  gevaar !  en 
toch  wordt  gij  duizenden  voeten  hoog  gesleept,  en  ziet  in 
afgronden  neder;  naast  u  woelt  zich  een  bergstroom,  als  ver- 
bolgen over  de  beletselen ,  die  hij  ontmoet ,  loeijend  door 
afgerolde  rotsbonken  en  kluften  heen:  aan  de  andere  zijde  ziet 
gij  door  elkander  gesmeten  steenen,  bergen  op  zich  zelve,  in 
het  vorig  wintergetij  door  regen  en  storm  en  smeltende  sneeuw 
losgewerkt,  en  van  de  hoogte  neergeslingerd :  zoodat  gij  onwil- 
lekeurig aar  de  hemelbestorming  van  het  reuzengeslacht  denkt;  — 
of  gij  zijt  gedrongen  tegen  een  wand ,  die  dreigend  over  u  heen 
buigt;  of  gij  gaat  een  tijd  lang  in  het  donker,  door  een  rots 
heen,  zoo  dikwijls  de  weg  stuit  tegen  een  berggevaarte ,  dat 
de  werkman  nu  met  buskruid  en  moker  en  houweel  doorge- 
broken heeft.  —  Beauüful  indeed,  zei  de  Engelschman,  en  hij 
floot  een  deuntje.  —  De  togt  door  het  Walliserland  is  minder 
afwisselend,  —  men  gewent  aan  alles,  zelfs  aan  den  Alpenrug, 
waar  men  steeds  ter  regier  zijde  tegen  opziet.  Er  werden 
eenige  gesprekken  met  den  Engelschman  op  stapel  gezet ,  maar 
zij  wilden  niet  afloopen;  zelfs  geen  toespelingen  op  zijn  natio- 
nale letterkunde,  geen  naam  van  eenig  beroemd  Schot,  geen 
gelukkige  aanhaling  uit  eenig  Engelsch  dichter,  —  niets  wilde 
vatten  :  tot  dat  ik ,  bij  toeval ,  het  gesprek  op  Engelsche 
ligchaams-oefeningen  en  volksvermaken  bragt.  Xu  kwam  hij 
los,  en  het  was  moeijelijk  aan  de  beurt  te  komen,  zoo  lang 
hij  van  boxing ,  race/wrses,  horse?*aces,  cockfig/iti/ig ,  trapbcdl  en 
cricket  sprak.     Wij   waren  leerlingen ,  M.  H !  en  leerden  veel  — ■ 


theorie.  Een  Engelsche  rijknecht  kwam  ons  te  gemoet  met 
twee  schoone  ruinen,  wedloopers,  naar  Florence  bestemd,  waar- 
heen de  Engelsche  beweeglust  zijn  spelen  en  weddingschappen 
overbrengt.  Onze  reisgenoot  werd  geheel  leven :  op  het  gezigt 
van  den  stalknecht  vergat  hij  stand  en  rang  (zoo  hij  er  had), 
en  te  Martigny  moesten  wij  van  hem  scheiden. 

Mijn  tweede  les  ontving  ik  kort  daarna,  M.  H!  —  Ik  zou 
ze  u  in  twee  woorden  kunnen  mededeelen :  maar  ik  wil  er  wat 
omheen  praten,  om  niet  al  te  spoedig  aan  het  einde  te  komen 
en  opdat  gij  niet  moogt  vragen:  „heeft  hij  in  Savoije  gereisd, 
en  spreekt  hij  niets  van  de  natuur?"  Ik  zou  er  niet  van 
kunnen  zwijgen,  M.  H!  al  was  ik  niet,  van  het  begin  af, 
voornemens  geweest,  nu  en  dan  u  te  toonen  dat  ik  den  mensch 
niet  voor  het  eenigste  belangrijke  in  de  schepping  houd:  en 
gij  zijt  zeker  niet  zoo  zeer  met  andere  gedachten  van  belang 
bezig  geweest,  of  gij  hebt  opgemerkt,  dat  ik  de  beschouwing 
der  natuur  niet  als  een  punt  vastgezet,  maar  door  mijn  opstel 
verspreid  heb.  Sommigen  van  u,  die  van  vaste  punten  houden, 
zullen  dit  laken,  en  mijn  geschrift  kakelbont  noemen,  den- 
kende met  Horatius: 

Purpur eus ,  late  qui  splendeat,  unus  et  alter 
Adsuitur  pannus. 

Anderen  van  u,  toegevend  omtrent  gedeelten,  zullen  denken: 
„wat  zit  dit  stuk  misselijk  in  malkander: 

Infelix  operis  summa,  quia  ponere  totum 
Nescitr 

M.  H!  het  is  mij ,  dezen  avond ,  onverschillig,  al  waren  er  onder 
u ,  wier  oogen  met  meer  welgevallen  op  een  houtzaagmolen  rus- 
ten, dan  op  het  Thessalisch  Tempe!  en  in  allen  gevalle  haal  ik 
ook  het  mijne  uit  den  Romein,  met  een  kleine  verandering: 

Spissis  indigna  theatris 
Scripta  lubet  recitare ,  et  nugis  addere  pondus. 
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Er  zijn  twee  wegen,  M.  H!  om  van  Martigny  in  de  vallei 
van  Chaniouny  te  komen.  Zij  liggen  op  weer  zij  de  van  een 
breed  gebergte,  dat  men  op  halver  hoogte  langs  de  helling 
bestijgen  moet.  Eegts  heet  die  weg  la  Tête  noire ,  links  Ie  col 
de  Balme.  Wij  volgden  den  eersten ,  gedeeltelijk  op  muilezels  t 
gedeeltelijk  te  voet:  want  het  zijn  10  uren  van  Martigny  tot 
Chamouny;  maar  de  voetganger  kan  somtijds  stilstaan  en  om- 
zien: want  achter,  zoowel  als  voor,  wisselt  het  tooneel  af,  bij 
iedere  wending  van  het  pad ,  dat  hier  en  daar  uit  de  rots  uit- 
gehouwen, en  slechts  6  voet  breed  is,  en  waarop  of  een  ge- 
brekkige of  geen  borstwering  u  belet  twee  of  drie  duizend 
voeten  diep  te  vallen.  Onder  hoort  gij  den  stroom  bruisen, 
en  ver  tegen  u  over,  aan  de  andere  zijde  der  valeijen,  staat 
berg  achter  berg,  zacht  glooijend,  of  afgebroken  steil,  met 
sneeuw  op  hun  hoogste  toppen  bedekt,  of  met  zwarte  spitsen 
uit  een  lager  sneeuwveld  oprijzende,  dat  smelt,  en  in  schui- 
mende stroomen ,  wit  als  melk ,  langs  allerlei  rigtingen  de  hel- 
ling doorgroeft,  en  gelijdelijk  neêrgolft,  of  geen  grond  meer 
vindende,  een  waterval  wordt,  die  honderden  voeten  nedervalt, 
en  daar  weder  tegengehouden,  verder  woelt,  tot  dat  hij  zich 
bij  een  tweeden  rand  overstort,  en  soms  weder  een  derde  en 
meermalen,  en  eindelijk  in  de  laagte  van  het  dal  zich  met 
den  hoofdstroom  vereenigt,  onder  een  mengeling  van  dof  dom- 
melend gebons  en  scheller  geruisen.  Overal  is  leven  en  kracht: 
want  de  zwaarste  dennen  rijzen  op  uit  de  spleten  van  den 
rotswand,  of  hemelhoog  ontdekt  gij  een  weide,  met  herders- 
hutten en  rundvee,  dat  gij  met  moeite  onderscheidt,  en  dat 
rustig  graast  aan  den  hellenden  rand  eener  afgrijslijke  diepte.  — 
Hier  was  geen  vooroordeel  af  te  leggen,  zoo  het  niet  was  de 
vrees  voor  duizeligheid;  maar  ik  bedoel  die  niet:  ook  hebt  gij 
daar  geen  tijd  noch  lust  om  aan  u  zelven  te  denken.  Naar 
de    vallei  van   Chamouny   afdalende,    overviel   ons    de    avond. 
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ïaet  vollen  maneschijn;  doch  er  was  geen  gevaar,  omdat  de 
weg  nu  langs  een  zachtere  helling  van  den  berg  nederwaarts 
ging;  maar  moeijelijk,  M.  H!  door  veel  gestrompel  van  mensch 
en  dier  over  struwelen  en  steenen  en  rollend  gruis.  —  Maar 
wie  beschrijft  den  indruk  van  de  intrede  in  het  wonderbare 
dal,  bij  maanlicht,  wanneer  het  oog  onmetelijke  maar  drij- 
vende vormen  ontdekt,  en  in  die  natuur  niet  te  huis  is,  om 
de  ontzaggelijke  hoogten ,  op  wier  sneeuw  en  ijsvelden  de  maan 
zulk  een  onzeker  licht  verspreidt,  dat  gij  duidelijk  onderschei- 
den wilt,  wat  u  zoo  treft  en  verplet,  maar  niet  kunt,  en 
waarlijk  eene  soort  van  betoovering  ondervindt.  —  Wij  waren 
in  het  dal ,  dat  eerst  in  het  midden  der  vorige  eeuw  (let  wel ! 
M.  H!  eerst  in  het  midden  der  18de  eeuw,)  in  het  midden  van 
Europa,  ontdekt  is.  Doch  het  bevreemde  u  niet:  caelum  ip- 
sum  petimiis  stultiüa,  anders  zou  het  nog  onbekend  wezen: 
want  het  diepste  der  vallei  ligt  zoo  hoog,  dat  het  er  nooit 
regt  zomer  is,  en  geen  veldvruchten  er  tot  vollen  wasdom  ge- 
dijen. En  evenwel  is  thans  een  bezoek  te  Chamouny,  het 
vlek  midden  in  de  vallei,  een  plaisiertogtje.  Twee  herbergen 
hebben  voor  de  menigte  Engelschen,  die  dezen  hoek  opzoe- 
ken, al  hunne  comforts:  het  gezelschap  is  er  af  en  aan  dob- 
berend, maar  altijd  beschaafd  en  fatsoenlijk:  —  en  kan  men 
in  zulk  gezelschap  verschijnen,  met  een  baard  van  twee  da- 
gen, door  ligchaamsbeweging  en  smeltende  warmte  bovenmatig 
het  kinvel  uitgedrongen ?  —  Wie  zelf  zich  helpen  kon,  sloeg 
aan  het  maaijen.  Wie  dit  handwerk  beneden  zich  rekende, 
riep  om  hulp  van  anderen.  Dit  was  het  lot  van  één  uit  het 
gezelschap.  Er  kwam  een  barbier  ....  M.  H!  zoo  het  u  ooit 
weer  gebeurt ,  dat  woord ,  uit  vooroordeel ,  met  minachting  uit 
te  spreken,  en  daardoor  te  toonen,  dat  gij  een  wankelend  ge- 
loof hebt  aan  het  verband  van  kunsten  en  wetenschappen ,  gaat 
dan   boete    doen  bij   de    faculteit  der  Geneeskunde !    want  het 


was    de    Wel-Ed.   Zeer   Gel.   Heer  N. ,  te  Göttingen  gepromo- 
veerd ,  en  thans  Med.   Doet.   in  de  vallei  van  Chamouny. 

Mijn  derde  les  ontving  ik  nog  hooger  in  de  lucht.  Want 
op  den  volgenden  dag  deden  wij  eenen  der  twee  togten,  die 
men  in  de  vallei  onderneemt.  Voor  de  herbergen  wemelt  het 
van  af-  en  aankomende  reizigers,  langs  den  weg,  dien  wij 
gekomen  waren,  of  van  de  westzijde,  van  Genève,  over  Sa- 
la  nche  :  zij  komen  op  paarden  en  muilezels ,  of  canapés  op  vier 
wielen,  met  één  paard  bespannen,  of  in  draagbaren.  Uit  de 
herbergdeuren  stroomen  de  gasten ,  die  een  bergwandeling  voor- 
hebben, op  het  luchtigste  gekleed,  den  Alpenstok  zwaaijende 
of  uit  ongeduld  in  den  grond  prikkende,  den  knapzak  aan 
den  gordel:  en  het  gejoel  vermeerdert  door  de  gidsen,  waarvan 
er  een  veertigtal  in  de  vallei  woont  en  door  de  regering  aan 
reglementen  en  tarieven  onderworpen  is,  en  die  voor  zadel- 
dieren  en  draagbare  verversching  zorgen ,  en  voor  mantels ,  die 
den  verhitten  klimmer  boven  in  den  fijneren  dampkring  zullen 
dekken.  Wij  bestegen  vroeg,  na  het  ontbijt,  den  Mont  Breven. 
Het  is  de  hoogste  berg  in  de  keten,  die  den  noordkant  van 
het  dal  insluit.  —  Indien  ik  u  al  weder  sprak  van  duizenden 
voeten,  van  uren  klimmens,  en  van  stronken  en  bonken,  en 
paden,  glibberig  door  het  afsijpelende  water  uit  bergaders  of 
groeven  van  vorige  sneeuw-  en  steenvallen,  —  gij  zoudt  zeg- 
gen: „dat  wordt  eentoonig;"  en  toch,  M.  H!  heeft  de  wezen- 
lijkheid aldaar  weinig,  dat  overeenkomt  met  hetgeen  men  reeds 
gezien  heeft;  maar  de  groote  vermoeijenis  der  beklimming  langs 
een  steil  en  naauw  pad,  dat  somtijds  afgebrokkeld  is  en  bijna 
verdwijnt,  zou  alle  genot  verbitteren,  indien  men  niet  of  om 
adem  te  scheppen  en  de  kniepezen  te  laten  uitrusten,  of  om 
te  zien  wat  rondom  ligt,  stil  stond,  en  opmerkte,  hoe  men  al 
klimmende  het  breede  dal  ruimer  in  zijn  lengte  overziet,  en 
de  tegenoverstaande  spitse   rotsen,   die,   van  beneden  uit  het 
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dal  gezien,  de  wolken  doorboren  en  hel  gezigt  op  de  kroon 
van  het  gebergte  belemmeren :  hoe  zij  allengs  met  den  klimmer 
op  gelijke  hoogte  komen,  en  nu  de  Mont  JBlanc,  als  een  reus 
onder  de  grooten,  meer  en  meer  rijst,  en  zijn  drie  ontzagge- 
lijke kruinen  vertoont,  die  achter  elkander  wegwijken,  waar 
sneeuw  en  ijs  nooit  smelten,  en  geen  verandering  is,  dan  die 
der  donkere  striemen,  door  vallende  klompen  en  sneeuwvallen 
geploegd.  Gij  meent  dit  alles  in  uw  bereik  te  hebben,  en 
toch  zijt  gij  er  uren  van  verwijderd.  Want  het  oog  is  aan 
het  afmeten  van  zulke  gevaarten  niet  gewend,  en  het  bespeurt 
geen  gewone  voorwerpen,  omdat  zij  te  verre  weg  zijn:  daarom 
verdwijnt  het  vermogen  om  de  afstanden  te  berekenen ;  want 
gij  ziet  een  zwarte  plek  door  de  glinsterende  sneeuw  steken, 
en  meent  een  kuil  te  zien,  waarover  gij  heenstappen  zoudt; 
maar  uw  gids  verzekert  u,  dat  het  een  dal  is,  waar  gij  dui- 
zend schreden  kunt  wandelen.  Al  weder  klimmende,  wordt 
het  wonder  der  glaciers  u  duidelijk.  Gij  overziet  de  glooijende 
tusschendalen ,  waarin  de  nedergezakte  sneeuw  half  gesmolten 
en  door  vorst  weder  tot  ijs  zamengepakt  wordt,  en  zich  meer 
en  meer  ophoopende,  door  eigen  zwaarte  splijt,  en  zeegroene 
diepten  vertoont,  en  gelij delijk  of  met  geweld  en  donderend 
zich  een  slingerweg  baant,  en  tot  in  het  benedenste  Chamouny- 
dal  nederzinkt,  in  vormen  van  logge  blokken  en  pyramiden, 
niet  zelden  het  karig  plantsoen  van  den  dalbewoner  voor  altijd 
bedelvende.  Onder  het  genot  van  zulk  een  gezigt  bereikten 
wij  een  kleine  vlakte,  waar  een  hut  staat:  zij  heet  de  Chalet 
de  Plamprai.  Het  is  een  rustplaats  voor  hem  die  verzadigd 
is  van  klimmen,  en  voor  hem,  die  nog  een  menigte  toises 
hooger  den  top  wil  bestijgen,  langs  een  weg,  waar  men  soms 
als  op  een  ladder  staat,  of  twintig  voeten  hoog  een  regtstan- 
digen  wand  beklauteren  moet,  met  hand  en  voet  zich  vast- 
klemmend aan   scherpe   punten   of  kloven,   of  een  sneeuwveld 


31 


tot  aan  de  knien  doorwaadt,  en  eindelijk  voor  zijn  tobben  be- 
loond wordt  met  een  onbelemmerd  overzigt  van  het  dal,  tot 
aan  zijn  beide  uiteinden,  van  het  geheele  Savoysche  gebergte, 
en  van  den  ganschen  bajert  eener  omwenteling  van  den  aard- 
bol, waarin  tijd  en  natuur  het  afzigtelijke  verzacht,  en  het 
wonderlijke  en  het  majestueusche  veredeld  hebben.  —  Wan- 
neer gij ,  in  Noord-Holland ,  M.  H !  een  frissche  boerenmeid 
onder  een  koe  ziet  zitten,  en  zij  u  vergunt  een  teug  melk 
uit  haren  nap  te  drinken,  dan  denkt  gij  r/neen,  dit  genot 
levert  Holland  alléén  op."  —  Een  vooroordeel,  M.  H !  — 
gaat  naar  de  Chalet  van  Plamprai,  en  gij  zult  u  bekeeren;  op 
die  rotsen,  in  dien  hoogen  dampkring,  groeijen  geurige  krui- 
den, die  het  rundvee  afweidt,  en  een  melk  geeft,  —  M.  H! 
het  is  geen  honger  en  dorst  en  uitputting  van  krachten,  zoo 
als  zij  den  koning  van  Perzië  op  roggebrood  onthaalden,  en 
die  nu  misschien  zoo  smakelijk  maken,  wat  zeer  gewoon  is. 
Indien  ik  de  stoute  wendigen  van  sommigen  dorst  na  te  vol- 
gen,  die  bekende  dingen  met  onbekende  vergelijken,  om  zich 
regt  begrijpelijk  uit  te  drukken,  dan  zou  ik  zeggen:  „zulken 
nectar  dronken  de  Goden." 

Mijn  vierde  les,  M.  H!  ontving  ik  in  het  hooge  Bernober- 
land.  Ik  zal  nu  geen  natuur  meer  beschrijven.  Gij  hebt  er 
wel  van !  —  Maar  het  bergvolk !  zoo  afgescheiden  van  de  wereld 
en  hare  woelingen  en  hartstogten  en  onreinheden!  —  Het 
herder sle ven ,  M.  H!  o!  kon  ik  u  het  onschuldig  herderin- 
netje schilderen,  huppelende  in  het  Haslithal,  en  die  zuiver- 
heid harer  ziel,  en  haar  lief  gekoos  met  den  herder,  dien  zij 
innig  en  teeder  bemint:  en  die  stille  huisselijke  bezigheden, 
onder  het  ouderlijke  dak,  waar  geen  drift  binnensluipt,  geen 
onzuivere  wensch  gekoesterd  wordt.  Hoe  dikwijls  hebt  gij 
dit  tafereel  niet  ontrold  gezien  door  schrijvers  en  zangers,  in 
wegslepende  verzen  of  zoete  herderskouten !  —  ik  houd  evenwel 
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nog  meer  van  waarheid ,  M.  H !  en  denk  geen  lofrede  te  maken 
op ...  .  vuiligheden.  Want  in  die  buurt  worden  vele  jonge 
dochters  opgekweekt  door  hunne  verbasterde  ouders  tot  bijzitten 
van  een  liederlijk  overzeesch  menschenras ,  dat  met  zijn  rijkdom 
de  deugd  en  de  eenvoudige   zeden  verjaagd  heeft. 

Mijn  laatste  les,  M.  II !  (want  ik  eindig)  is,  geloof  ik,  de 
gewigtigste  en  de  nuttigste  van  allen.  Ik  heb  hoog  gezien, 
en  ik  heb  laag  gezien:  ik  heb  genoten,  en  ik  ben  in  verruk- 
king geweest :  ik  heb  geprezen  en  ik  heb  benijd ;  en  ik  was 
gereed  mijn  zegel  te  zetten  op  de  spreuk:  waar  men  het  wel 
heeft,  daar  heeft  men  een  vaderland.  Maar  ik  ben  terug- 
gekomen, M.  Hl  van  mijne  reis,  en  van  een  koud  en  onhar- 
telijk wereldburgerschap:  en  liever  dan  ooit  is  mij  het  minder 
schoone  vaderland,  met  al  zijn  ^gebreken ,  en  worstelingen, 
en  rampen. 


II. 


Het  volgend  opstel  is  in  een  geheel  opgeruimd  oogenblik 
geschreven,  zoo  als  ik  ze  wel  eens  Jiad.  De  sprekende  per- 
sonen zijn  geïdealiseerd,  en  ik  zelf  ben  niet  vrijgekomen.  Wat 
de  prijsvraag  betreft,  waarover  gehandeld  wordt,  ik  weet  in 
alle  eerlijkheid  niet  wie  ze  opgegeven  had :  misschien  ben  ik 
het  geweest,  toen  ik  mede  een  vragende  bui  had.  Is  dit  het 
geval  geweest,  dan  heb  ik  mij  aan  een  persifflage  schuldig 
gemaakt.  Doch  er  zou  eene  verdediging  op  zijn :  welligi:.  was 
ik  toen  reeds  van  meening,  dat  de  meeste  maatschappijen, 
als  leerende,  dat  wil  zeggen,  onderwijzende  ligchamen,  eigen- 
lijk uitgediend  hebben.  Het  zijn  uitgebrande  kraters,  waarin 
Jan  en  alleman,  jong  en  oud,  zonder  gevaar  en  op  hun  gemak 
kunnen  zitten.  Ik  zou  daarom  evenwel  niet  wenschen,  dat 
zij  geslecht  en  met  den  grond  gelijk  gemaakt  wierden :  zij  zijn 
physiek  nuttig,  en  leeren  klimmen. 


Wat  zegt  gij  van  die  prijsvraag,  vroeg  ik  aan  Acilius,  die 
aan  mijn  linkerzijde  zat,  aan  den  maaltijd  te  Amsterdam,  nadat 
de   algemeene  vergadering  der  Maatschappij  gehouden  was.  — 
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Er  is  waarlijk  geen  mogelijkheid  om  een  afzonderlijk  gesprek 
te  voeren,  antwoordde  hij:  het  gedruisch  is  te  groot,  en  het 
gezelschap  te  talrijk  voor  een  algemeen  onderhond.  —  Dat 
verstonden  de  Ouden  beter :  (zoo  viel  hem  Scaevola  in  de  rede , 
die  aan  mijn  regterzijde  zat)  zij  dronken  stout  aan  tafel,  maar 
zij  namen  de  eenheid  van  zitplaats  en  de  eenheid  van  gesprek 
in  acht,  en  wanneer  men  naar  huis  gewaggeld  was,  sliep  men 
goed,  maar  men  wist  's  anderendaags  den  maaltijd  te  vertel- 
len. —  Stil!  zeide  Acilius,  hoort  gij  niet  dat  er  een  gezond- 
heid in  verzen  ingesteld  wordt?  die  dingen  vervangen  thans 
de  plaats  der  oude  cnco^ja.  —  Het  werd  redelijk,  maar  niet 
geheel  stil :  want  het  sissende  st. ,  dat  de  een  den  anderen 
toeriep,  verdoofde  een  goed  deel  van  's  dichters  uitboezeming, 
en  toen  dit  geschuifel  ophield,  werd  hier  het  prozaïsch  contrast 
van  den  notenkraker  gehoord,  (want  het  nageregt  was  reeds 
opgediend) ,  ginds  vloog  een  tabakspijp  aan  diggelen ,  die  onder 
het  omwenden  van  het  ligchaam  des  rookers  naar  den  dichter, 
op  den  schouder  van  een  buurman  te  huis  kwam.  Ik  begreep 
dus  naauwlijks  welk  een  toast  er  ingesteld  werd ,  en  nog 
minder,  hoe  de  dichter  het  aanlegde:  want  hij  stelde  de 
hemelsche  gesternten  allegorisch  voor:  en  dewijl  ik  den  aanhef 
en  hier  en  daar  een  vers  miste,  speet  het  mij,  geen  deel  te 
kunnen  nemen  in  de  goedkeuring,  zelfs  van  die  weinigen,  op 
wier  oordeel  ik  vertrouw,  en  die  het  stuk  waarlijk  schoon 
vonden:  ik  zweefde  met  mijne  aandacht  zoo  los  in  den  don- 
keren sterrenhemel,  dat  ik  naar  grond  begon  te  verlangen. 
Handen  en  monden  waren  gereed  om  toe  te  juichen,  en  die 
belooning  viel  den  dichter  ten  deel.  Ieder  geraas,  dat  zeer 
sterk  is ,  wordt  gewoonlijk  door  een  oogenblik  stilte  vervangen : 
zegt  Gröthe  ergens:  en  daarom  moet  het  wel  waar  wezen:  zoo 
was  het  ook  nu,  en  ik  nam  die  verpoozing  te  baat.  —  Wat 
zegt  gij  dan  toch  van  die  vraag,  Acilius!  —  want  ik  stel  ver- 


35 


trouwen  in  zijn  oordeelvellingen ,  en  ik  verlangde  te  weten  wat 
hij  dacht  van  sommige  der  voorgestelde  vragen,  die  in  grooten 
getale  door  de  Afdeelingen  der  Maatschappij  zamengebragt 
waren,  terwijl  iedere  Afdeeiing  overwogen,  gekozen,  veranderd 
en  gepolijst  had,  en  geen  lid  eene  vraag  te  berde  had  durven 
te  brengen ,  die  niet  in  zijn  studeervertrek  met  inspanning  over- 
dacht en  met  zorg  opgesteld  was.  — •  Was  liet  niet  van  belang, 
zeide  ik,  dat  men  vroeg:  of  de  theorie  tan  liet  Chinesche  schrift 
bruikbaar  zou  zijn  voor  onze  westersche  talen,  en  of  men  hier- 
van eenige  voordeelen  zou  hmnen  vericachten  voor  de  meer 
algemeene  verbreidinq  van  tcetensckappelijke  kemiis?  —  Eenige 
Chinaas-appelen  zouden  bruikbaar  wezen ,  antwoordde  Acilius  •• 
ik  mis  ze  ongaarne  op  dezen  rijken  disch ;  maar  hoe  meer  men 
heeft,  hoe  meer  men  vraagt.  —  Ik  werd  bijna  ontstemd,  omdat 
hij  dit  gesprek  scheen  te  ontduiken:  want  ik  had  niet  bemerkt, 
dat  de  Heer  Quaestor,  die  aan  het  buurten  was,  achter  op 
mijn  stoel  leunde.  —  Ik  meen  te  hooren,  zei  Quaestor,  dat 
gij  zamen  bezig  zijt  over  de  vraag,  die  ik  in  mijne  Afdeeiing 
voorgesteld  heb ,  maar  die  ongelukkig  dezen  morgen  niet  geko- 
zen is.  —  Waarom  ongelukkig?  vroeg  Acilius.  —  Wel,  was 
het  antwoord,  ik  heb  juist  geen  al  te  groot  zwak  voor  mijne 
eigen  opstellen,  maar  het  is  toch  een  stil  genoegen,  wanneer 
men  aanleiding  geeft  tot  een  goed  geschrift,  en  de  behandeling 
van  een  moeijelijk  onderwerp  uitlokt.  —  Ja  wel ,  het  was  een 
chinesche  lokvink ,  hervatte  Acilius  i  kent  gij  Chineesch  ?  — 
Neen,  maar  er  zijn  meer  anderen  in  het  zelfde  geval,  en  ik 
vermoed  zelfs,  dat  men  bezwaarlijk  hier  te  lande  iemand  vin- 
den zal,  die  het  verstaat.  —  Dan  moet  de  vraag  door  een 
Chinees,   of  door  Abel-Eemusat   beantwoord  worden  •).  —  Ik 


l)  Sedert  Acilius  dit  gesproken  heeft ,  bezitten  wij  een  kenner  van  net 
Chineesch,  een  man  van  buitengewone  talenten,  en  te  weinig  bekend: 
en  Abel-Remusat  is  dood. 
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weet  niet,  zeide  hierop  Quaestor,  of  onze  vragen  tot  Parijs  en 
Peking  doordringen;  maar  zoo  gij  n  de  mijne  herinnert,  dan 
weet  gij  ook,  dat  ik  slechts  naar  de  theorie  van  het  Chinesche 
schrift  vraag.  —  Daar  hebben  wij  het  weer:  (zoo  viel  Scaevola 
hem  in  de  rede,  terwijl  hij  met  het  bolle  der  regterhand  in 
de  palm  der  linker  sloeg:  want  deze  beweging  drukt  bij  hem 
een  sterke  gemoedsaandoening  uit:)  daar  hebben  wij  het  weer: 
ondervinding  en  geschiedenis  worden  niet  meer  geraadpleegd, 
maar  men  steunt  op  holle  theoriën,  die  de  wereld  regeren,  en 
oorzaak  zijn,  dat  men  helaas  van  zijn  liberale  beginselen  terug 
moet  komen ,  en  de  regeringen  zegenen ,  die  weten  wat  praktijk 
is:  terwijl  de  edele  Metternich  ....  —  Welnu!  zeide  ik,  de 
edele  Metternich,  en  de  lekkere  Johannisberger ,  en  de  gevaar- 
lijke cholera  ....  Scaevola  wist  niet  of  hij  lagchen  zou,  of 
boos  worden:  hij  deed  het  eerste:  want  hij  is  goed  van  hart; 
maar  Acilius  vergat  intusschen  het  begonnen  gesprek  niet,  en 
vroeg  aan  Quaestor:  maar  kent  gij  dan  de  theorie  van  het 
Chinesche  schrift?  —  Die  is  ook  zoo  moeijelijk  niet,  antwoordde 
deze:  de  Chinesen  schrijven  geen  klanken,  maar  zaken,  of, 
met  andere  woorden ,  zij  schilderen  hunne  gedachten.  — 
Weet  gij  ook,  hoe  zij  dat  doen,  vroeg  Acilius  wederom.  — 
Gij  schertst,  Acilius,  was  het  antwoord:  want  wie  onzer  heeft 
geen  Chineesch  schrift  gezien?  het  heeft  iets  bevalligs  voor  het 
oog,  door  symmetrie  en  kracht  van  trekken.  —  Dat  is  vol- 
komen waar,  riep  Scaevola;  in  Europa  gaat  de  kalligraphie 
deerlijk  achteruit,  en  zelden  ontmoet  men  schrift  van  een 
geleerde,  dat  gemakkelijk  leest:  de  Maatschappij  diende  een 
prijsvraag  uit  te  schrijven:  welke  middelen  zijn  er  uit  te  vin- 
den,  om  ieder  man  van  beschaving  te  dwingen,  dat  hij  leesbaar 
schrijve?  —  Over  die  liberale  vraag  kunnen  wij  een  volgend 
jaar  raadplegen,  zeide  ik;  maar  geleerden  schrijven  zelden 
goed,   en  hoe  meer  men  krabbelt  en  smeert  en  drukken  laat, 
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des  te  beter  gewennen  de  letterzetters  aan  het  slechte  schrift.  — ■ 
Het  is  hier  verschrikkelijk  warm,  zei  Quaestor;  ik  ga  bniten 
een  luchtje  scheppen.  —  Nog  even,  zeide  Acilius,  en  hield 
hem  bij  een  pand  van  zijn  rok :  gij  bedoelt  toch  zeker  iets 
meer,  dan  die  symmetrie  en  kracht  van  trekken,  en  gelooft 
toch  niet,  dat  hierin  de  theorie  van  het  Chinesche  schrift  be- 
staat? —  Ik  heb  het  n  reeds  gezegd,  antwoordde  Quaestor; 
zij  schilderen  hunne  taal,  en  dit  is  zulk  eene  eenvoudige  ma- 
nier, zoo  door  de  natuur  aangewezen,  en  zoo  onafhankelijk 
van  buiging  en  voeging  en  klank  van  woorden,  dat  zij  ver- 
dient algemeen  te  worden.  —  Ik  begin  nu  te  begrijpen,  zeide 
Acilius,  dat  uw  vraag  bij  de  IVde  klasse  van  het  Instituut 
te  huis  hoort ,  en  het  best  door  Humbert  of  Moritz  beantwoord 
zal  worden.  Maar  het  bevreemdt  mij ,  dat  de  Chinesche  boeken 
zoo  onverstaanbaar  voor  ons  zijn,  en,  hoewel  zij  de  zaken 
schilderen,  zoo  als  gij  zegt,  ik  echter  geene  enkele  figuur 
herken.  Welligt  komt  dat  hier  van  daan ,  dat  in  China  alle 
dingen  er  geheel  anders  uitzien  dan  bij  ons.  Maar  hoe  dit 
ook  zij ,  (want  ik  ken  China  in  het  geheel  niet)  uw  vraag  bevat 
velerlei  nut:  want  zij  moet  de  lithographie  doen  bloei] en,  en 
de  graveerkunst  ook,  over  wier  verachtering  wij  zoo  bekom- 
merd zijn,  dat  er  gisteren  avond,  in  de  Bestuurders-Vergade- 
ring, twee  vragen  te  gelijk  over  voorgesteld  werden:  eindelijk 
ook  de  schilderkunst  zelve.  Want  zij,  die  eeuwig  schrijven, 
zullen  lithographieren ;  boeken  van  geleerdheid  en  fijn  oordeel, 
die  zoo  spoedig  niet  zamengesteld  worden,  doch  wier  maker 
een  man  van  smaak  is ,  wiens  verstand  moeijelijk  voldaan  kan 
worden  door  iets,  dat  het  zintuig  zijner  oogen  beleedigt,  zulke 
boeken  zullen  het  graveerijzer  bezig  houden:  boeken  van  ver- 
tooning, eindelijk,  waarvan  men  zou  kunnen  zeggen,  dat  zij 
representeren,  voornamelijk  die,  waarvoor  de  maker,  zoo  als 
van    zelfs    spreekt ,    onderscheidingen    ontvangt ,    die    hem    in 
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voordeel  en  eer  van  het  overige  gemeen  onderscheiden,  zulke 
moeten  met  penseel  en  olieverw  gewerkt  zijn.  Een  bibliothekaris 
zal,  in  het  vervolg,  niet  meer  van  folio  en  quarto  en  octavo 
spreken,  maar  van  steen  werk,  koperwerk,  doekwerk.  Gij  hebt 
zelf,  geloof  ik,  nog  niet  berekend,  mijn  lieve  Quaestor,  hoe 
ver  uwe  vraag  zich  uitstrekt:  de  geheele  klasse  van  letter- 
zettende en  boekdrukkende  menschen  zal  tot  de  beeldende 
kunsten  opklimmen;  boekverkoopers  worden  kunstkoopers :  uwe 
vraag  zal  een  revolutie  in  de  standen  en  rangen  te  weeg 
brengen.  —  Op  het  hooren  van  het  woord  revolutie  draaide 
Scaevola  zich  geweldig  om,  en  was  gereed  om  een  uitval  te 
doen;  maar  Quaestor  voorkwam  hem,  en  antwoordde  aan 
Acilius ;  dat  is  een  vreemde  blik  in  de  toekomst !  doch  gij 
toont,  op  zijn  minst,  dat  gij  mijn  vraag  niet  begrijpt.  De 
Chinesen  teekenen  de  dingen  niet,  zoo  als  zij  zijn.  —  Zij 
teekenen  ze  dus,  zoo  als  zij  niet  zijn?  vroeg  ik.  —  Laat 
mij  uitspreken,  zei  Quaestor:  wanneer  zij  het  woord  boom 
willen  schrijven,  dan  teekenen  zij  geen  stam  en  takken  en 
bladeren;  want  dit  zou  te  lang  ophouden;  maar  b.  v.  een 
loodlijnig  streepje.  Nu  stel  ik,  dat  zij  een  treurwilg  schrij- 
ven: dan  komt'  er  een  dakje  op  dat  streepje,  van  neerhan- 
gende streepjes  aan  weêrzijde :  willen  zij  van  een  populier 
spreken,  dan  zullen  die  zij  streepjes,  weerzij  ds,  in  eene  om- 
gekeerde rigting,  naar  boven  gaan,  en  zoo  voorts;  doch  het 
verstaat  zich  van  zelf,  dat  zulk  een  gelijkenis  niet  altijd 
kan  bewaard  worden:  want  hoe  zouden  de  Chinesen  anders 
zich  redden,  wanneer  zij  afgetrokken  denkbeelden  wilden 
uitdrukken?  —  Gij  voorkomt  mijn  zwarigheid,  zeide  Acilius. 
ga  voort!  —  Wanneer  men,  b.  v.  deugd  denkt,  is  niets 
eenvoudiger,  dan  een  cirkeltje  te  schrijven  (ik  heb  wel  in 
het  Chineesch  niet  veel  cirkels  ontdekt;  maar  ik  spreek  nu 
van     de     theorie     en    van    de    toepassing    op    de   westersche 
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ialen):  volmaakte  deugd  zou  men  kunnen  voorstellen  door 
een  cirkeltje  met  een  stip  er  in,  voor  middeipnut.  —  Dat 
begrijp  ik  zeer  goed,  nam  ik  de  vrijheid  op  te  merken: 
het  is  als  of  men  zeide  „daar  ligt  het  centrum:  steek  er 
uw  passertje  gerust  in,  en  beproef  maar,  of  het  cirkeltje 
niet  zuiver  is."  —  Dit  had  ik  er  niet  eens  bij  gedacht,  zei 
Quaestor;  doch  gij  hebt  gelijk,  en  gij  ziet  tevens,  hoe  re- 
delijk zulk  een  theorie  kan  wezen ,  en  welk  een  helder 
denkbeeld  en  afgeronden  volzin  deze  eenvoudige  figuur  kan 
voorstellen.  —  Ik  begin  langzamerhand  het  gewigt  van  uwe 
diep  voordachte  vraag  te  gevoelen,  zeide  Acilius,  en  wat  gij 
onder  de  theorie  van  het  Chinesche  schrift  verstaat,  is  mij 
nu  bijna  helder.  —  Dat  is  mij  aangenaam,  antwoordde 
Quaestor;  er  is  echter  zoo  veel  niet  bij  verloren,  wanneer 
zij  een  volgend  jaar  eerst  uitgeschreven  wordt:  de  weten- 
schappen gaan  wel  wat  al  te  langzaam,  maar  toch  zeker, 
vooruit:  doch  ik  vrees  dat  mijne  openstaande  zitplaats  door 
een  anderen  ingenomen  zal  worden,  wanneer  ik  zoo  lang 
rondwandel.  —  Geen  nood!  zeide  ik,  wij  zullen  er  u  iure 
postliminii  op  terugbrengen.  —  Met  dat  ius  staat  het  tegen- 
woordig anders  zoo  goed  niet,  riep  Scaevola;  bijna  even  slecht 
als  met  het  ius  prhnae  noctis,  nu  alle  denkbeelden  van  regt 
en  eigendom  door  de  holle  liberale  theorien  verdrongen  wor- 
den. —  Ik  sta  er  u  borg  voor,  Scaevola!  hernam  ik,  dat  het 
zulk  een  vaart  niet  loopen  zal  in  dit  gezelschap ,  en  ik  beroep 
mij  op  den  indruk  en  op  de  goedkeuring  der  toehoorders, 
toen  de  Voorzitter  heden  ochtend  de  Vergadering  met  zijn 
schoone  aanspraak  verwelkomde.  —  Onder  dit  zijdelingsch 
gesprek  had  Acilius  aan  Quaestor  een  snuifje  aangeboden, 
die  zelden  hiervan  gebruik  maakt,  en  nu  ook  sterk  stond  te 
niezen,  zeggende  dat  dit  kruid  een  enkelen  keer  de  levens- 
geesten   opwekt,   en   aan   een  laat  middagmaal  de  slaperigheid 
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weert.  —  Ieder  volk  heeft  zijn  gewoonten ,  zeide  ik ,  en  zijne 
aanwensels:  de  Chinesen,  b.  v.  zijn  verzot  op  slaapgoed.  — 
Recte  mones,  riep  Acilius  uit:  neen,  mijn  lieve  Quaestor!  ik 
laat  u  niet  los,  eer  gij  mij  nog  een  paar  inlichtingen  gege- 
ven hebt.  Gij  vraagt,  of  de  theorie  van  het  Chinesche 
schrift  bruikbaar  zou  zijn  voor  de  westersche  talen ;  wat 
bedoelt  gij  met  westersche  talen?  —  Wel!  niets  is  een- 
voudiger dan  mijn  bedoeling:  ik  bedoel  al  de  talen,  die  men 
niet  onder  de  oostersche  begrijpt,  of  liever,  al  de  talen,  die 
in  Europa  gesproken  worden.  —  Dit  begrijp  ik  zeer  goed, 
zeide  Acilius;  misschien  zondert  gij  evenwel  het  Turksch  uit, 
voor  zoo  verre  het  in  Europa  gesproken  wordt.  —  Natuur- 
lijk, antwoordde  Quaestor;  maar  die  uitzondering  zal  ééns 
ophouden,  wanneer  de  Turken  uit  Europa  verjaagd  zijn.  — 
Zoo  spoedig  niet!  riep  Scaevola  uit:  de  Grieken  zullen  ééns 
begrijpen,  dat  zij  nooit  gelukkiger  geweest  zijn,  dan  onder 
de  Turken,  toen  zij  nog  niet  gezengd  waren  door  dien  ver- 
vloekten revolutiegloed ,  door  holle  theorien  aangeblazen.  — 
Maar,  zeide  Acilius  tot  Quaestor,  ik  begrijp  niet,  waarom 
gij,  in  dit  vraagstuk,  de  westersche  talen  van  de  oostersche 
onderscheidt.  Houdt  gij  het  reeds  voor  uitgemaakt,  dat  de 
theorie  van  het  Chinesche  schrift  voor  de  oostersche  talen 
bruikbaar  is?  —  Neen,  antwoordde  Quaestor  twijfelend;  ik 
heb  eigenlijk  hierover  niet  nagedacht;  maar  (ging  hij  met 
meer  vertrouwen  voort)  het  is  beter  aan  de  vraag  geen  al  te 
grooten  omvang  te  geven,  en  over  de  oostersche  talen  kan 
ik  niet  oordeelen:  ik  versta  er  geen  eene.  —  Dit  geeft  een 
bewijs  van  uw  verstand  en  voorzigtigheid ,  zeide  Acilius,  en 
toen  gij  gevraagd  hebt  naar  de  bruikbaarheid  voor  onze  wes- 
te?°sche  talen,  hebt  gij  zeker  die  Europesche  talen  alleen  be- 
doeld, waarmede  gij  bekend  zijt;  of  kent  gij  ze  allen?  — 
Zeker  niet,  antwoordde   Quaestor,  —  Maar,  mijn  lieve  Quaes- 
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tor,  vroeg  Acilhis  hem  alwederom,  hoe  zal  de  beantwoorder 
weten,  welke  talen  gij  kent  en  bedoelt:  —  Quaestor  over- 
woog deze  vraag  een  oogenblik,  en  antwoordde  toen:  nu, 
men  zon  dnidelijkheidshalve  eene  verandering  in  de  vraag 
kunnen  maken,  en,  in  plaats  van  voor  onze  mesterscke  talen, 
schrijven:  voor  de  meesibekende  westersche  talen.  —  Gij  weet 
te  geven  en  te  nemen,  zeide  Acilius,  en  wanneer  men  met  n 
een  zaak  behandelt,  vordert  men:  maar  zeg  mij,  zonden  de 
volkeren,  wier  talen  gij  niet  kent,  n  niet  onregt -vaardig  vin- 
den, en  van  eigenbaat  beschuldigen,  wanneer  gij  hen  van  het 
onberekenbare  nut  uwer  vraag  verstoken  liet?  Ik  vrees  dat 
gij ,  zoo  doende .  dat  nut  veel  enger  beperken  zult ,  dan  uwe 
eigene  bedoeling  is:  want  uw  vraag  schijnt  slechts  wetenschap- 
pelijk te  zijn ,  maar  zij  is  inderdaad  zuiver  philantrophisch : 
gij  wilt  aan  anderen  mededeelen  wat  wij  bezitten,  en  gij  zijt 
hierin  echt  liberaal  (op  dit  punt  verzocht  ik  Scaevola,  dat  hij 
ons  eens  inschenken  zou).  Maar  zeg  mij  nog  iets :  waarom 
spreekt  uw  vraag  van  talen?  —  Ik  begrijp  u  niet,  antwoordde 
Quaestor :  neem  het  denkbeeld  eener  taal  uit  mijne  vraag  weg , 
en  er  zal  niets  overig  blijven:  zonder  taal  of  spraak  (want 
taal  staat  tot  spraak,  als  species  tot  genus)  is  geen  niededee- 
ling  van  gedachten  mogelijk.  Ik  heb  over  dit  punt  eens  een 
vraag  medegedeeld:  Is  denken  en  mededeelen  van  gedachten 
zonder  taal  mogelijk?  zoo  ja,  Jioe  zou  dat  moeten  gesc/nedeu? 
zoo  neen.  ....  —  Ik  herinner  mij  die  vraag,  antwoordde  Aci- 
lius :  zij  was  duidelijk  gesteld ,  en  het  zoo  ja  en  zoo  neen ,  dat 
eigenlijk  in  geene  vraag  moest  ontbreken,  gaf  een  geleidelijk 
middel  ter  beantwoording.  — ■  Het  bevreemdt  mij,  riep  Scae- 
vola, dat  die  vraag  toen  niet  uitgeschreven  is.  Iemand,  die 
maar  eenigzins  gewend  was  prijsvragen  te  beantwoorden, 
zou  deze  zeer  gemakkelijk  behandeld  hebben.  Men  vindt 
daaromtrent    reeds    denkbeelden    in    de    overzettino'    van    Plato 
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door  Schleierniacher ,  en  bij  meer  oude  schrijvers,  wier  plaat- 
sen men  aangehaald  ziet  door  een  menigte  Dnitschers,  die 
dat  onderwerp  geheel  of  van  ter  zijde  behandeld  hebben. 
Door  het  zamenstellen  en  vergelijken  van  alle  die  verschil- 
lende schrijvers,  ziet  men  ligt,  wat  de  algemeene  denkwijze 
over  zulk  een  onderwerp  is:  die  denkwijze  had  men  kunnen 
mededeelen,  en  dewijl  dit  veel  verdienstelijke  moeite  zou 
gekost  hebben,  zou  men  ze  als  zijn  eigen  meening  hebben 
mogen  voordragen,  in  den  vorm  van  Inleiding,  met  opvol- 
gende hoofdstukken  en  paragrafen:  terwijl  men  den  stijl  had 
kunnen  verlevendigen  door  aangehaalde  stukken,  uit  eigen 
ad  versaria  geput.  —  Ik  kon  mij  nu  niet  langer  inhouden, 
maar  riep  uit :  dat  is  persiffl age ,  Scaevola !  of  meent  gij ,  dat 
men  een  Maatschappij  met  zulke  fabrikaten  paaijen  kan;  en 
een  gouden  medaille  weghalen  ?  en  gelooft  gij ,  dat  ooit  iemand 
zich  tot  beoordeelaar  van  een  ingekomen  antwoord  zou  laten 
benoemen,   die    over    het    onderwerp  niet   reeds  eene  meening 

had,  uit  eigen  studie  voortgesproten,  en —  Ik  ging  er 

nog  meer  van  zeggen  (want  ik  werd  warm  en  bemerkte  in 
mijn  onnoozelheid  niet,  dat  Scaevola  mij  met  eene  ironie 
beet  had) ,  maar  ik  werd  gestuit ,  en  liet  mij  gaarne  stuiten , 
door  een  gedicht  van  Mercator,  dat  hij  zelf  opzeide.  Het 
was  een  oogenblik  van  waar  genot:  want  hij  had  een  onder- 
werp, dat  hij  meester  is,  en  wanneer  hij  zulke  behandelt,  is 
hij  dichter:  het  was  de  bekommering  van  een  vader  over 
zijnen  zoon :  en  die  zoon  was  aan  het  vaderland  gegeven ,  en 
waagde  er  zijn  leven  voor,  en  die  vader  was  Mercator  zelf, 
die  zijn  bekommering  en  zijn  gelatenheid  liet  spreken  in 
poëzij  van  het  hart.  —  Toen  hij  opgehouden  had ,  en  de 
druischende  toejuiching  van  het  geheele  gezelschap  overgegaan 
was  in  een  gefluister,  waarin  ieder  man  aan  zijn  naaste  te 
kennen    gaf,    dat    hij    dit    gedicht   bewonderde,    de    eene    uit 
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gevoel  en  kennis,  de  andere  uit  gewoonte,  en  een  derde, 
om  dat  iemand,  die  zegt  dat  hij  bewondert,  gevoel  en  ken- 
nis schijnt  te  hebben,  —  toen  zeide  Acilius,  die  taai  is,  en 
niet  ligt  een  gesprek  loslaat:  Quaestorlief!  zou  dit  na  te  doen 
zijn,  zonder  taal?  zoo  ja  .  .  .  .  —  Gij  schertst,  naar  uwe  oude 
gewoonte,  viel  Quaestor  hem  in  de  rede:  uit  de  vraag, 
waarvan  ik  zoo  even  sprak,  bleek  reeds,  dat  ik  het  voor 
onmogelijk  houd.  —  Maar  gelooft  gij,  vroeg  Acilius,  dat  al 
die  beweging  der  taal,  al  die  kracht  van  het  gevoel,  al  die 
speling  eener  bevallige  woordplaatsing,  al  dat  lenige  der 
overgangen,  al  die  zoete  klanken,  met  het  gemoed  in  har- 
monie, —  gelooft  gij,  dat  het  Chinesche  schrift  dat  alles 
kan  uitdrukken?  —  Hierover  heb  ik  niet  nagedacht,  ant- 
woordde Quaestor,  en  ik  moet  zelf  bekennen,  dat  een  paar 
Chinesche  romans,  die  in  het  Fransch  vertaald  zijn,  er  schraal 
en  arm  uitzien,  en  dat  men  niet  weten  kan,  hoeveel  sieraad 
er  nog  voor  rekening  van  den  vertaler  komt;  maar  zooveel 
is  zeker,  dat  de  Chinesen  denken  en  spreken,  en  hunne 
gedachten  door  hun  schrift  meêdeelen,  en  dat  dit  schrift 
onafhankelijk  is  van  den  klank  en  het  getal  der  woorden, 
die  in  eene  gedachte  opgesloten  liggen:  dus  kan  het  voor 
alle  talen  bruikbaar  wezen:  en  deze  vraag  heb  ik  gewenscht 
behandeld  te  zien.  Maar  ik  geloof,  dat  ginds  zich  iemand 
gereed  maakt  om  een  lang  gedicht  op  te  zeggen:  hij  haalt 
een  folio-pak  uit  den  boezem :  wij  dienen  te  luisteren  en  ik 
ga  naar  mijne  plaats.  —  Wees  niet  bekommerd,  zeide  Aci- 
lius: die  donderbui  drijft  misschien  over,  en  zoo  het  geen 
Chineesch  gedicht  is,  heb  ik  er  nu  geen  ooren  voor.  Ik 
moet  nog  even  mijn  vroegere  vraag  herhalen,  waarom  gij  in 
de  uwe  van  talen  spreekt.  —  Wat  raakt  het?  zei  Quaestor 
eenigzins  gemelijk ,  de  vraag  is  immers  toch  niet  gekozen :  en 
zoo    zij    ooit  weer  ter  baan  mogt  komen,   wel  nu!    help   mij 


dan  maar  onthouden,  dat  wij  schrijven:  zou  de  tJieorie  van 
het  CJiinesche  schrift  bruikbaar  zijn  voor  het  Westen?  — 
Zóó  schijnt  zij  gelukkig  gesteld,  zeide  Acilins,  en  de  vraag 
wordt  kernachtig.  Ik  heb  dezen  avond  geleerd:  ik  hen  nu 
uwe  bedoeling ,  en  ik  weet  wat  gij  bedoelt.  Zie !  hennen  en 
weten  kunnen  niet  altijd,  het  eene  in  plaats  van  het  andere, 
gebruikt  worden,  en  toch  beduiden  zij  het  zelfde:  ik  ken 
uwe  vraag,  en  ik  weet  wat  gij  vraagt.  Hoe  zou  een  Chi- 
nees wel  schrijven,  om  deze  verscheidenheid  uit  te  drukken?  — 
Voor  zulk  eene  diepe  redenering,  zei  Quaestor,  is  mijn  hoofd 
aan  een  maaltijd  niet  geschikt.  —  Neen  maar,  hernam  Acili- 
us,  toen  gij  uwe  vraag  stelde,  hebt  gij  het  wel  geweten,  en 
gij  kende  het  onderscheid :  want  gij  spreekt  van  de  uitbreiding 
der  wetenschappelijke  kennis.  —  Dat  is  weer  eene  van  die 
grammatische  spitsvindigheden ,  riep  Scaevola  uit,  die  in  de 
behandeling  van  oude  en  latere  schrijvers  zoo  veel  kwaads 
gesticht  hebben !  men  ziet  daarbij  de  kern  der  zaken  over  het 
hoofd,  en  klemt  zich  vast  aan  woorden:  en  wat  zijn  woorden 
anders  dan  ellendige  werktuigjes,  die  men  noodig  heeft,  om 
zijn  zaken  mede  te  deelen ,  maar  die  niet  eens  altijd  toereikend 
zijn,  om  het  gedachte  uit  te  drukken?  Croesus  kende  zijne 
schatten  niet,  of,  Croesus  wist  niet  hoe  rijk  hij  was:  wat 
raakt  het  mij,  hoe  Herodotus  dat  te  boek  geschreven  heeft? 
ik  ken  het  factum ,  en  dat  begeerde  ik  te  weten  of  te  kennen , 
en  daarmee  is  het  uit !  Men  leest  in  Cicero :  Quousque  tandem 
abutere,  Catilina?  Indien  de  handschriften  hier  in  de  plaatsing 
der  woorden  verschillen ,  wat  gaat  het  mij  aan ,  of  Cicero  aldus 
geschreven  heeft,  of,  Catilina/  quousque  abutere  tandem?  den 
vocativus  voorop,  en  met  de  deur  in  het  huis.  Het  doet  er 
niets  toe:  men  weet  dat  Catilina  vinnig  aangesproken  wordt, 
en  dat  is  genoeg.  Dat  eeuwige  uitpluizen  en  beproeven  en 
twijfelen  heeft  zijn  grond   in  liberalismus  en  ongeloof,   die  de 
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wetenschappelijke  kennis,   of  de  kennelijke  wetenschap,  of  hoe 
gij  het  noemen  wilt ,  ondermijnen.  —  Scaevola !  Scaevola !  zeide 
ik  hierop,    ik  heb   u  tot   nu  toe  in  stilte   gehouden  voor  den 
schrijver    van   een   mooi   boekje   over    Volksgeest  en  Burgerzin 
(meen  ik),    dat    waarlijk  niet  uit  de   extreme  gauche  gekomen 
is,    en  waarin   zoo   goed  getoond  wordt,    dat  verwarring   van 
begrippen   uit   verwarring  van   benamingen  spruit:  het  ding  is 
met   zoo   veel  talent  geschreven:  de  woorden  zijn  er  zoo  goed 
in  gekozen  en  geplaatst !  —  Hier  zweeg  Scaevola ,  behalve  dat 
hij    betuigde   de   sehrijver  niet   te    zijn :    want  hij   is   van    een 
beproefde     eerlijkheid.       Intusschen    stond    Quaestor    ook    een 
oogenblik,   als  of  hij   over  iets  nadacht,  totdat  Acilius  zeide: 
ik  geloof,   Quaestor!   dat  ik  raden  kan,   wat  gij  overpeinst.  — 
Onmogelijk,   zei  Quaestor:   ik  geef  het  aan  u,   alle  drie,    om 
het    te    beproeven:    en  zoo  gij   het  raadt,  beloof  ik  een  zeld- 
zaamheid :   dan  zal  ik  een  toast  instellen ,   die  niet  van  buiten 
geleerd   is ;    doch    zoo  ik  het  win ,   zult  gij   ieder  iets  toepas- 
selijks    op    de    tegenwoordige    tijden    zeggen.   —  Ik  neem  het 
aan ,    zeide    Acilius ,    voor    mij ,    en   voor    de    andere  Heeren , 
mits  dat  uw  toast  geen  echte  toast  zij,    maar  een  ding,    zoo 
als  men  ze  tegenwoordig  maakt,   een  kleine  redevoering.    Be- 
gin   gij    maar    eerst    te    raden ,    Scaevola !    —    Dat    is  een  laf 
spel,    antwoordde    Scaevola  mompelend,   en  gij   matigt  u  veel 
aan,    en   beschikt  over  mijn  mond    en  mijn   hoofd,   als  of  zij 
u  toebehoorden.     Het  is  ons  immers  onverschillig,  wat  Quae- 
stor   gedacht   heeft:    de    gedachten    zijn    vrij.   —  Neen,   Scae- 
vola!   voerde    ik   hem    te    gemoet,    dat    gaat    zoo  niet:   in  de 
maatschappij    moet    gij    iets    van    uwe    vrijheid  opofferen,    en 
geen    liberale    brekespel    worden.    —  De    goedhartigheid   van 
Scaevola  had  de   overhand,   en  hij  begon,    eenigszins  gromme- 
lend:     „Ik  geloof,   dat   Quaestor  gedacht  heeft,    dat  wij   hier 
tegen   de    regelen    van   wellevendheid  en  orde  handelen.     Wij 
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maken  een  convivium  in  convivio:  het  is  een  uitvloeisel  van 
de  hedendaagsche  begrippen,  die  de  banden  der  maatschappij 
losmaken:  wij  onttrekken  ons  aan  het  gebied  van  den  Voor- 
zitter, en  laten  ons  door  de  demagogische  woelingen  van 
Acilius  wegsiepen,  terwijl  die  holle  theoriën"  ...  —  Mijn 
lieve  Scaevola!  zeide  ik,  hem  tegenhoudende,  ik  weet  het 
beter.  Quaestor  poogde  in  uw  hoofd  te  kijken:  hij  zag  er 
een  schat  van  kunde  en  belezenheid,  en  een  overvloed  van 
begrippen  over  Godsdienst ,  Staatkunde ,  Wetenschappen  en 
Letteren,  alle  gedurende  een  reeks  van  jaren  beproefd,  en 
afgemeten  naar  een  brave  en  deugdzame ,  maar  onbekrompen 
denkwijze;  doch  hij  zag  nog  meer  in  uw  hoofd:  hij  zag  dat 
alles  er  in  rep  en  roer  is,  nu  gij  soms  van  die  begrippen 
voor  den  dag  moet  halen,  en  een  geheel  anderen  maatstaf 
aanlegt :  nu  is  het  eene  begrip  te  groot ,  het  andere  te  klein : 
hier  moet  een  stuk  af,  daar  een  stukje  aangevoegd :  en  Quae- 
stor meende  dus  in  uw  hoofd  dezelfde  beweging  en  verlegen- 
heid te  bespeuren,  als  wij  bij  onze  huismoeders  zagen,  toen 
lengte  en  gewigt  op  een  nieuwe  wijs  moesten  gemeten,  en 
het  geld  anders  berekend  worden.  —  Gij  zijt  er  zeker  niet, 
zeï  nu  Acilius ,  aan  wien  de  beurt  kwam :  want  Quaestor 
kan,  in  dat  oogenblik,  zooveel  niet  gedacht  hebben.  Zie 
hier,  wat  ik  gis:  Gij  weet,  dat  het  bij  Quaestor  een  inge- 
schapen wensch  is,  dat  het  geluk  der  verlichting  en  bescha- 
ving aan  alle  menschen  medegedeeld  worde:  daarom  overlegde 
hij  deze  prijsvraag  voor  het  volgende  jaar:  Dewijl  de  alge- 
meene  beschaving  voor  een  deel  te  danken  is  aan  het  onder- 
linge verkeer ,  en  daartoe  het  spoedig  afleggen  van  groote  af- 
standen noodig  is:  en  dewijl  de  tot  nu  toe  uitgevondene 
middelen  van  vervoer ,  zelfs  de  stoomvaart  en  de  ijzeren  wegen, 
nog  onvoldoende  bevonden  worden,  zoo  vraagt  de  Maatschappij, 
of  de   theorie   van   den   gang    der   schildpadden   bruikbaar  zou 
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zijn,  en  of  mm  daarvan  eenige  voordeden  zou  hunnen  ver- 
wachten voor  de  meer  algemeen  e  verhreiding  van  wetenschappe- 
lijke kennis.  —  Wat  de  twee  andere  Heeren  gegist  hebben, 
riep  Quaestor ,  kan  niet  het  gezonde  verstand  eenigzins  gerijmd 
worden ;  maar  gij ,  Acilins !  schijnt  mij  van  eene  openbare  dwaas- 
heid te  besehiüdigen.  —  Hierover  nader,  antwoordde  Acilins ;  de 
vraag  is  nn .  of  wij  het  geraden  hebben.  —  Alle  drie  mis ,  zei  Quae- 
stor. —  Wat  was  het  dan,  riep  Saaevola  ongeduldig  nit?  — 
De  gedachten  zijn  vrij,  antwoordde  hem  Quaestor;  ik  zal 
het  evenwel  naderhand  mededeelen:  een  geheim  zal  het  niet 
blijven;  maar  gij  moet  mij  gelooven,  en,  dewijl  gij  de  wed- 
dingschap verloren  hebt,  nwe  beloften  honden.  —  Scaevola 
begon:  /,Mijne  Heeren!  dewijl  de  Staten-Generaal  zich,  in 
het    nn    verloopen  jaar,    door    de  lessen    der    geschiedenis    en 

der  ondervinding  hebben  laten  leiden,  en  aan  geen  holle "  — 

Een  oogenblik,  zeide  ik,  hem  in  de  rede  vallende:  ik  twijfel 
niet ,  mijn  lieve  Scaevola !  of  gij  gaat  ons  iets  welsprekends 
met  warmte  voordragen;  maar  gij  hebt  te  veel  talent,  om  te 
herhalen  wat  iedereen  zegt.  Wie  gevoelt  tegenwoordig  niet 
diep,  hoeveel  het  waard  is,  tot  onze  natie  te  behooren?  maar 
hoe  dieper  dat  gevoel  ligt,  des  te  meer  moet  het  besloten 
blijven,  en  niet  telkens,  bij  gebrek  aan  wierook  van  buiten, 
zich  lncht  geven  in  eigen  lof  en  bewondering.  Bij  de  Onden, 
die  gij  zoo  hoogschat,  mag  het  gewoonte  geweest  zijn,  dat 
zij  zich  bakerden  in  den  gloed  hnnner  eigen  grootheid;  maar 
ik  kan  het,  bij  voorbeeld,  aan  Promethens  niet  vergeven, 
dat  hij  bij  Aeschylns  al  de  deugden  opsomt,  die  hij  bezit, 
en  al  de  weldaden,  die  hij  aan  het  menschelijk  geslacht  be- 
wezen heeft,  ofschoon  hij  aan  een  rots  gekluisterd  lag,  en 
een  arend  dagelijks  zijn  lever  opvrat;  doch  zoover  is  het  met 
ons  nog  niet  gekomen.  —  Met  moeite  had  Scaevola  zich  tot 
hiertoe  bedwongen,  maar   hij    berstte   nu  ook  los.     Wat   ver- 
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telt  gij  mij  van  Prometheus  en  van  zijn  weldaden?  (riep  hij 
in  een  schorren  tenor,  terwijl  hij  de  kool  uit  zijn  pijp  ver- 
loor, en  een  gat  in  het  tafellaken  brandde).  Zij  hebben  de 
menschen  in  een  poel  van  jammeren  gestort,  en  hen  geleerd, 
de  rede  hooger  te  achten  dan  het  bevel  van  Jupiter.  Ziet 
gij  dan  niet  dat,  zelfs  naar  uwe  laffe  letterlijke  uitlegging 
van  die  fabel,  de  oudheid  den  spot  dreef  met  die  hoogge- 
roemde verlichting  en  letterwijsheid?  Maar  ik  zal  u  dieper 
inleiden  in  den  zin  van  dat  verhaal.  In  het  tijdvak  der  ge- 
schiedenis, dat  veel  hooger  ligt  dan  Homerus  en  zijne  eeuw, 
en  waarvan  wij  niets  weten,  had  men  reeds  den  geheelen 
kring  van  alleenheersching,  getemperde  eenhoofdige  regering, 
volksregering  met  hare  verlichting  en  holle  theorien  en  wan- 
orde en  ondergang  afgeloopen,  en  men  was  weer  teruggekomen 
op  het  eerste  punt,  stevige  alleenheersching:  het  was  weer  de 
triomf  van  het  sïq  xoipüvoq  eqa.  Prometheus  is  het  beeld  van 
een  liberaal  in  die  vroege  dagen :  in  de  lever  schortte  het  hem : 
want  daarin  rekenden  de  Ouden  dat  de  zitplaats  was  van  veel 
ondeugende  hartstogten,  vooral  van  eigenwaan  en  opgeblazen- 
heid. Hoe  meer  de  lever  zwelt,  zeiden  zij,  des  te  brooddron- 
kener  wordt  men;  hoe  meer  zij  slinkt,  des  te  meer  overwigt 
krijgen  het  gezonde  verstand  en  de  ondergeschiktheid  aan  orde 
en  wet.  Hercules,  zegt  de  fabel,  doorschoot  den  roofvogel 
met  een  pijl:  dit  beduidt  niets  anders,  dan  een  bekwaam 
heelmeester,  die  den  lijdenden  Prometheus  van  zijn  leveront- 
steking genas,  met  insnijdingen,  bloedzuigers  en  aderlatingen. 
Zoo  begreep  het  de  voórhomerische  oudheid;  doch  haar  wijs- 
heid is  voor  de  volgende  geslachten  verloren  gegaan:  en  ont- 
houdt het ,  Mijne  Heeren !  de  regeringen  mogen  dan  eens 
door  ontijdige  strengheid,  en  dan  weder  door  laakbare  flaauw- 
liartigheid,  den  wagen  in  het  spoor  pogen  te  houden,  wij 
gaan  toch  vroeg  of  laat  allen  op  hol,  indien  niet  bijtijds  alle 
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liberale  dagbladschrijvers  en  alle  heetleverige  volksvertegen- 
woordigers van  regeringswege  door  diepe  insnijdingen  en 
aderlatingen  genezen  worden.  —  Na  dezen  hevigen  uitval 
stond  Scaevola  op ,  smeet  een  glas  wijn  omver ,  en  brak  door 
een  groep  staande  gasten  heen:  want  het  werd  woelig  in  de 
zaal ,  omdat  de  zittust  geweken  was ;  het  regende  berijmde  en 
ongerijmde  toasten ,  en  menigeen  maakte  zich  gereed  om  naar 
huis  te  keeren.  Ik  liep  Scaevola  achterna,  om  hem  terug  te 
brengen;  want  ik  houd  veel  van  hem,  en  zie  hem  niet 
gaarne  boos;  maar  het  was  te  vergeefs:  reeds  had  hij  den 
hoed  van  een  anderen  gast  opgezet ,  zijn  eigen  o  verrok  ver- 
geten, en  was  de  deur  uitgestommeld.  —  Het  spel  is  gebro- 
ken ,  zeide  ik  terugkomende :  het  spijt  mij :  want  Scaevola , 
die  zoo  kwaad  niet  gesproken  heeft,  had  mij  opweg  gebragt, 
om  ook  iets  'uit  de  oude  fabel  te  ontleenen:  dan  zou  ik 
Pandora  genomen  hebben  met  haar  doos,  en  uit  die  doos 
zou  ik  allerlei  omwentelingskwalen  hebben  laten  vliegen,  en 
onder  op  den  bodem  zou  de  hoop  op  een  betere  orde  van 
zaken  gelegen  hebben:  en  juist  wanneer  deze  zich  gereed 
maakte  om  ook  te  vliegen,  zou  ik  de  doos  gesloten  heb- 
ben. —  Scaevola  heeft  veel  voor  zijn  rekening,  zei  hierop 
Acilius :  want  ons  gesprek  begon  naar  een  oud  symposium  te 
gelijken,  en  wanneer  de  beurt  aan  mij  was  gekomen,  zou 
ik,  om  de  familie  voltallig  te  maken,  iets  over  Epimetheus 
gezegd  hebben.  —  Het  zou  evenwel  moeijelijk  geweest  zijn, 
zei  Quaestor,  uit  zijn  geschiedenis  iets  toepasselijks  te  ha- 
len! —  Zoo  moeijelijk  niet,  antwoordde  Acilius :  want  Epi- 
metheus handelde  eerst,  en  dan  dacht  hij  na!  Maar,  Quae- 
stor! heeft  uw  prijsvraag  u  niet  veel  moeite  en  overpeinzing 
gekost?  — ■  Gij  hebt  mij  hier  zdó  lang  aan  de  praat  gehou- 
den, antwoordde  Quaestor,  dat  ik  omstreeks  mijn  zitplaats 
het    gezelschap   verloopen    zie :    ik  wil  dus  hier  nog   wel   een 
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oogenblik  komen  aanzitten :  want  Scaevola  heeft  ruimte  voor 
mij  gemaakt;  maar  over  die  prijsvraag,  bid  ik  u,  nu  niets 
meer !  dat  is  afgehandeld ,  en  het  gesprek  zou  droomcrig  wor- 
den. —  Quaestor  is  een  geheel  ander  mensch,  dan  ik  ben, 
zei  nu  Acilius ,  zioh  tot  mij  keerende :  indien  mij  iets  zoo 
ongewoons  en  gelukkigs  ingevallen  was,  dan  zou  ik  niet 
alleen  wenschen  dat  anderen  er  gedurig  met  mij  over  spraken , 
maar  ik  zou  er  telkens  zelf  over  beginnen :  want  door  over 
en  weer  praten  maakt  men  zich  de  denkbeelden  helder,  en 
men  gevoelt  dikwijls  dan  eerst  de  waardij  zijner  eigene  uit- 
vindingen: en,  wat  meer  is,  indien  het  mij  gebeurd  was,  dat 
een  geheele  Maatschappij  zich  niet  had  kunnen  plaatsen  op  de 
hoogte  van  mijn  voorstel,  dan  zou  ik  mij  verpligt  rekenen 
het  publiek  op  eene  andere  manier  er  bekend  mede  te  maken. 
Want  al  wat  nuttig  en  weldadig  is,  kan  nooit  te  spoedig  in 
werking  gebragt,  of  ten  minste  beproefd  worden,  of  het  uit- 
voerbaar is,  dan  wel  eene  theorie  zonder  praktijk  of  pium 
votum  moet  blijven.  Bovendien  is  het  geen  zaak,  dat  men 
onnoodig  tijd  verlieze:  want  het  geheele  onderwijs  zal  op  een 
anderen  voet  ingerigt  moeten  worden.  —  Alwederom  (zoo 
brak  Quaestor  hier  zijne  rede  af),  alwederom  bekijkt  gij  die 
zaak  zoo  zwaarmoedig.  Ziet  gij  dan  niet  uit  de  wijs,  waarop 
de  vraag  gesteld  is,  dat  zij  cum  grano  salis ,  zoo  als  men 
zegt,  moet  uitgelegd  worden?  Zou  de  theorie ,  vraag  ik,  en 
zou  men  hiervan  eenige  voordeelen:  voorts  moet  gij  letten  op 
dat  eenige  voordeelen,  en  vooral  op  het  slot:  de  meer  alge- 
meene  verbreiding.  —  Ik  gevoel  dit  zeer  goed,  zeide  ik  tegen 
Acilius:  het  is  even  als  of  de  Prins  van  Oranje,  in  zijne 
eerste  dagorde,  bij  wijze  van  prijsvraag  gezegd  had:  Wapen- 
broeders! zou  de  theorie  van  het  kanonvuur  bruikbaar  zijn  op 
onzen  togt,  en  zou  men  hiervan  eenige  voordeelen  kunnen 
venvachten    voor    de    meer    algemeene    verbreiding    van    schrik 
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onder  de  Belgen!  —  Juist  zoo,  zei  Quaestor;  met  dit  onder- 
scheid echter,  dat  die  vraag  in  ons  leger  bij  acclamatie 
aangenomen ,  en  die  formule  inderdaad  niets  anders  geweest 
zou  zijn,  dan  een  omslagtig  voorwaarts  1  Doch  gij  vat  beide 
mijn  vraag  alwederoni  verkeerd  op.  Ik  zou  veel  liever  van 
dit  onderwerp  afstappen;  maar  ik  wensch  toch  ook  niet  dat 
men  mij  verkeerd  versta.  Al  die  verzachtende  uitdrukkingen 
dienen  om  de  menschen  niet  te  onthutsen,  maar  de  zaak 
eenigzins  smakelijk  te  doen  worden.  Ik  kon,  zoo  doende, 
mijn  oogmerk  zekerder  bereiken ,  dan  indien  ik  gevraagd  had : 
Is  liet  Chinescke  schrift  niet  volstrekt  onontbeerlijk?  De  veran- 
dering van  het  onderwijs  en  de  omkeering  van  zaken  in  de 
geleerdheid  zijn  schrikbeelden  die  Acilius  zich  schept,  en  die 
welligt  veroorzaakt  hebben,  dat  de  vraag  ook  bij  de  overige 
leden  gevallen  is;  maar  had  men  dan  zoo  veel  gezond  ver- 
stand niet,  om  te  begrijpen  dat  ik  een  proeve  wenschte  geno- 
men te  zien  door  geleerden  en  mannen  van  het  vak?  — 
Het  is  zeker  dom  van  de  Maatschappij,  zeide  Acilius;  maar 
dit  zijn  nog  de  vestigia  runs,  overblijfsels  uit  onze  jeugd, 
toen  men  ons  met  een  Chinees  met  lange  knevels  naar  bed 
zou  hebben  kunnen  jagen.  Ik  verbeeld  mij ,  dat  ik  mij  op 
het  standpunt  plaatsen  kan,  van  waar  gij  uwe  vraag  gedaan 
hebt.  Meer  niet:  want  geenszins  vermeet  ik  mij  daarom,  de 
vraag  te  kunnen  beantwoorden:  en  ik  zie  ook  inderdaad 
niet,  waarom  het  noodig  zou  zijn,  dat  een  prijs  vrager  zelf 
een  antwoord  kon  geven.  Men  vraagt  hetgeen  men  begeert 
te  weten :  dus ,  hetgeen  men  niet  weet :  en  er  is  tusschen 
het  vragen  in  het  algemeen  en  het  doen  eener  prijsvraag  dit 
onderscheid  alleen,  dat  men,  in  het  laatste  geval,  zegt:  flik 
weet  het  niet :  weet  gij  het  ?  zoo  gij  het  weet  en  het  zegt , 
krijgt  gij  een  prijs."  Denkt  gij  er  evenzoo  over:  vroeg  hij 
mij.   —  Misschien,   antwoordde    ik  hem,    zou  er   nog   dit  bij 
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dienen  te  komen,  dat  de  vrager  overtuigd  moet  zijn  dat 
zijn  vraag  beantwoord  kan  worden.  Indien  b.  v.  Quaestor 
gevraagd  had :  Is  de  maan  met  menseken  bevolkt  ?  zoo  ja , 
hoe  zien  zij  er  uit!  zoo  neen,  hoe  komt  het  dat  zij  er  niet 
zijn?  —  dan  zou  het  wezen,  als  of  hij  vroeg:  „weet  gij  het ?" 
en  als  er  geantwoord  werd:  „wij  gelooven  dat  de  vraag  niet 
eens  beantwoord  kan  worden,"  dat  hij  dan  weder  antwoor- 
den wilde:  „dat  geloof  ik  ook  niet,"  en  dan  zouden  het 
publiek  en  de  Maatschappij  weder  op  hunne  beurt  kunnen 
vragen:  „scheert  gij  den  gek  met  ons?"  Maar  plaats  u,  bid 
ik  u,  op  het  standpunt,  waarvan  gij  spreekt:  ik  verlang  te 
hooren  wat  gij  van  dat  standpunt  al  ziet,  en  ik  laat  u 
gaarne  het  woord,  om  het  ons  in  het  breede  te  vertellen. 
Ik  houd  mij  overtuigd,  dat  Quaestor  het  zelfde  wenscht.  — 
Toegestaan,  zei  Quaestor,  uitgenomen  het  breede:  want  hoe- 
zeer de  geest  ook  gesterkt  is  geworden ,  gedurende  deze  twee 
dagen,  zijn  zij  toch  vermoeijend  geweest  voor  het  ligchaam, 
en  ik  ontveins  niet  dat  ik  naar  huis  verlang.  —  Ik  zal  het 
kort  maken,  zei  nu  Acilius,  en  slechts  uwe  vraag  in  een 
aanspraak  paraphraseren.  Een  aanspraak  kan  u  niet  hinde- 
ren: het  is  geheel  in  den  geest  eener  redevoerende  en  aan- 
sprekende  eeuw.     Mij   dunkt,  gij   spreekt   aldus: 

„Mannen  van  geleerdheid,  en  gij,  Heeren  van  het  vak! 
die  u  niet  alleen  beijvert  om  wetenschap  en  kennis  te  bevor- 
deren, maar  die  boven  alles  de  wetenschappelijke  kennis  ver- 
der uitgebreid  wenscht  te  zien:  het  bekommert  u  buiten  twij- 
fel, dat  het  u  zoo  veel  moeite  kost,  uwe  wetenschappelijke 
kennis  aan  elkander  mede  te  deelen.  Gij  hebt  daartoe  uwe 
moedertaal,  en  misschien  nog  wel  drie  andere  talen  noodig, 
die  gij  vóór  uw  zestiende  jaar  onmogelijk  magtig  kunt  zijn: 
en  hoe  veel  kostelijke  tijd  is  er  dan  niet  reeds  verloopen , 
dien   gij    aan   het  mededeelen    en   verbreiden  van   wetenschap- 
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pelijke  kennis  zoudt  hebben  kunnen  besteden !  Er  woont  aan 
den  oostelijken  uithoek  van  Azië  een  groot  volk,  dat  een 
hoog  punt  van  wetenschappelijke  kennis  bereikt  heeft,  en  in 
de  kunst  om  die  kennis  uit  te  breiden  alle  andere  volkeren 
overtreft.  Men  zegt,  dat  zij  reeds  sedert  een  paar  duizend 
jaren  op  die  hoogte  staan;  doch  in  dien  tusschentijd  heeft 
nog  geen  enkel  volk  aangenomen,  wat  zij  zoo  gemakkelijk 
en  eenvoudig  mededeelen.  Het  wordt  tijd,  M.  H!  dat  wij 
de  voertuigen  onzer  gedachten,  waarmede  wij  ons  zoolang 
beholpen  hebbea,  op  zolder  zetten.  —  Het  volk,  waarvan  ik 
spreek ,  M.  H !  heeft  dit  voorregt  boven  alle  westersche  vol- 
ken, dat  het  in  de  eerste  beginselen  van  zijne  beschaving, 
het  zij  door  toeval ,  of  liever  door  een  diep  inzigt  in  de  zaak , 
eenen  weg  ingeslagen  heeft ,  die  regtstreeks  en  in  weinig  tij  ds 
eene  hoogte  doet  bereiken ,  boven  welke  men  niet  stijgen  kan. 
Een  onwedersprekelijk  bewijs  hiervan  is,  M.  H!  dat  zij  se- 
dert vele  eeuwen  reeds  geen  vorderingen  meer  maken,  terwijl 
bij  ons  daarentegen  alle  bestanddeelen  en  werktuigen  der  be- 
schaving gebrekkig  zijn,  en  steeds  voor  verbetering  vatbaar. 
Zoo  is  het ,  bij  voorbeeld ,  met  de  mededeeling  hunner  gedach- 
ten en  uitvindingen  gelegen  (indien  men  verwachten  kan,  dat 
bij  hen  nog  vele  uitvindingen  mogelijk  zijn,  door  de  onbe- 
grijpelijke volkomenheid  hunner  verlichting).  Hun  schrift  is 
het  ideaal  van  alle  schrift:  het  is  de  zuivere,  juiste,  ronde 
mededeeling  eener  gedachte,  die  u  als  het  ware  voorgetooverd 
en  ingegoten  wordt,  zonder  dat  gij  aan  den  klank  van  één 
enkel  woord,  of  aan  deszelfs  gebruik  en  plaatsing  denkt.  In- 
dien het  al  (nu  begin  ik  te  spreken,  wat  een  geleerde  Duit- 
scher  zegt),  indien  het  al  eenige  moeite  en  tijd  kost,  om 
zich  de  30  of  40  duizend  Chinesche  karakters  in  het  hoofd 
te  prenten ,  zoo  is  men  daarentegen  ontlast  (let  wel ,  M.H! 
man  ut  quit,  zegt  hij)  van  een  nog  veel  grooter  menigte  woor- 
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den  en  van  een  versehrikkelijken  bajert  van  buigingen,  rege- 
len en  uitzonderingen,  die  zich  in  andere  talen  aan  ons  op- 
dringen en  ons  jaren  bezig  houden.  De  natuur,  M.H!  (ik 
vat  nu  weder  zelf  het  woord  op)  heeft  ons  beweegbare  ge- 
laatstrekken geschonken  ,  en  lenige  handen ,  en  een  buigbaar 
ligchaam,  niet  alleen  opdat  wij  in  onze  behoeften  zouden 
kunnen  voorzien,  maar  ook,  vooral,  opdat  de  mensch  tot 
zijnen  evenmensch  die  taal  der  gebaren  spreken  zou,  die  zelfs 
de  geoefendste  redenaar  van  onzen  tijd  niet  ongebruikt  laat: 
zoo  natuurlijk  is  zij ,  en  zoo  veel  krachtiger  dan  iedere  andere 
uitdrukking.  Die  spraak  der  ledematen,  M.  H!  is  bijna  ver- 
loren, en  men  meent  ze  geheel  door  de  taal  der  klanken  te 
kunnen  vergoeden.  Men  heeft  ze  verloren,  doordien  de  be- 
schaving een  zijweg  ingeslagen  is,  door  een  schrift  uit  te 
vinden,  dat  die  klanken  teekent.  Daarna  is  er  een  oneindig 
gefutsel  en  geknutsel  van  woorden  ontstaan ,  terwijl  hij ,  die 
op  het  papier  spreekt,  zich  den  tijd  gunnen  kan  om  zijn 
woorden  te  schikken  en  te  verschikken,  hier  wat  weg  te 
nemen,  daar  wat  bij  te  voegen.  Sedert  dien  tijd  eerst  is 
opgekomen,  wat  men  stijl  en  kunst  van  den  redenaar ,  en 
dichtkunst  noemt :  kunsten ,  die  ons  streelen ,  maar  ons 
steeds  verder  van  het  hooge  doel  der  wetenschappelijke  ken- 
nis, van  de  vulling  des  geheugens,  doen  afdwalen:  even  als 
het  talent  van  den  kok,  die  ons  gehemelte  kittelt  door  prik- 
kelende sausen  en  door  de  toebereiding  van  ééne  en  dezelfde 
spijs  op  verschillende  manieren,  maar  die  ons  somtijds  min- 
der verzadigd  van  tafel  laat  gaan,  dan  indien  hij  ons  een- 
voudig toebereide  graauwerwten  en  ossenvleesch  voorgezet 
had.  Ach,  Mijne  Heeren!  indien  ik  het  Chinesche  schrift 
of,  ten  minste,  de  theorie  daarvan  verstond,  ik  zou  mijne 
overtuiging  in  u  overgieten;  maar  gelooft  mij,  bij  al  de 
spraakwendingen    waarvoor    eene    westersche    taal    vatbaar    is! 


het  wordt  eindelijk  tijd,  dat  het  menschdom.  aflegge.  wat 
kinderachtig  is  en  den  man  niet  past.  Slaat  nwe  oogen  op, 
en  laat  ze  weiden  over  geheel  Europa!  Wordt  gij  niet  wee- 
moedig, wanneer  gij  de  geringe  uitbreiding  der  wetenschap- 
pelijke kennis  en  haar  moeijelijke  mededeeling  gewaar  wordt? 
Is  het  niet  rampzalig,  dat  over  de  geheele  oppervlakte  van 
dit  werelddeel  slechts  duizend  verschillende  letterkundige  en 
wetenschappelijke  Tijdschriften  verspreid  worden?  —  Maar, 
M.  H!  wanneer  ik  u  aanspoor  om  de  theorie  van  dat  won- 
derbare schrift  op  de  westersche  talen ,  of  op  de  meest  bekende  wes- 
tersche  talen,  of  op  het  westen,  toe  te  passen,  dan  geschiedt  dit 
slechts ,  om  u  door  de  grootheid  dezer  onderneming  niet  duizelig  te 
maken.  Om  dit  ongemak  te  mijden ,  moet  ik  wel  een  kleine  opoffe- 
ring van  het  gezonde  verstand  doen :  want  van  eene  meer  algemeene 
uitbreiding  der  wetenschappelijke  kennis  sprekende ,  denk  ik  er  in 
stilte  bij ,  dat  zij  daar  het  meest  werken  moet .  waar  die  kennis 
het  zwakste  is :  —  en  waar  is  zij  zwakker,  dan  in  Azië ,  (uitge- 
nomen China)  en  in  Afrika,  en  in  een  groot  gedeelte  van 
Amerika,  en  in  Australië,  en  in  alle  eilanden,  die  in  den 
Oceaan  verspreid  liggen  en  door  wilden  bewoond  worden?  De 
wetenschappelijke  kennis  zal  tot  de  bewoners  dier  landen  nooit 
doordringen,  zoo  lang  men  het  klankschrift  daartoe  bezigt,  en 
ieder  der  beschavers  hun  zijne  eigene  taal  wil  opdringen. 
Dan  eerst  zal  het  gelukken,  wanneer  het  westen  een  algemeen 
zaakschrift  zal  aangenomen  hebben.  Slechts  20  duizend  karak- 
ters of  figuren  heeft  een  Chinees  noodig  te  leeren,  om  uit  te 
drukken  alles  wat  zijn  beschaving  en  letterkunde  hem  ingeven. 
Bekent  nu  (want  men  heeft  deze  rekening  nog  nooit  gemaakt. 
en  men  moet  eerlijk  wezen):  rekent  nu,  dat  onze  beschaving 
en  letterkunde,  hoe  gebrekkig  ook,  misschien  tot  die  der 
Chinesen  staan,  als  3  tot  1:  dan  krijgen  wij  voor  ons  zaak- 
schrift,  plus  minus,  90   duizend   figuren.     Een  geoefend  taal- 
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kenner,  in  Parijs,  verzekert  dat  men  het  in  de  kennis  van 
dat  schrift  binnen  drie  jaren  vrij  ver  brengen  kan:  rekent  er 
nog  twee  jaren  bij,  om  die  vaardigheid  te  verkrijgen,  dat 
men ,  door  middel  van  dat  schrift ,  de  wetenschappelijke  kennis 
kan  uitbreiden.  Indien  ik  hier  alwederom  naar  evenredigheid 
onzer  beschaving  en  behoefte  reken,  dan  zal  ik  voor  het 
westersch  zaakschrift  krijgen  de  uitkomst  van  3  maal  5,  of 
vijftien  jaren.  Doch  dit  schijnt  overdreven:  en  wanneer  men 
de  volkomen  innerlijke  kennis  van  het  systema  heeft,  valt  de 
uitbreiding  en  toepassing  op  zaken,  die  de  Chinesen  niet 
kennen,  zeer  ligt.  Stellen  wij  dus  10  leerjaren  voor  een 
geoefend  taaikenner,  wiens  leervermogens  geheel  ontwikkeld 
zijn.  —  Maar,  M.  H!  rekent  nu  ook,  aan  de  andere  zijde, 
hoe  veel  spoediger,  b.  v.  een  Australiër  het  Chineesch-westersch 
zaakschrift  zal  kunnen  aanleeren:  en  stemt  mij  dan  toe,  dat 
men  geen  grootere  weldaad  aan  het  menschelijke  geslacht 
mededeelen  kan.  Nergens  zullen  wij  dan  broeders  ontmoeten, 
of  wij  zullen  elkander  verstaan:  geen  volkstam  zoo  wild  in  de 
binnenlanden  van  Afrika  en  Amerika,  of  gij  hebt  hun  slechts 
om  penseel  en  Oost-Indische  inkt  te  vragen,  en  zult  hun  de 
wetenschappelijke  kennis,  zonder  voorbereiding,  mededeelen.  — 
O  zalig  vooruitzigt!  ....  —  hier  hield  Acilius  een  oogen- 
blik  op :  want  hij  was  bijna  buiten  adem.  Zeg  mij ,  hervatte 
hij  kort  daarop,  waarde  Quaestor,  of  ik  niet  geheel  in  den 
geest  uwer  prijsvraag  ingedrongen  ben.  Begeert  gij  nu  nog 
een  peroratie?  want  er  zweven  mij  nog  veel  denkbeelden  door 
het  hoofd,  en  een  zeer  ver  verschiet  opent  zich  voor  mijn 
verbeelding.  —  Neen,  antwoordde  Quaestor,  ik  schenk  u  de 
rest  en  groet  u  beide.  —  Nog  even !  riep  hem  Acilius  achter 
na :  wat  hebt  gij  toch  overdacht ,  dat  wij  niet  raden  konden  ?  — 
Van  daag  over  een  jaar,  riep  hij  ons  uit  de  verte  toe,  en 
verdween.  —  Willen  wij  óók  niet  naar  bed  gaan?  vroeg  Acilius  mij. 


III. 


Wanneer  men  tot  n  spreekt  over  de  welsprekendheid,  G.  T! 
en  over  de  pligten  van  den  spreker,  en  gij  n  herinnert  dat, 
zoo  dikwijls  er  over  de  welsprekendheid  gesproken  wordt, 
even  dikwijls  de  spreker  handelt  over  de  pligten  van  den 
spreker,  —  rijst  dan  dat  talent  in  nwe  schatting  niet  al  hoo- 
ger  en  hooger?  —  het  talent,  dat  door  zoo  veel  pligten  ge- 
bonden is :  dat  zich  zoo  gaarne  verdiept  in  de  beschouwing 
van  zijn  eigen  wezen  en  beloften:  dat  zoo  opregt  is  en  zoo 
eerlijk,  en  u  niet  onkundig  wil  laten  zelfs  van  de  minste 
schuld,  die  het  aan  u  te  betalen  heeft.  —  Doch  is  daarbij 
uw  geweten  in  rust,  en  herinnert  gij  u  niet  tevens,  dat  er 
eene  vereffening  van  wederzij dsche  rekening  kan  verwacht 
worden?  Want  de  ziel  kan  aan  de  stoffe  iets  schuldig  zijn, 
zonder  dat  de  stoffe  iets  terugbetale,  maar  geen  maatschappe- 
lijke betrekking  is  er,  die  niet  wederkeerig  is;  en  daar  gij 
immers  bezielde  ligchamen  zijt,  kan  het  meer  dan  waarschijn- 
lijk wezen ,  dat  de  toehoorder  ook  eenige  betrekking  tot  den 
spreker  heeft,   en  iets   aan  hem   schuldig  is. 

Indien  het  pligt  of  gewoonte  was  dat  het  gehoor  eene 
vraag  van  den  redenaar  beantwoordde,   gij   zoudt  allen  uitroe- 
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pen:  „Ja!  ons  geweten  zegt  het  ons,  en  wij  gevoelen  het. 
Daarom  staan  wij,  of  zitten  wij,  en  hooren  wij  toe;  doch 
hiermede  is  de  schuld  vereffend."  —  Vergeeft  het  mij ,  dat  ik 
een  antwoord  mogelijk  reken,  dat  zóó  verkeerd  is.  Die  kunst- 
greep zal  ik  meer  dan  ééns  moeten  aanwenden:  want  indien 
ik  u  een  beter  antwoord  in  den  mond  legde,  dan  zou  ik 
nu  reeds  aan  het  eind  van  mijne  rede  zijn,  en  zelf  zou  ik 
het  levensbeginsel  vernietigen,  waaruit  zeer  vele  redenen  en 
geschriften  ontstaan. 

Er  is  een  tijd  geweest  dat  de  toehoorders  zulk  eene  lijde- 
lijke stoffe  waren.  In  de  oude  dagen,  toen  de  welsprekend- 
heid bloeide,  kon  de  toehoorder  zeggen:  „ik  sta:  of,  ik  zit, 
en  ik  hoor  toe  ■  en  meer  wordt  er  niet  van  mij  gevorderd."  — 
Die  levendige  Grieken  ?  (zoo  vraagt  gij ,  met  verwondering : 
want  ik  zal  het  woord  voor  u  opvatten.)  Die  levendige 
Grieken?  Die  sterk  gezenuwde  Eomeinen?"  —  Twijfelt  er 
niet  aan ,  Toehoorders !  met  dat  bewustzijn  waren  zij  tevre- 
den. —  Maar  hun  ongeduld,  hunne  verplettering;  hun  drift; 
hun  daverende  toejuiching?  —  Yan  den  redenaar  kwam 
dat  alles;  de  spreker  hield  den  teugel  van  alle  die  hartstogten , 
en  hij  zette  ze  in  beweging ,  of  hij  bragt  ze  tot  kalmte  terug.  — 
Hoe  nu !  zijn  wij  zoo  veel  minder  dan  de  Ouden  ?  wind  ons 
op!  wind  ons  af!  het  staat  aan  u!  —  Ik  zal  de  waarheid 
spreken:  zoo  handelbaar  zijt  gij  niet  meer.  —  Misschien 
spreekt  gij  ook  zoo  goed  niet  als  de  Ouden !  —  Die  vraag 
is  treffend!  voor  zoo  verre  mij  aangaat,  heeft  uw  vermoeden 
veel  grond:  en  ik  ben  zelf,  op  mijne  beurt,  toehoorder  geweest , 
en  heb  somtijds  gedacht:  zou  men  aldus  gesproken  hebben  in 
den  ouden  tijd? 

Verbeelden  wij  ons  eenen  spreker  van  die  dagen !  niet  hem 
die  plotselijk  het  woord  moet  voeren,  maar  hem  die  over 
staatszaken   of  in  een    burgerlijk    geding    zal  spreken.   —   De 
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welsprekendheid  had  zelden  een  ander  tooneel ,  en  zij  zou 
zich  belemmerd  gevoeld  hebben  in  de  schaduw  der  scholen 
en  in  iedere  beperkte  ruimte;  evenzeer  als  de  stem  van  den 
zanger,  die  gewend  is  de  grootste  zalen  tot  aan  het  gewelf 
te  vullen,  maar  in  een  kleiner  vertrek  van  hare  veerkracht 
en  buigbaarheid  verliest.  —  Verbeelden  wij  ons  dien  spreker! 
Zijn  onderwerp  is  bepaald,  maar  de  hulpmiddelen  zijn  groot 
in  getal:  even  ruim  begrensd  als  verstand  en  kennis  en  ver- 
beeldingskracht en  zorgvuldige  geoefendheid.  Een ,  twee , 
misschien  nog  meer  dagen  neemt  hij  ter  voorbereiding.  — 
De  Ouden  noemden  dit  overpeinzen:  zóó  krachtig  was  het 
geheugen,  toen  men  het  nog  niet  met  ballasten  van  zaken 
bevrachtte,  en  de  overpeinzing  genoegzaam  was  om  het  onder- 
werp levendig  en  onbeneveld  zich  voor  den  geest  te  houden.  — 
Ook  de  pen  wordt  gevoerd,  niet  door  den  overpeinzer;  want 
de  stroom  zijner  denkbeelden  zou  ze  overstelpen;  maar  door 
een  aantal  slaven,  tot  dit  handwerk  afgerigt,  die  zijn  luide 
gedachten  opvangen.  Zoo  verzamelt  hij  zich  een  overvloed 
van  bouwstoffen;  hij  bereidt  zich  voor  op  iederen  twijfel,  op 
iedere  tegenwerping ,  op  ieder  ongeduld ,  dat  hij  op  de  aan- 
gezigten  van  volk  of  regters  lezen  zal :  en  hij  stelt  zich  in 
het  bezit  van  het  driedubbel  vermogen ,  waarmede  hij  zijne 
toehoorders  zal  moeten  overmeesteren:  leer  en,  onderhouden, 
bewegen.  —  Daar  treedt  hij  uit  het  oefenperk,  en  zijn  slaven 
volgen  hem!  Op  zijn  gelaat  en  in  zijn  houding  is  nog  de 
trillling  der  laatste  inspanning:  op  zijne  slaven  de  pijnlijke 
teekens   van    zijn  ongeduld. 

T>Yaarom  zouden  wij  hem  naar  de  volks  verga  dering  bege- 
leiden? —  Gij  weet  het,  T!  al  wie  daarheen  ging  om  hem 
te  hooren ,  hoe  krachtig  zijn  wil  ook  was ,  hij  wist  niet ,  met 
welk  een  meening,  met  welk  een  overtuiging  hij  naar  huis 
terug   zou  keer  en. 
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Zou  het  niet  onbillijk  zijn,  tegen  dien  ouden  redenaar  den 
hedendaagschen  over  te  stellen:  niet  hem  die  in  de  raads- 
vergadering spreken  zal  over  eene  vraag,  die  misschien  reeds 
beslist  is,  of  voor  de  regtbank  over  een  beschuldigden,  die 
misschien  reeds  veroordeeld  is;  maar  hem  die  zijn  talent  naar 
de  Gehoorzaal  overbrengt?  —  Zou  het  niet  onbillijk  zijn, 
terwijl  deze  schouwplaats  dat  talent  zoo  merkbaar  aan  banden 
legt,  en  hier  eene  geheel  andere  manier  van  wel  te  spreken 
gevorderd  wordt:  eene  manier,  die  de  Ouden  in  hun  roem- 
rijke dagen  niet  kenden?  —  Het  kan  zijn,  T!  dat  deze 
waarschuwing  gepast  is;  doch  waarom  is  het  nog  zoo  onbe- 
slist, ik  zeg  niet,  of,  bij  iedere  gelegenheid,  die  plegtig  kan 
heeten,  de  taal  van  den  spreker  klimmen  en  de  namen  van 
de  grootste  koningrijken  op  den  aardkloot  gehoord  moeten 
worden,  en  of  het  zijn  pligt  is,  dat  hij  met  een  emmer 
waters  en  een  blaasbalg  een  onweder  op  zee  voorstelle,  met 
windrukken  en  schuimende  golven,  —  maar  of  dit  spreek- 
gestoelte een  strijdperk  kan  wezen  voor  die  edelste  krachten, 
die  uit  de  ziel  alleen  geput  worden  ?  —  de  verhandelaar  dringt 
zich,  mijn  ondanks,  aan  mijne  verbeeelding  op. 

Wat  hij  behandelen  zal,  is  niet  bepaald,  maar  het  is  aan 
zijne  keuze  overgelaten.  —  Welk  een  voor r  egt!  —  zult  gij 
zeggen.  — ■  Neen  T!  zegt  liever:  welk  een  nadeel!  —  Want 
zelfs  dan  wanneer  hij  zijn  keus  gedaan  heeft,  kan  hij  niet 
altijd  zijn  krachten  verzamelen,  omdat  zij  verdeeld  blijven,  en 
gedeeltelijk  nog  hangen  aan  iets  anders,  dat  hij  zou  hebben 
kunnen  aangrijpen,  en  welks  keus  misschien  gelukkiger  zou 
geweest  zijn.  —  Hij  zet  zich  neder:  het  moet  rondom  stil  en 
niemand  mag  er  nabij  wezen :  geen  gedartel  van  kinderen , 
geen  huismoederlij k  gestommel.  De  pen  wordt  vaardig;  — 
maar  dikwijls  wordt  zij  nedergelegd,  wanneer  zij,  als  een  wer- 
kelooze  hevel  der  gedachten ,  den  o  verpeinzer  pp  een  hinderlijke 
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wijze  herinnert,  dat  zijne  gedachten  niet  stroomen.  —  Hij 
raadpleegt  een  boek  uit  zijn  verzameling;  misschien  veel  boe- 
ken, en  —  hij  bevindt,  dat,  wat  hij  had  willen  zeggen,  reeds 
op  allerlei  manieren  gezegd  is.  —  De  pen  wordt  weder  vaar- 
dig, doch  —  om  door  te  halen,  wat  reeds  geschreven  was.  — 
Is  het  wonder,  T!  dat  zulk  eene  overpeinzing  afmartelend  is, 
en  dat  gij  den  overpeinzer  somtijds  uit  zijn  studeervertrek  zult 
zien  treden  met  een  gemelijke  vermoeidheid,  niet  met  den  ver- 
hoogden blos  van  een  innerlijk  krachtgevoel ,  maar  betrokken 
en  moedeloos  over  zijn  vergeefsche  inspanning ,  ten  minste  over 
de  onzekerheid,  of  het  goedkeuring  behalen  zal,  wat  hij,  aldus 
overpeinzend,  tot  stand  gebragt  heeft. 

Voeren  wij  hem  eindelijk  op,  den  moedeloozen!  Wat  er  in 
zijn  binnenste  omgaat:  of  hij  denkt:  „voor  ditmaal  zal  ik  den 
sleur  der  gewoonte  nog  volgen,  doch  daarna  niet  meer;"  of: 
n —  Wat  heb  ik  begonnen?  wie  heeft  er  mij  toe  genoodzaakt?"  — - 
om  deze  gedachten  bekommeren  wij  ons  niet:  maar  wij  willen 
zien  wat  hij  kan  uitwerken,  en  of  er  rede  was  om  zoo  moede- 
loos te  zijn. 

Hij  zal  onderwijzen!  —  Weet  gij,  wat  onderwijzen  is,  T? 
Zij,  die  de  bestanddeelen  der  taal  ontleden,  leggen  dit  woord 
op  verschillende  manieren  uit,  en  houden  het  of  voor  een  aan- 
tcijzen  door  onder •scheiding ,  of  voor  een  stil  aantoonen  van  kun- 
stenarijen  en  handgrepen,  of  voor  nog  iets  anders;  doch,  let 
wel!  allen  komen  zij  hierin  overeen,  dat  het  zamengesteld  is 
uit  onder  en  tvijzen.  —  Daarom  houd  ik  een  regt  op  mijn 
eigene  uitlegging.  Het  is  de  leeraar,  aan  wiens  voeten  de 
leerling  zit,  die  onder,  dat  is,  lager  tv  ijst,  dan  hij  zelf  geze- 
ten is.  In  dezen  zin  onderwijst  ieder,  aan  wien  het  vergund 
wordt  dit  gestoelte  te  beklimmen:  want  gij  zijt  veel  lager.  — 
Aldus  zou  het  zijn,  T!  indien  de  stand  onzer  ligchamen  hier 
alles  afdeed.     Ach!  denkt  niet,  hoe  vereenigd  ook  ziel  en  lig- 
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chaam  zijn,  dat  de  ziel  altijd  met  het  ligchaam  klimt.  —  Zou 
het  niet  wel  kunnen  gebeuren,  dat  de  ziel  van  den  spreker 
beneden  bleef,  en  die  van  den  toehoorder  oprees ,  verre  boven 
zijn  gestoelte?  —  en  aan  wien  van  beide  zou  dan  het  onder- 
wijzen voegen? 

Hij  zal  onderhouden!  —  Het  oude  woord  zegt  eigenlijk  ver- 
maken. —  Duldt  één  enkelen  keer  dat  ondeftige  woord,  T!  — - 
De  Ouden  hebben  het  ook  verdragen:  en  hunne  beste  boeken 
over  de  kunst  van  den  spreker  noemen  het  een  der  drie  hef- 
boomen  die  hij  onder  het  gewigt  eener  gansche  vergadering 
aanlegt:  den  sleutel  waarmede  hij  de  gemoederen  opent,  om 
zijne  waarheden  of  overtuigingen  ingang  te  doen  vinden.  — 
De  deftigheid  en  het  noordelijke  klimaat  dulden  het  nu  niet 
meer:  en  waarom  ook  zou  de  spreker  een  ongelijken  kamp 
wagen  met  de  norschheid  onzer  taal,  zoo  ongeschikt  voor  een 
wandelende  voordragt  die  soms  een  zijpad  inslaat,  om  eens 
rond  te  zien,  denkende:  toVj  zullen  er  wel  komen!  maar  zoo 
bij  uitstek  behulpzaam  aan  die  stuursche  vooruitstrevende  be- 
togen, waarin  de  eene  zinsnede  de  andere  voortduwt,  en  de 
lezer,  (ook  de  toehoorder,  zoo  hij  het  bij  kan  houden)  naar 
het  einde  gestuwd  en  geperst  wordt,  zonder  dat  zijn  traagheid 
uitroepen  mag:  laten  wij  even  rusten!  —  Weet  gij  wat  ernst 
is,  Toehoorders!  —  Gij  hoort  iets  hards  en  on  vriendelij  ks  in 
den  klank  van  dat  woord:  doch  dit  moet  ons  niet  afschrikken 
van  het  nasporen  der  grondbeteekenis.  —  Het  is  snert,  wan- 
neer gij  de  letters  op  hare  plaats  zet:  —  snert,  snart ,  van 
waar  nog  snar  overig  is,  voor  bits,  vinnig:  het  woord  is  ver- 
want met  snor  en  snorren:  —  met  nog  eenvoudiger  omzetting 
is  het  nerst,  neerst,  —  ijver,  werkzaamheid,  die  schoone 
karaktertrek  der  Noordsche  volken,  wier  afkeer  zoo  groot  is 
van  het  Zuidelijke  beuzelen  en  luijeren!  —  En  zoo  nu  een 
spreker  te   huis  waarlijk  werkzaam  is  geweest,  om  u  te  onder- 
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houden,  zal  hij  zich  tevreden  moeten  houden,  wanneer  gij  zegt: 
hij  heeft  geluijerd! 

Hij  zal  bewegen.  —  Wat?  — -  Uwe  zielen. 

Wanneer  gij  leest,  en  niet  alleen  rondom  u  geen  gedruisch 
is,  maar  ook  in  het  boek  de  gedachten  effen  en  kalm  daar- 
heen gaan,  stil  als  vloeijende  olie,  zult  gij  dan  niet  blijven 
zitten,  en  in  de  diepste  rust  geraken?  —  Maar  wanneer  het 
boek  tot  u  spreekt,  en  u  doet  denken  en  antwoorden,  en  uwe 
zenuwen  doet  trillen,  en  uwe  hartstogten  roert;  —  zal  hij, 
die  u  dan  bespiedt,  niet  zien  dat  er  iets  in  u  omjaagt,  en 
zal  hij  u  het  boek  niet  neer  zien  leggen  en  rondwandelen  in 
uwe  kamer,  misschien  met  groote  schreden,  als  of  die  bewe- 
ging het  zoete  spel  der  aandoening  verlengen  kon?  —  Zóó  is 
het  T !  Er  is  geen  groote  beweging  der  ziel ,  die  zich  aan 
het  ligchaam  niet  mededeelt.  —  En  zoo  nu  een  spreker,  in 
onze  dagen,  dat  zeldzaam  vermogen  bezit,  mag  hij  het  doen 
werken?  Mag  hij  vergeten,  dat  hij  zijn  gehoor  niet  kwellen 
moet?  —  W^ant  wat  is  er  kwellender  dan  een  beweeglust,  die 
geen  ruimte  vindt?  en  moet  de  spreker  niet  wenschen  dat  er 
weinig  ruimte  overig  zal  wezen?  en  moet  hij  niet  bevreesd 
zijn,  dat  hij,  met  zijne  heftigheid,  het  beminnelijke  gedeelte 
van  zijn  gehoor  hinderen  zou ,  wanneer  al  de  toebereidsels  voor 
gemak  en  koestering  in  de  onstuimigheid  der  bewegingen  ver- 
loren gingen? 

Vergunt  mij  eene  verpoozing,  om  u  nog  eens  mede  te 
deelen,  dat  ik  spreek  over  de  pligten  van  den  Toehoorder. 
De  beleefdheid  vordert  van  den  spreker,  dat  hij  bijtijds  en 
duidelijk  zegge,  waarover  hij  het  woord  zal  voeren,  opdat 
men,  vóór  het  einde,  wete  wat  hij  behandeld  heeft.  Die 
pligt  weegt  mij  daarom  nu  zwaar  op  het  hart,  omdat  ik  nog 
verder  eenige  oogenblikken  spreken  moet,  als  of  ik  nieuwe 
pligten  van  den  spreker  ontwikkelde.  —  Zoo   gij  daarna  eerst 
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vernaamt,  dat  het  u  zelve  geldt,  dan  zou  uwe  teleurstelling 
al  te  groot  zijn.  —  De  verdeeling  van  het  onderwerp  was 
niet  in  mijne  magt,  maar  zij  heeft  zich  van  zelve  aange- 
wezen. —  Ik  zou  om  verschooning  vragen  voor  die  overmaat 
van  orde,  indien  zij  zich  niet  opgedrongen  had,  en  ik  er 
niet  zelf  onder  leed. 


Keeren  wij  terug  naar  den  verhandelaar,  die  weifelend 
voor  u  staat;  —  en  toch  zijt  gij  gekomen  óf  om  onderwezen , 
óf  om  onderhouden,  óf  om  bewogen  te  worden.  Mogt  hij 
slechts  weten ,  welke  van  die  drie  genoegens  gij  wenscht ! 
Want  hoe  veel  mogelijkheid  is  er  niet,  dat  zijne  opgestelde 
rede  strijden  zal  tegen  den  toestand,  waarin  uw  verstand,  of 
uw  geest,  of  uw  hart  zich  bevindt! 

Ik  stel  mij  voor  dat  gij  komt  met  leerlust:  gij  wilt  onder- 
wezen worden,  —  Waarom  niet?  Hoe  uitgebreid  uwe  weten- 
schap ook  is,  er  blijft  nóg  meer  te  leeren:  en  wie  weet,  of 
gij  van  deze  spreekhoogte  niet  dingen  vernemen  zult,  waarover 
gij  nog  lang  zult  nadenken?  —  Gij  komt,  met  deftigheid  en 
ernst,  en  met  dien  ijver,  welken  gij,  zelfs  voor  zóó  kort 
eene  poos,  in  uw  studeervertrek  niet  hebt  willen  achterlaten. 
Want  al  gebeurde  het,  dat  de  spreker  op  de  oppervlakte  van 
zijn  onderwerp  bleef  drijven,  of  zich  inhield  aan  den  rand 
der  diepte,  waarin  gij  bereid  zijt  om  met  hem  onder  te 
-duiken,  —  zoo  wilt  gij  wel  erkennen,  dat  dit  zijne  beschei- 
denheid, zijn  populariteit  is,  maar  zelf  wilt  gij  die  diepte 
peilen,  en  dankbaar  zijn  omdat  hij  ze  u  aangewezen  zal 
hebben.  —  O!  gij  zult  zoo  veel  leering  naar  huis  dragen, 
geput  uit  de  rede  des  sprekers,  of  uit  uwe  eigene  medewer- 
kende overdenking!  De  redenaar  treedt  op:  en  na  het  uit- 
spreken   van    enkele    zinsneden,    niet    ongelijk  aan  een  scher- 
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inutseling  van  voorposten,  waarin  wel   eenige  drukte  is,  maar 

geen    dooden    vallen,    begint  hij   u te  onderhouden.  — ■ 

Vertelt  het  mij  niet ,  T !  ik  weet  het  immers ,  hoe  het  dan 
in  uwe  ernstige  zielen  gesteld  is !  —  Het  is  geklutste  room 
aan  een  hongerigen  toegediend!  Het  is  een  rietstaf  overge- 
reikt  aan  den  zwaarlij vigen  wandelaar! 


Ik  stel  mij  voor  dat  gij  eenen  dag  doorgesloofd  hebt,  die 
vol  was  van  de  beslommering  des  levens,  rijk  in  tijdingen 
en  geruchten  die  u  geslingerd  hielden  tusschen  hoop  op  een 
gunstige  uitkomst  der  zaken  en  bekommering  over  al  wat 
nog  gebeuren  kan,  en  waarop  gij  gearbeid  hebt  wat  uw 
hand  te  arbeiden  vond.  —  Uw  geest  wil  de  herinnering  van 
werk  en  zorgen  afleggen :  —  gij  wilt  ontspannen  worden ,  en 
daartoe  hebt  gij  u  naar  de  gehoorzaal  begeven.  —  De  rede- 
naar treedt  op:  en  naauwlijks  hebt  gij  hem  eenige  woorden 
hooren  uitspreken,  of  gij  bemerkt  dat  hij  u  gaat  onderwijzen. 
Het  is  u  als  of  gij ,  op  een  engen  weg ,  door  een  diep  zand- 
spoor,  een  wagen  ziet  naderen,  zwaar  beladen,  sterk  bespan- 
nen, en  krakend  op  as  en  raderen!  —  O!  denkt  gij  —  zoo 
ik  het  ditmaal  nog  ontkom,  en  niet  verpletterd  word! 


Ik  stel  mij  voor  dat  gij  hartstogtelijk  zijt:  in  dien  beweeg- 
baren toestand,  als  wanneer  men  de  lente  tegemoet  ziet,  en 
het  eerste  ontwaken  der  natuur  ook  den  geest  helderder 
maakt,  en  het  bloed  sneller  loopt,  en  meer  warmte  door  het 
ligchaam  verspreid  is.  — -  Ach!  daar  treedt  de  redenerende 
redenaar  op,  en  hij  streelt  uw  gelaat  met  zijn  koude  hand,  en 
herinnert  u  den  winter  met  zijn  doodslaap  en  bevroren  wateren ! 
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Zegt  mij,  T!  of  liever,  denkt  bij  u  zelve  na,  aan  welke 
zijde  de  schuld  ligt  van  die  ongelukkige  ontmoetingen.  — 
Niet  aan  de  uwe,  maar  ook  niet  aan  die  van  den  redenaar.  — 
Ziet  wel  toe,  dat  gij  voor  uwe  aandacht  niet  overvraagt! 
Immers  zult  gij  niet  van  hem  eischen  dat  hij  drie  opstellen 
gereed  hebbe  en  met  zich  op  het  spreekgestoelte  brenge?  — 
Want  indien  hij  u  daaruit  eene  keuze  toestond,  is  het  wel  zoo 
zeker  dat  gij  allen  eene  en  dezelfde  zoudt  doen?  —  Of  zoudt 
gij  wenschen  dat  bij  stemopneming  blijken  mogt,  welke  ge- 
moedsgesteldheid de  meerderheid  had?  —  Zeker  niet!  Immers 
zoudt  gij  wars  zijn  van  een  toestel,  waarmede  men  elders  het 
schoone  talent  van  den  improvisator  vernedert  tot  de  uiterlijk- 
heid van  een  goochelspel?  —  Gij  weet  het  zeker,  hoe  veel 
arbeids  één  opstel  kost,  dat  de  spreker  met  eenig  vertrouwen 
zal  voordragen:  en  gij  kunt  zoo  begeerlijk  niet  zijn,  dat  gij 
alle  die  drie  opstellen  zoudt  willen  aanhooren.  —  Gij  zoudt 
van  den  gastheer,  die  u  een  feest  toebereid  heeft,  niet  drie 
vuurwerken  verwachten.  Het  is  genoeg  dat  er  één  vervaardigd 
zij,  met  zorg  en  vlijt  en  met  groote  onkosten:  op  dat  het 
eenige  oogenblikken  u  bezig  houde,  wanneer  het  brandt  en 
sist,  met  donderwerk,  zonnetjes  en  vuurpijlen:  met  afwisselend 
licht  en  —  duisternis. 


Ik  kom  nu  nader  tot  de  behandeling  van  uwe  pligten.  Ik 
zal  bescheiden  zijn,  T!  en  reken  op  uwe  lijdzaamheid. 

Twee  dingen  moet  ik  vooronderstellen:  Eerstelijk,  dat  de 
mededeelzaamheid  van  den  spreker  in  overeenkomst  is  met  de 
behoefte  van  het  gehoor.  —  „Dan  is  het  gewonnen!  (wilt  gij 
uitroepen)  dan  zullen  wij  onophoudelijk  goedkeuren:  wij  zullen 
met  den  spreker  zamensmelten  in  allerlei  geneugte:  dan  zal 
onze  pligt  zich   van  zelven  aanwijzen,  zonder  dat  wij  ons  be- 
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kommeren  over  regelen,  die  gij  ons  wilt  voorschrijven!"  — 
Neen ,  Toehoorders  !  het  is  verkeerd !  —  Denkt  er  slechts  over  na , 
en  hondt  de  verdeeling  vast,  aan  wier  lastigen  leiband  wij  wandelen  ! 
Gij  zit:  en  door  de  voor  uitgestrekte  rigting  uwer  onderste 
leden  heeft  het  hoofd  niet  meer  noodig  den  stand  te  bewaren , 
die  de  zwaarte  van  den  geheelen  romp  binnen  de  basis  en  in 
evenwigt  houdt.  —  Het  mag  dus  vooroverhellen,  doch  met 
opgerigte  tronie  naar  den  spreker,  op  wien  gij  staroogt,  terwijl 
de  mond  die  geslotenheid  nog  niet  heeft ,  waarmede  bevredigde 
leerlust  en  bevatting  aangeduid  worden.  —  Het  is  de  houding 
der  weetgierigheid ,  T!  gij  wilt  leer  en.  —  De  spreker  ziet  het, 
en  zijn  onderwijslust  wordt  sterker.  —  Geen  wonder!  want  de 
liefdadigheid  groeit  aan,  naar  mate  men  zijn  giften  begeerd 
ziet.  —  Hij  verhaalt  u,  zoo  gedrongen  mogelijk,  om  tijd  te 
sparen:  dat,  en  waarom,  en  de  middelen  waarmede,  te  gelijk 
met  den  weg  waarlangs,  en  den  tijd  waarin,  Jacob  Cleyburg 
een  dichter  geworden,  en  wordende  gebleven,  en  blijvende  ge- 
storven, en  stervende  verdwenen,  en,  in  onze  dagen,  helaas! 
door  u,  maar  niet  door  hem,  vergeten  is.  —  Wat  gij  nu  te 
doen  hebt,  is  eenvoudig:  —  gij  haalt  de  onderste  ledematen 
en  het  hoofd  langzaam  terug  naar  de  regtstandige  lijn  van  het 
evenwigt :  gij  sluit  den  mond ,  en  ziet ,  regts  of  links  van  den 
spreker,  naar  eenig  ander  voorwerp.  —  Gij  zijt  dit  aan  den 
spreker  schuldig:  want  zoo  gij  het  niet  doet,  zal  hij  een  vol- 
genden keer  optreden  en  u  betogen,  dat  de  beroeringen  onzer 
dagen  uit  verschil  van  uieeningen  en  begeerten  ontdaan.  Wei- 
ligt  zal  zijne  eigenliefde  hem  doen  gelooven,  dat  gij  zijne  za- 
ken niet  op  prijs  weet  te  stellen  en  ze  niet  waardig  zijt:  maar 
zijn  verstand  zal  terugkeeren,  en  de  zedelijke  kracht  van  uwe 
eenstemmige,  ofschoon  slechts  zigtbare,  oordeelvelling  zal  zijn 
hoogmoed  vernederen:  gij  zult  hem  een  dienst  bewezen  hebben. 
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Gij  zit:  en  uw  gelaat  is  open  en  vriendelijk.  Door  uwe 
oogen  heen  ziet  de  spreker  tot  in  uw  gemoed,  dat  opgeruimd 
is  en  levendige  indrukken  verlangt.  O!  wanneer  hij  buiten 
het  moeijelijke  spoor  geraakt,  wat  ik  u  bidden  mag,  breng 
er  hem  in  terug  door  strenge  en  onbewegelijke  gelaatstrek- 
ken! —  opdat  hij  niet  naderhand  optrede  en  spreke  wat  bene- 
den de  plaats  is,  die  hij  de  eer  heeft  te  beklimmen,  en  bene- 
den het  gehoor,  dat  hem  met  zijne  tegenwoordigheid  begunstigt. 


Gij  zit:  en  —  ik  wilde  zeggen:  wanneer  gij  blijken  geeft 
dat  uwe  zielen,  zelfs  uwe  ligchamen,  bewogen  willen  wor- 
den: —  doch  hoe  zoudt  gij  dit  anders  dan  met  woorden  ken- 
nelijk kunnen  maken?  —  maar  ik  wil  toegeven  dat  de  spreker 
scherp  van  blik  is,  en  dat  hij  het  bemerkt,  en  al  zijn  werk- 
tuigen aanvoert,  om  u  te  roeren.  Ik  smeek  u,  schreit  dan 
niet  om  iets  dat  zich  wel  schikken  zal:  wordt  niet  boos,  noch 
woedend,  om  iets  dat  de  spreker  zelf  zich  zoo  erg  niet  voor- 
stelt, hoe  verbitterd  hij  ook  schijne.  —  Want  zoo  gij  dat  doet, 
zal  hij  verleid  worden,  om  u  te  eeniger  tijd  tot  een  speelbal 
te  maken  van  zijne  welsprekendheid. 

Ik  moet  nu,  ten  tweede,  vooronderstellen:  dat  de  mededeel- 
zaamheid van  den  redenaar  met  de  behoefte  van  den  toehoor- 
der niet  in  overeenstemming  is. 

Zoo  hij  dan  de  overhand  op  u  heeft,  en  gij  dit  gevoelt, 
waarom  zoudt  gij  tegenstreven,  uit  lust  tot  weerbarstigheid,  of 
in  u  zelve  zeggen:  ik  zal  aan  iets  anders  denken,  ik  wil  hem 
niet  hoor  en!  —  Zoo  zoudt  gij  de  welsprekendheid  niet  leeren 
kennen !  —  Geeft  u  gerustelijk  over ,  en  hoort  toe !  want  die 
kunst  staat  dan  op  haren  grond.  Als  zij  niet  verder  wil  stre- 
ven dan  hare  tegenwoordige  grenzen:  indien  zij  hare  eigene 
pligten  kent,  zal  zij  ook  de  aansprakelijkheid  voor  de  uwe  op 


ziek  laden.  —  Zij  zal  uw  stroeve  gemoederen  lenigen;  maar 
ook  haar  plegtige  ernst  zal  de  ligtvaardigheid  van  uwe  luim 
bedwingen,  en  haar  kracht  zal  u  schokken  en  doen  rillen.  — 
Zij  zal  u  het  gebied  over  u  zelve  ontnemen ,  en ,  gelijk  een  oud 
Wijsgeer  zeide,  van  u  maken,  wat  haar  belieft.  —  Gij  zult, 
ondanks  u  zelve,  gedaan  hebben  naar  den  wil  des  sprekers, 
en  dan  immers  heeft  hij    u  niets  te  verwijten! 

Doch  wanneer  gij  gevoelt  dat  hij  de  zwakkere  is,  en  dat? 
even  als  in  het  magnetismus,  uwe  zenuwen  sterker  zijn  dan 
de  zijnen:  —  dan  kunt  gij  niet  meer  onbekommerd  zitten  of 
staan,  maar  gij  zult,  nu  of  dan,  reden  hebben  om  te  over- 
denken: wat  moet  ik  mi  doen?  Hoe  moet  ik  mij  nu  honden? 


Er  is  een  zékere  bewustheid  van  wetenschap,  T!  —  Zij 
geeft  vastheid  aan  den  geest,  en  een  vertrouwen  op  eigen 
oordeelvelling,  een  juiste  schatting  van  al  het  nieuwe  en 
wetenswaardige,  al  wordt  het  slordiglijk  voorgedragen,  en 
van  al  wat  ter  zijde  mag  vallen,  al  vertoont  het  zich  in  een 
netten  vorm,  die  de  aandacht  uitlokt  en  u  telkens  schijnt  toe 
te  roepen:  dat  wist  gij  nog  niet!  —  Misschien  komt  gij  met 
die  volheid  der  kennis  in  de  gehoorzaal,  en  de  optredende 
redenaar  wil  u  onderwijzen  wat  gij  reeds  weet,  of  hij  draagt 
het  u  zoo  voor,  dat  gij  het  niet  hoort  of  niet  begrijpt.  — 
Herinnert  u,  wat  aan  Plato  eens  gebeurd  is.  Hij  las  voor 
een  talrijke  vergadering  zijn  samenspraak  over  de  onsterfelijk- 
heid der  ziel.  Er  was  eenige  moeijelijkheid  in  dat  opstel , 
maar  toch  ook  veel,  dat  zijn  toehoorders  zeker  reeds  wisten: 
want  gij  weet,  hoe  eenvoudig  Platoos  voordragt  was,  en  hoe 
eenvoudig  hij  de  waarheid  zocht !  —  Maar  hoort ,  wat  er  ge- 
schiedde !  —  Er  sloop  één  der  toehoorders  weg :  hij  werd 
door    een   anderen  gevolgd,  en  deze  door  nog  veel  meer:   tot 
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dat  het  (zoo  wegslepend  is  het  voorbeeld)  geen  sluipen  meer 
was,  maar  een  ruiterlijk  wegstaken  werd.  De  geschiedenis 
zegt  niet,  of  de  uitgang  juist  tegenover  den  spreker  was,  en 
of  het  knersen  en  gapen  der  deur  aan  den  Wijsgeer  telkens 
de  maat  gaf  van  de  aandacht  zijner  toehoorders.  —  Maar  zoo 
hij  die  vermindering  bespeurd  heeft,  (en,  mij  dunkt,  hij  moest 
ze  bespeuren:  want  al  de  toehoorders  verdwenen,  min  één) 
hoe  zal  hij  te  moede  geweest  zijn !  —  Neen !  gij  overtreft  de 
Ouden  in  wellevendheid;  gij  zoudt  allen  blijven,  even  als 
Aristoteles ,  die  eenige  toehoorder  van  Plato ;  —  maar  toch ! 
houdt  u  als  of  gij  leert!  misschien  leert  gij  ook  werkelijk, 
zonder  dat  gij  het  weet:  —  en  er  is  immers  in  het  kunstig 
zamenstel  uwer  gelaatstrekken  wel  een  plooi  te  vinden,  die 
een  genoegelijke  herinnering  aanduidt,  en  die  den  redenaar 
bevredigt,  zonder  dat  hij  zegepralend  heenga,  en  zegge:  Die 
menschen  waren  wit  papier:  ik  heb  er  op  geschreven! 


Er  is  eene  stemming  van  hart  en  geest,  die  ik  reeds  ver- 
meld heb.  —  Het  is  de  ernst,  die  in  alle  daden  iets  plegtigs 
ziet ,  alle  zaken  diep  doorgrondt ,  het  minste  bedrijf  met  onzen 
geheelen  toestand  in  verband  brengt,  alle  gedachten  aan  een 
stelsel  van  wijsbegeerte  snoert,  en  zich  bij  iedere  bevinding 
afvraagt:  ben  ik  wijzer  geworden?  heb  ik  de  slotsom  mijner 
beschaving  vergroot?  — •  Misschien  komt  gij  met  die  stemming 
in  de  gehoorzaal.  —  Mogt  de  redenaar  het  maar  geweten  heb- 
ben !  Hoe  ruime  middelen  had  hij  niet  kunnen  medebrengen , 
om  aan  die  stemming  voedsel  te  geven !  —  Maar  hij  heeft  het 
niet  geweten,  en  hij  zoekt  u  te  onderhouden.  —  Toehoorders! 
er  is  somtijds  een  krampachtige  werking  in  het  ligchaamsge- 
stel:  zij  komt,  zegt  men,  onder  uit  den  buik  op,  en  deelt 
zich  aan  de  ruggraat  mede,   van  waar  zij  door  armen  en  bee- 
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nen  trekt,  en  een  lust  gaande  maakt  bij  den  lijder,  om  die 
leden  nog  langer  te  maken:  hooger  klimmende  slaat  zij  over 
tot  de  zenuwen  en  pezen  van  het  hoofd:  de  trekkers,  die  op 
het  kakebeen  werken,  spannen  al  hun  vermogen  in,  en  het 
bovenste  ooglid  verliest  zijn  veerkracht !  —  Neen !  zoo  heeft  de 
spreker  u  niet  willen  onderhouden!  —  Geëerde  Toehoorders! 
zou  het  u  niet  mogelijk  zijn,  te  doen  als  of  gij  genoegen  hadt, 
al  was  het  met  den  zedigen  tranenlach  van  Andromache? 


Er  is  eene  andere  stemming,  of  liever  ontstemming,  die  óf 
door  den  inwendigen  toestand  van  het  ligchaam  veroorzaakt 
wordt,  óf  door  omstandigheden  van  buiten.  —  Het  is  eene 
loomheid  van  den  geest ,  die  ieder  gewigt  te  zwaar ,  iedere  in- 
spanning te  sterk,  ieder  genoegen  vervelend  rekent.  Zij  grenst 
aan  onverschilligheid,  T!  en  is  bereid  om  tot  afkeuring  en 
minachting  over  te  slaan  van  alles  wat  haar  tegenkomt.  — 
Er  is  gevaar  dat  zij  haren  schimplust  niet  zal  kunnen  intoo- 
men,  maar  dien  bevredigen  zal,  —  met  oud-Zwitsersche  een- 
voudigheid. —  Hoe  ging  dat?  vraagt  gij.  —  Ik  zal  het  u 
verhalen ,  T !  Gij  weet ,  dat  Basel  door  den  Rijn  verdeeld 
wordt  in  de  kleine  stad  en  de  groote  stad.  Zij  worden  ver- 
eenigd  door  een  brug  over  de  schoone  rivier,  die,  van  den 
hoogen  Zwitserschen  bodem  afdalende,  bij  die  stad  nog  veel 
van  hare  snelheid  behoudt.  In  overoude  dagen  voerde  Ba- 
sel een  binnenlandschen  krijg:  de  kleine  stad,  aan  de  noord- 
zijde, was  in  bezit  van  den  vijand:  de  brug  was  gedeel- 
telijk afgebroken,  en  het  overige  verschanst.  Doch  er  waren 
sommigen  in  de  groote  stad,  die  met  den  vijand  heulden 
en  verraad  smeedden:  op  zekeren  dag  zou  het  uitbreken, 
op  het  middaguur,  en  de  aanval  van  buiten  zou  van  bin- 
nen  ondersteund   worden,    —  Maar   het   verraad   was   ontdekt 
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en  gestraft,  en  de  aanval  werd  afgeslagen,  toen  de  wijzer 
van  den  poorttoren,  die  naar  de  rivier  en  de  kleine  stad 
gekeerd  is,  het  middaguur  aanduidde:  want  men  had  den 
wijzer  verzet,  om  tijd  te  winnen  en  de  aanvallers  te  mislei- 
den. —  Die  gelukkige  uitkomst  is  vereeuwigd,  voor  zoo  lang 
als  hout  en  ijzer  vereeuwigen  kunnen.  Naast  de  wijzerplaat,  op 
dien  toren,  kunt  gij  nü  nog  een  gebeeldhouwd  manshoofd 
zien,  niet  kunstig  gearbeid,  maar  groot,  en  met  hooge  kleu- 
ren geverwd.  —  Wanneer  gij  naar  Basel  reist,  T!  plaatst  u 
dan,  wanneer  de  zon  haar  hoogste  punt  bereikt  heeft,  op 
de  brug,  die  ik  beschreven  heb,  tegenover  de  groote  stads- 
poort, en  ziet  naar  boven:  want  dat  beeld  drukt  dan,  een 
half  uur  lang,  de  stemming  der  oude  bevolking  uit.  —  Bij 
iederen  slingerslag  van  het  uurwerk  vertoont  het  een  lange, 
roode  tong,  die  gij  zeer  ver  zien  kunt.  —  Begeeft  u  niet 
naar  de  gehoorzaal,  wanneer  gij  in  zulk  eene  stemming  mogt 
wezen!  —  Doch  als  het  ongelukkiglijk  zoo  treft,  en  de  rede- 
naar u  overmeesteren  wil ,  maar  niet  kan ,  —  ach !  slaat  dan 
zijn  aanval  op  uwe  gemoederen  niet  af  met  oud-Zwitsersche 
eenvoudigheid!  —  Beweegt  u  een  weinig,  en  doet  even  alsof 
gij  van  binnen  geroerd  zijt.  —  Fluistert  uwen  nabuur  een 
enkel  woord  in;  maar  zacht,  en  niet  te  veel:  —  want  gij 
moet  schijnen  zoo  weinig  mogelijk  te  willen  verliezen  van  het- 
geen gesproken  wordt,  en  toch  wat  lucht  te  willen  geven  aan 
uwe  verrukking.  —  Dan  zal  de  spreker  meenen,  dat  gij  aan 
elkander  de  roering  mededeelt,  die  hij  te  weeg  brengt.  Het 
zal  hem  immers  niet  bederven,  zoo  gij  het  daarbij  laat  berus- 
ten, en,  wanneer  hij  uitgesproken  heeft,  stil  heengaat  en  van 
zijne  redevoering  niet  meer  spreekt. 

Ik  heb   een   vreemd  onderwerp   behandeld,   G.  T!   maar  ik 
heb   niet  al  te  veel  gewaagd:  want  ik  kende  uwe  goedheid  en 
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uwe  toegenegenheid.  — ■  Heb  ik  langer  gesproken,  dan  welligt 
uw  geduld  mij  veroorloofde,  ik  heb  evenwel  minder  gezegd, 
dan  het  onderwerp  zou  opgeleverd  hebben,  indien  ik  betoogd 
had  dat  de  redenaar  door  de  toehoorders  gevormd,  maar  ook 
door  hen  misvormd  kan  worden:  —  eene  waarheid,  waarvan 
ik  slechts  weinige  trekken  heb  aangetoond.  Vergunt  mij ,  eene 
breedere  uiteenzetting  te  bewaren  voor  eene  andere  gelegenheid 
en  gelukkiger  luim. 

Het  is  mij  echter  nu  wederom  gebleken ,  terwijl  ik  aan  uwe 
verpligtingen  dacht,  hoe  veel  meer  pligten  de  spreker  te  ver- 
vullen heeft,  en  hoe  veel  grooter  zijne  aansprakelijkheid  is, 
dan  de  uwe.  Ach!  vergeet  dit  niet:  het  is  de  laatste  pligt, 
dien  ik  u  durf  te  herinneren.  Immers  kon  ik  geen  onderwijs 
geven.  Wat  zou  ik  spreken,  dat  gij  niet  even  goed  of  beter 
wist?  — ■  Onnatuurlijke  pogingen  om  te  onderhouden  misluk- 
ken gewoonlijk:  want  wie  niet  spreekt,  zoo  als  zijne  geaardheid 
hem  te  spreken  geeft,  die  zal  niet  bereiken,  wat  hij  najaagt.  — 
„Wat  hebt  gij  dan  eigenlijk  willen  doen?"  denkt  gij.  —  Bijna 
niets,  T!  Ik  heb  een  vereerend  aanzoek  ingewilligd:  daarom 
meende  ik  vrijheid  te  hebben  om  op  mijne  beurt  eenige  ver- 
zoeken tot  u  te  rigten :  immers  bevelen  mogt  ik  niet :  want  het 
verzoeken,  des  noods  het  dringend  verzoeken,  dringt  heden  ten 
dage  langzamerhand  het  gebieden  weg  uit  de  beleefde  maat- 
schappij: en  eerlang  zal  dit  woord  zelf,  in  Europa,  nergens 
dan  in  Turksche  woordenboeken   gevonden  worden. 

„Indien  gij  ons  dan  niet  hebt  kunnen  onderwijzen,  noch  on- 
derhouden (zoo  denkt  gij,  voor  het  laatst),  waarom  poogt  gij 
ten  minste  niet  ons  te  roeren ,  en  ons  aanleiding  te  geven  om  ons  te 
bewegen?"  —  Ik  zal  het  beproeven,  Geëerde  Toehoorders !  met  drie 
woorden,  die  somtijds  de roerendste  zijn  eener  geheele  verhandeling: 

Ik  heb  gezegd. 


IV. 


Gij  hebt  door  een  voorgaanden  Spreker  over  het  eenvoudige 
hooren  handelen,  in  een  schoon  geschreven  zamenspraak.  Indien 
het  n  daarbij  en  daarna  gegaan  is  even  als  mij ,  dan  heeft  uw  geest 
dien  weldadigen  prikkel  gevoeld ,  dien  ieder  goed  geschrift  in 
beweging  brengt,  wanneer  het  den  lezer  of  den  hoorder  nog  iets 
te  denken  overlaat.  Gij  hebt  zeker  eene  of  andere  bijzonderheid 
door  uw  eigene  opmerking  van  andere  bijzonderheden  bevestigd: 
of  er  is  een  twijfel  bij  u  opgerezen,  die  als  een  dunne  nevel 
tusschen  u  en  het  voorwerp  uwer  overweging  heendreef ,  zoodat 
het  u  een  oogenblik  schemerde;  en  wanneer  de  eenvoudigheid 
daarna  helder  en  in  stille  majesteit  zich  aan  u  vertoonde, 
dan  was  het  weder  als  of  een  breede  muur  voor  haar  opge- 
trokken werd,  dien  gij  moest  doorbreken,  om  weder  onbelem- 
merd te  kunnen  aanschouwen.  —  Is  dat  het  beeld  der  waarheid 
en  van  het  zoeken  naar  waarheid?  — •  Waarom  niet,  Toehoor- 
ders? Hiermede  wordt  immers  aan  de  waarheid  zelve  niets 
tekort  gedaan!  want  in  de  ongelijkheid  der  menschelijke  voor- 
stellingen, in  hare  kracht  of  zwakheid,  in  haar  gezondheid  of 
ziekelijkheid,  in  hare  opgewektheid  of  slaperigheid:  —  daarin 
immers    ligt    het    zien    en    het    niet    zien.    —  Neen,    zegt   de 
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Geleerde,  dit  weet  ik,  en  ik  weet  dat,  en  dat  derde  weet 
ik  er  nog  bij,  en  niemand  kan  maken  dat  ik  net  niet  zie, 
noch  wete ,  en  ik  tart  uwe  dunne  nevels  en  uwe  dikke 
muren!  —  Het  gaat  mij  even  zoo,  zegt  de  Wiskundige:  ik 
heb  gisteren  iets  geleerd  dat  onomstootelijk  is,  en  heden  heb 
ik  geleerd  wat  noodzakelijk  daaruit  volgde,  en  ik  weet  nu 
bijna  reeds  wat  ik  morgen  zal  leeren.  Zoo  gaat  het  voort 
door  eene  aetherische  ruimte,  waar  niet  gedampt  noch  gemet- 
seld wordt.  O  benijdenswaardig  genot  der  zekere  wetenschap, 
dat  geen  letteren  noch  schoone  kunsten  opleveren!  Want  hier 
is  geen  leidende  hand,  zoo  het  niet  is  een  innerlijk  gevoel, 
dat  door  allerlei  omstandigheden  gewijzigd,  nu  eens  inge- 
krompen, dan  weder  onmatig  uitgezet  wordt.  Heden  zegt 
onze  zekere  overtuiging:  „dat  is  eenvoudig  en  schoon,  en 
anders  mag  het  niet  wezen;"  morgen  beginnen  wij  ons  zelve 
af  te  vragen:  „Zou  het  wel  eenvoudig  en  schoon  zijn,  en  zoo 
het  mijne  taak  ware ,  het  voor  te  stellen ,  zou  ik  het  niet  anders 
maken?" 

Ik  gevoel  mij  niet  geroepen,  T!  om  eenig  vak  van  weten- 
schap en  smaak  te  benevelen  en  te  verduisteren ,  of  een  geheele 
Maatschappij,  die  daaraan  toegewijd  is,  te  doen  wankelen. 
Vreest  niet  dat  dit  duurzaam  mogelijk  zou  wezen !  want  iedere 
verdonkering  is  kortstondig,  en  er  volgt  weder  licht  op.  Die 
golving  der  talenten  en  meeningen  is  niet  een  stroom  die 
vordert  en  voortspoedt,  om  zich  misschien  eens  in  een  onbe- 
grensden  Oceaan  van  wetenschap  op  te  lossen;  maar  het  is 
een  besloten  zee,  waar  stille  bogten  zijn  en  moerassige  gron- 
den ,  maar  ook  woelige  diepten ,  die  het  dan  hier ,  dan  ginds , 
aangeslibde  somtijds  overspoelen  en  reinigen.  Zegt  dus  nooit, 
bid  ik  u,  dat  gij  hierover  niet  sp?%ekm  wilt,  of  dat  gij  daar- 
over niet  meer  Jworen  wilt,  omdat  het  menigmaal  ter  sprake 
gekomen,   en  (zoo  drukt  gij  u  gemeenzaam  uit)  omdat  het  af- 
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gezaagd  is.  Want  niet  alleen  hij  verdient  uwe  erkentelijkheid, 
die  u  in  stillen  wellust  doet  wegsmelten,  of  die  u  verrukt  en 
voortsleept,  en  u  met  zich  op  den  hoogsten  top  voert,  dien 
gij  meent  dat  het  talent  kan  bereiken;  maar  gij  zult  ook  hem 
niet  veroordeelen ,  wiens  pogingen  minder  vruchtbaar  zijn. 
Want  door  die  pogingen  zal  weder  een  derde  opgewekt  en  zijn 
geest  zal  levendig  worden.  Indien  die  laatste  niet  gesproken 
of  gearbeid,  en  zijne  krachten  niet  ingespannen  had,  dan  zou 
ook  hij  welligt  gezwegen  en  de  hoogte  van  den  voorlaatsten 
voor  onbereikbaar  gehouden  hebben.  Doch  nu  ziet  hij  alleen 
wat  er  tusschen  hem  en  dat  onbereikbare  is,  en  hij  spreekt  of 
hij  arbeidt,  en  hij  vergelijkt  en  meet  zich,  en  de  verborgenste 
levenskrachten  van  zijnen  geest  geraken  in  werking.  Het  be- 
gint te  gelukken,  —  hij  vordert,  —  nog  ééne  laatste  inspan- 
ning, —  en  misschien  wordt  hij  op  zijne  beurt  het  onbe- 
reikbare ! 

Aldus,  G.  T!  zou  ik  in  uwe  gemoederen  pogen  binnen  te 
sluipen  en  uwe  toestemming  af  te  persen,  indien  ik  wilde  vra- 
gen: „mag  ik,  die  mindere  vermogens  heb,  die  bijna  onvoor- 
bereid ben ,  tot  u ,  die  het  opstel  van  den  vorigen  Spreker  nog 
levendig  voor  oogen  hebt,  —  mag  ik  ook  eens  over  de  een- 
voudigheid het  woord  voeren?"  Welligt  zou  ik  dat  afgebeden 
verlof  ontvangen:  vooral  indien  ik  u  zeide,  dat  ik  reeds  veel 
vroeger  eenige  gedachten  over  dat  onderwerp  verzameld  en,  zoo 
ik  ze  tot  een  geheel  kon  brengen ,  voor  een  spreekbeurt  bestemd 
had.  Ook  zoudt  gij  al  de  gevolgen  voor  mijne  rekening  laten. 
Doch  zeer  zeker  zou  die  vorige  Spreker  zelf  het  mij  vergunnen 
en,  hoe  de  uitslag  ook  ware,  even  vriendelijk  en  goedhartig 
jegens  mij  gezind  blijven,  als  hij  altijd  is.  Ik  doe  die  vraag 
niet:  ik  heb  geen  afgesloten  betoog  voor  te  dragen,  maar  ik 
wenschte  u  te  verhalen,  (zoo  gij  het  toegevend  wildet  aanhoo- 
ren)  wat  er   sedert  die  laatste  Voorlezing  in  mij  omgegaan  is. 
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Die  hooggeachte  Spreker,  en  gij  allen,  zult  misschien  yeel  af- 
keuren, en  de  schouders  ophalende  glimlagchen ,  en  denken: 
„Wat  heeft  hij  het  zich  weer  moeijelijk  gemaakt !  welk  een  ge- 
woel! kon  hij  niet  eenvoudig  berusten  in  hetgeen  hij  gehoord 
had  van  het  eenvoudige?"  Doch  welligt  vindt  gij  ook  nu  en 
dan  een  eigene  gedachte  in  de  mijnen  weder:  en  dat  is  mij 
genoeg:  want  indien  ook  deze  verkeerd  zijn,  dan  hebt  gij  ge- 
dwaald even  als  ik,  en  wij  zullen  ons  te  zamen  door  een  der- 
den spreker  teregt  laten  brengen. 


Ik  dacht:  (en  ik  dacht  in  gemeenzame  taal:  want  wie  is  er 
deftig,  wanneer  hij  denkt?)  ik  dacht: 

Het  eenvoudige  is  de  bereiking  van  een  doel  langs  den  kort- 
sten  weg.  —  Is  het  dus  een  regte  lijn?  —  Ja,  in  zeker  op- 
zigt.  —  Maar  een  gebogen  lijn  is  ook  eenvoudig:  want  het  is 

een  lijn  en  niets  meer.  —  Ja neen,  want  een  kromme 

lijn  is  niet  regt.  —  Gelooft  gij  dan  dat  het  mogelijk  is,  een- 
voudig, dat  is  langs  een  regte  lijn,  van  hier  naar  Japan 
te  reizen?  —  Natuurlijk  niet:  want  de  aardkloot  is  rond, 
en  er  zijn  bergen  en  allerlei  beletselen;  daaraan  heeft  de  rei- 
ziger geen  schuld,  en  het  eenvoudige  is  dus  eigenlijk  eene  lijn 
die,  naar  de  omstandigheden,  zoo  regt  mogelijk  is.  Moed- 
willig zulke  beletselen  te  scheppen,  is  eene  afwijking  van  de 
eenvoudigheid.  —  Maar  hoe  komt  het  dan  toch,  dat  die  la- 
nen, waardoor  men  regt  toe  regt  aan  van  het  slaghek  naar 
de  heerenhuizing  wandelt,  hoe  komt  het  dat  zij  niet  altijd 
bevallen?  —  Ja!  wanneer  gij  een  enkele  reis  haast  hebt,  zult 
gij  in  u  zelven  knorrig  worden,  zoo  gij  eerst  regtsaf  moet, 
door  dat  zijpad,  en  dan  over  gindschen  vijver,  baldadig  met 
menschenhanden  gegraven,  en  dan  weer  links  door  dat  hak- 
hout,  en   wie   weet   hoe   dikwijls  nog  regts  en  links,  eer  gij 
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het  huis  bereikt  en  dan  u  zelven  belooft,  dien  aanleg  weldra 
te  zullen  veranderen  in  een  regte  laan.  Maar  's  anderendaags 
is  die  luim  verdwenen:  gij  hebt  geen  haast  meer,  en  de  sier- 
lijke kronkelingen  uwer  slingerpaden  bevallen  u  weder.  Maar 
dit  is  beuzelen:  gij  verwart,  geloof  ik,  vermaak  en  nut.  — 
Goed:  maar  mogen  die  slingeringen  zoo  sterk  zijn,  dat  ik, 
op  het  punt  zijnde  om  het  huis  te  bereiken ,  eerst  nog  eens 
terug  moet,  tot  digt  bij  het  slaghek:  of  hoe  lang  en  hoe 
veel  mag  ik  keeren  en  slingeren?  —  Ik  weet  het  niet;  maar 
ik  weet  wel,  dat  deze  uitpluizing  verleidelijk  is  en  den 
nadenker  van  den  weg  afbrengt.  De  waarheid  is  eenvoudig 
en  onopgesmukt:  kijk  maar  naar  de  voorbeelden,  en  houd 
u  stil!  —  Dat  kan  ik  niet;  maar,  ik  bid  u,  laat  die  op- 
smuksels  en  tooisels  nu  eens  daar,  en  zeg  mij:  indien  de 
waarheid  eenvoudig  is,  is  het  eenvoudige  ook  waarheid?  — 
Misschien  niet  altijd:  maar  als  het  een  verdichtsel  betreft, 
dan  kan  het  toch  waar  wezen.  —  Gij  hebt  waarschijnlijk  het 
oog  op  dat  eenvoudige  verhaal  bij  Homerus,  hoe  de  God 
Mars  door  een  sterveling  in  den  buik  gewond  wordt,  zoodat 
hij  het  uitschreeuwt  met  een  gil,  als  van  tien  duizend  men- 
schen.  —  Waarom  niet?  want  de  Dichter  was  overtuigd  dat 
het  zoo  kon  gebeuren,  en  de  Oudheid  schijnt  het  met  hem 
geloofd  te  hebben:  een  buik  een  buik,  een  wond  een  wond: 
dat  staat  immers  vast?  En  zoo  het  met  de  alleroudste  poëzij 
somtijds  wat  scheef  mag  gaan,  in  de  geschiedenis  vindt  gij 
het  ideaal  der  eenvoudigheid,  en  daarin  is  Herodotus  nog 
niet  overtroffen.  Men  heeft  er  altijd  zoo  over  gedacht,  en 
gij  weet  immers  hoe  dikwijls  men  hem  vergelijkt  bij  een 
grootvader,  aan  wiens  knien  de  lezers,  als  kleinkindertjes, 
staan  te  luisteren?  — ■  Zeer  wel!  daarom  is  er  ook  een  klein- 
kinderlijk  gemoed  toe  noodig,  om  alles  te  gelooven  wat  hij 
verhaalt.    Ik  geloof  zelfs  dat  die  laarzen  van  zeven  mijlen — 
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Dat  is  een  oude,  onbeschaamde  laster!  Herodotus  bemerkt 
dikwijls  zelf,  dat  men  hem  voorgelogen  heeft,  en  wanneer 
hij  dat  mededeelt,  dan  zegt  hij  dat  hij  het  zelf  niet  gelooft: 
hij  is  een  vriend  der  waarheid,  en  wat  hij  opmerkt  en  ver- 
haalt, deelt  hij  uit  een  reine  en  opregte  ziel  mede,  met  juist 
zoo  veel  woorden  als  daartoe  noodig  zijn.  —  Goed:  ik  wil 
mij  dan  ook  niet  boos  maken  om  dat  gesprek  tusschen  Solon 
en  Croesus.  —  Wat?  boos  maken?  om  dat  heerlijke,  eenvou- 
dige,  onopgesmukte  gesprek,   waarin  Herodotus —   Een 

oogenblik!  Herodotus  heeft  geweten  dat  Solon  en  Croesus 
eens  zamen  gesproken  hebben,  en  tenna a stenbij ,  waarover; 
maar  het  gesprek  zelf  is  een  opstel  van  den  verhaler:  dat 
beweer  ik.  Houd  gij  het  nu  voor  eenvoudig,  tot  onnoozel- 
heid  toe;  maar  het  is  toch  een  leugen:  .  .  .  een  vroom  bedrog! 
Gelooft  gij  dat  men  tegenwoordig  de  geschiedenis  zou  moeten 
schrijven,  even  als  Herodotus?  —  Eigenlijk  ja;  maar  het  zou 
slechts  aan  weinigen  bevallen :  want  de  meesten  hebben  dien 
kinderlijken  zin  verloren,  waarmede  de  Ouden  zijn  verhalen 
aanhoorden.  —  Gij  bewondert,  geloof  ik,  Thucydides  ook, 
om  dat  eenvoudige :  zeg  mij ,  zou  Herodotus  hebben  kunnen 
schrijven  even  als  Thucydides,  en  Thucydides  even  als  Hero- 
dotus? want  waarheid  is  waarheid:  en  wanneer  zij  beide  in 
de  mededeeling  eener  waarheid  niet  meer  woorden  bezigen 
dan  noodig  is,  staan  zij  gelijk;  en  ondertusschen  meent  men 
een  zeer  groot  onderscheid  te  bespeuren  tusschen  beider 
manieren?  —  Die  vraag  is  moeijelijk  te  beantwoorden.  Thu- 
cydides, geloof  ik,  had  meer  en  dieper  gedacht:  hij  had  meer 
overwogen  en  vergeleken,  maar  wat  hij  schreef,  was  daarom  niet 
minder  eenvoudig.  Hij  dacht  noch  aan  zich  zelven,  noch  aan 
de  versiering  van  zijn  stijl,  wanneer  hij  naar  dat  eenige  doel 
streefde,  —  de  voorstelling  der  waarheid,  zoo  als  hij  ze  in 
zijn   binnenste   zag  en  gevoelde.  —  Dat  antwoord  is  waarlijk 
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zoo  verkeerd  niet;  maar  die  gedurige  redevoeringen,  doorhem 
in  zijn  verhaal  ingevlochten,  die  hij  alle  noch  gehoord  noch 
vernomen  kan  hebben?  Ik  weet  wel  dat  gij  zeggen  zult: 
„ontsnapt  u  dan  de  fijne  opmerking,  dat  de  Ouden  bijna  ge- 
heel onder  den  blooten  hemel  en  onder  eene  gestadige  wisse- 
ling van  woorden  en  redenen  leefden?"  maar,  zeg  mij  eens: 
is  er  in  onzen  tijd  een  zoo  merkbaar  gebrek  aan  lange  .  .  .  .?  — 
Houd  maar  op!  Ik  weet  waar  gij  heen  wilt:  men  heeft  dat 
vraagstuk  dikwijls  gepoogd  te  beantwoorden;  doch  het  is,  naar 
mijn  inzien,  nog  niet  gelukt:  want  men  heeft  zich  niet  her- 
innerd, dat  tóen  reeds  de  meesters  in  de  welsprekendheid 
hunne  scholieren  oefenden  door  opgegeven  onderwerpen  van 
redevoeringen.  Uit  die  school  mag  aan  Thucydides  iets  ge- 
kleefd hebben;  doch  later  heeft  men  gemeend  dat  die  kleine 
smet  een  sieraad  was,  omdat  een  krachtige  rede  zoo  veel  luis- 
ter bijzet  aan  een  verhaal:  daarbij  laat  hij  zijne  menschen  spre- 
ken, zoo  als  hij  meent  dat  zij  hadden  behooren  te  spreken, 
en  daarom  drukken  zij  ten  deele  de  pragmatica  en  de  politieke 
bespiegelingen  van  den  historieschrijver  zei  ven  uit;  en  hiermede 
kan  men  de  eenvoudige  zucht  naar  waarheid  wel  eenigzins 
overeenbrengen.  — ■  Ik  weet  het  niet:  indien  de  verbeelding  één 
voet  zetten  mag  op  den  bodem  der  geschiedenis,  wie  kan  dan 
altijd  naauw  toezien,  of  zij  met  den  anderen  voet  er  wel  bui- 
ten blijft?  Zou  een  geschiedschrijver  niet  in  de  eenvoudigheid 
zijns  harten  eene  zaak  of  daad  kunnen  verhalen,  zoo  als  hij 
meende  dat  zij  had  kunnen  of  behooren  te  geschieden?  Ik 
vind  het  veel  eerlijker,  wanneer  men,  even  als  een  beroemd 
schrijver  onzer  dagen ,  zijn  eigen  levensverhaal  noemt :  waarheid 
en  ver  dichting .  —  Dat  is  mogelijk;  maar  wij  verdiepen  ons  al 
te  veel  in  de  pligten  van  den  geschiedschrijver.  Al  dat  ontle- 
den en  uitrafelen  van  een  onderwerp  geeft  meer  verwarring 
dan  orde  in  de  denkbeelden.     De  geschiedenis  moet  eenvoudig 
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zijn,  dat  is,  onopgesmukt:  kan  men  zich  beter  of  duidelijker 
en  eenvoudiger  uitdrukken?  —  Ik  weet  niet:  die  smuk  schijnt 
uw  geliefkoosd  beeld  te  wezen:  en  geen  wonder,  want  het  is 
nog  al  in  zwang  geraakt.  Willen  wij  de  Geschiedenis  eens 
aankleeden?  —  Wat  zullen  wij  daarbij  winnen?  —  Help  mij 
maar.  De  nacht  der  barbaarschheid  is  voorbij :  het  begint  te 
dagen:  de  Geschiedenis  is  het  eerst  bij  de  hand  in  het  huis- 
houden der  wetenschappen.  Zij  stapt  uit  bed,  en  wrijft  zich 
de  oogen  uit:  en  daar  staat  zij  in  het  gewaad  der  kronijk, 
in  het  hemd.  Dat  gewaad  is  eenvoudig :  moet  zij  zoo  rond- 
wandelen? —  Dat  zou  onbetamelijk  wezen,  en  zij  zou  aan- 
stoot lijden.  —  Dan  spoedig  wat  ondergoed  aangetrokken,  en 
een  bevallig  ochtendkleed :  is  dat  genoeg?  —  Zoo  zij  te  huis 
moest  blijven:  maar  zij  moet  onder  de  menschen  komen.  — 
Nu ,  dan  beginnen  wij  met  een  keurslijf.  —  Volstrekt  niet !  — 
Maar  zij  zal  inzakken,  en  er  zoo  breed  uitzien.  —  Nu,  een 
lenig  korset  dan.  —  Een  kleed  met  een  langen  sleep?  —  Maalt 
gij?  een  sleep  in  den  vroegen  morgen!  geen  sleepen,  verzoek 
ik  u:  het  kleed  moet  rondom  netjes  afgeknipt  zijn.  —  Maar 
zullen  wij  haar  niet  eerst  kappen?  — ■  Kappen!  kam  eenvoudig 
het  haar ,  en  laat  de  lokken  golven  met  eenvoudigen  zwier.  — 
Ja,  maar  het  hangt  haar  over  de  oogen.  —  Nu3  bindt  het 
dan   wat   op.    —   Zie,   die  volle    vlecht!    Hoe  heerlijk  zou  een 

eenvoudige   parel —   Praat  mij    van   geen  paarlen !  — 

Maar  zij  moet  in  een  fatsoenlijken  kring  verschijnen:  op  een 
feest.  —  Nu,  één  enkele  parel,  maar  met  smaak  geplaatst! 
neem  maar  een  valsche:  zij  zullen  het  niet  merken.  —  Een 
diamantje?  —  Gekheid!  —  Dan  een  frissche  roos?  —  Hoor 
eens!  dat  toilet  verveelt  mij:  zoo  gij  met  ernst  over  het  een- 
voudige wilt  nadenken,  houd  u  dan  aan  de  echte  modellen, 
waar  die  stempel  op  gedrukt  is,  en  beschouw  den  Oedipus 
van  Sophocles.  —  Sophocles?  Toen  hij  schreef,  was  zijn  kunst 
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niet  eenvoudig  meer.  Neen,  toen  Thespis  met  zijn  troep  op 
een  kar  speelde,  en  zij  veel  voor  de  vuist  spraken,  toen  ver- 
beeld ik  mij,  is  het  eenvoudig  toegegaan.  —  Dat  verbeeld  ik 
mij  ook;  maar  het  is  moeijelijk  daarover  te  oordeelen,  omdat 
er  niets  van  die  stukken  overgebleven  is.  - —  En  Aeschylus 
dan?  —  Ja,  men  spreekt  wel  dikwijls  van  Aeschylus,  maar 
het  komt  meestal  hierop  neer,  dat  hij  zoo  zwaar  en  zoo  duis- 
ter is:  en  al  wat  zwaar  en  duister  is,  kan  niet  eenvoudig 
zijn.  —  Hoe  veel  moeijelijker  is  hij  wel  dan  Sophocles?  — 
Ruim  viermaal.  —  Indien  gij  dan  eens  ruim  viermaal  meer 
moeite  aan  hem  besteedde,  dan  aan  Sophocles,  zoudt  gij  hem 
begrijpen?  —  Ik  denk  ja.  —  En  dan  zou  hij  niet  meer  duis- 
ter en  zwaar  voor  u  zijn:  gij  zoudt  zijn  somberder  gemoed 
peilen  ,  en  hem  even  gemakkelijk  verstaan  als  Sophocles :  en  gij 
zoudt  zien  hoe  sterk  ook  op  hem  die  stempel  der  eenvoudig- 
heid gedrukt  staat.  —  Het  is  mogelijk;  maar  ik  zou  mij  niet 
kunnen  ontdoen  van  de  herinnering,  hoe  veel  moeite  het  mij 
gekost  had.  —  Ik  zie  het  wel:  gij  hebt  het  slaghek  en  de 
heerenhuizing  al  vergeten.  Maar  de  koorzangen  in  Sophocles, 
hoe  gaat  het  u  daarmede?  —  Ik  moet  bekennen  dat  ik  die 
koorgezangen  in  de  oude  Treurspelen  lastige  dingen  vind.  — 
Goed:  zij  staan  misschien  grootendeels  buiten  de  handeling 
van  het  spel;  maar  zij  zijn  evenwel  een  onmisbaar  deel  van 
het  kunststuk,  en,  met  die  handeling  te  zamen,  één  volledig 
geheel  der  bewerkte  stoffe.  Meent  gij  dat  Sophocles  het  u 
vergeven  zou,  indien  hij  wist  dat  gij  zijn  reizangen  laat 
liggen?  „Man!  (zou  hij  zeggen),  voor  u  heb  ik  dat  gewrocht 
niet  geschapen,  maar  voor  mijne  Atheners!" 

Is  dan  het  eenvoudige  onbestemd  en  betrekkelijk?  Natuur, 
waarheid,  niets  anders  dan  natuur!  wie  kent  haar  geheel,  en 
al  hare  geheimen?  —  en  de  diepte  der  gedachte,  en  het 
scheppingsvermogen  van  het  genie ,  en  de  vlugt  der  phantasie ! 
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Tóch  natuur,  het  roept  alles  „natuur!"  En  de  wandelaars  in 
die  gallerij ,  zij  bleven  het  langst"1  verwijlen  bij  dat  kunststuk , 
dat  zoo  vreemd  was!  —  omdat  het  zoo  vreemd  was  — ;  maar 
het  trok  hen  zoo  aan,  en  zij  gevoelden  wat  zij  niet  konden 
uitdrukken:  den  schemer  eener  teleurstelling,  een  genot  onbe- 
schrijfbaar, een  wensch  zonder  voorwerp:  het  beeld  eener 
sluimerende  vrouw:  eene  ongewone  straalbreking  van  het  dag- 
licht; het  koloriet  des  hemels  en  al  wat  haar  omringt,  in  een 
rijk  landschap,  anders  dan  hier:  —  een  schepsel,  een  geheeie 
schepping ,  op  eene  andere  planeet !  —  dwaasheid !  Ik  zou 
voorbij  gewandeld  zijn  naar  de  kopij  van  Dous  kraamkamer, 
die  er  naast  hing !  —  Maar  het  was  zoo  schoon !  Het  verstand 
zweeg,  maar  het  gevoel  trilde  en  tintelde!  —  Dwaasheid,  nog 
eens:  ziekelijke  verbeelding,  krankzinnigheid  der  kunst!  — -Een 
koe ,  haar  Kalf  lekkende ,  het  eenvoudige  beeld  der  moederlijke 
liefde !  —  en  de  Madonna  van  Eafaël !  —  eenvoudig  ?  niet 
eenvoudig?  beide   eenvoudig? 


Aldus  peinzende  en  suffende,  werd  ik  mat.  Het  stoffelijk 
denken  hield  op  in  een  zachten  overgang  tot  dien  toestand 
tusschen  slapen  en  waken,  waarin  de  ziel,  zonder  bewustheid 
van  het  ligchaam,  weder  werkzaam  wordt,  maar  het  bestaande 
met  het  niet  bestaande  vermengt,  het  verledene  en  het  tegen- 
woordige vereenigt,  zich  denkbeelden  schept,  door  tijd  noch 
ruimte  gebonden,  en,  wie  weet  het 

Wie  wandelt  daar  in  die  schoone  streek?  Ik  herken  het 
bevallig  oord  niet.  Maar  wie  is  hij  ?  Hij  schijnt  zelf  hier  nog 
vreemdeling  te  wezen.  Hij  ziet  rond:  maar  het  is  een  blik 
die  verslindt:  een  vonkelend  oog  onder  dien  ruigen  wenk- 
braauw.  Over  het  geelbleeke  gelaat  zweeft  een  pijnlijke  trek. 
Is   het   ontevredenheid?   is  het    eene   onvervulde    begeerte?    is 


84 


het  een  rusteloos  jagen  van  het  genie,  dat  alles  omvatten  wil, 
maar  geklemd  wordt  tusschen  bewustheid  van  kracht  en  een 
kwalijk  onderdrukt  gevoel  van  onvermogen?  Luistert!  hij  zingt: 

Be  zucht ,  ons  ingedreven, 
Ze  omvat  het  wijd  heelal,  in  wezen  en  verband. 

—  'T  is  heerlijk,  met  het  oog, 
Door  't  Meed,  waarmee  natuur  haar  werken  overtoog, 
Te  dringen:  't  ingewand  des  aardrijks  door  te  vroeten, 
En  zonnen,  op  heur  baan  in  't  evenwigt ,  te  groeten. 
Maar,  onding  in  't  heelal,  in  duisterheèn  omwikkeld! 
Wat  poogt  gij?  'T  is  om  niet,  zoo  u  de  w eetlust  prikkelt. 
Wijsheid,  kennis,  kundigheden. 
Ach,  wat  klanken  zonder  zin 
Houdt  dit  hoogmoedsspoooksel  in! 
Wangedrocht  met  beestenleden , 
Un  met  holle  lucht  bezield, 
Waar  het  onverstand  voor  knielt! 

Hij  zwijgt :  langzaam  schijnt  zijn  gemoed  opgeruimder  te 
worden:  hij  ziet  weder  rond.     Hoort!  daar  zingt  hij: 

'T  gemeen  wane  in  een  reeks  van  nagebootste  trekken, 
Natuur !  uw  vorm  ontleend,  de  schilderkunst  te  ontdekken; 
Juich  kleur,  juich  omtrek  toe,  die  't  argloos  oog  misleidt, 
Un  't  doek  zijn  doorzicht  geeft  door  't  schrandre  kunstbeleid; 
Haar  doel  is  niet,  natuur  als  volgster  uit  te  drukken; 
'T  is,  haar  ten  voorbeeld  zijn  —  't  is  schoonheid,  't  is  verrukken. 
Gij  schoonheid,   Godlij k  beeld!  gij  waarheid  zelve,  omhuld 
Met  menschelijk  gewaad ,  waar  gij  ons  aanzien  duldt, 
Mn  om  onze  oog  en  door  uw  glans  niet  blind  te  stralen, 
V  zelve  omnevelt  in  het  stof  beeld,  dat  wij  malen: 
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Gij,  die,  wat  is,  vervult:    Gij  houdt  den  zijden  hand, 
Die  ziel  aan  ligchaam  huwt,  in  uw  aanbidbre  hand! 

Het  is  Bilderdijk !  Maar  het  oord  is  niet  onbewoond.  Ginds 
wandelen  nog  andere  gestalten.  Ik  zie  er  eene  naderen.  Ziet 
dien  minder  stroeven  leest,  die  mildere  gelaatstrekken:  het 
levendig,  maar  teeder  oog,  dat  alle  voorwerpen  zwelgt,  die 
zijn  rijke  geest  tot  dichterlijke  grondstoffe  verwerkt.  Het  is 
zeker  Schiller!  —  Broeder  (zegt  hij  tot  Bilderdijk),  gij  hebt 
den  grondtoon  aangeroerd,  waarin  mijn  geest  gestemd  is: 

Om  het  doode  te  bezielen, 

Huwt  zich  geest  en  stof  aan  één, 
En  de  vlijt  spant  pees  en  zenuw, 

Worstlend  met  den  ruiven  steen. 
Waarheids  diepe  wel  stroomt  ruischend , 

Voor  den  ernst,  nooit  moe,  noch  Heek: 
En  de  zicare  slag  des  beitels 

Beukt  het  stuur  sche  marmer  te  eek. 
Maar,  stijgt  tot  de  sfeer  der  schoonheid, 

En  de  zwaarte,  log  en  stug, 
Blijft,  aan  de  aarde  vastgeketend, 

In  dat  element  terug! 


Ligt  en  levend, 
Slank  en  zwevend, 
Hoog  vereêld; 
Niet  met  pijn  aan  H  blok  onticrongen , 
Maar  als  uit  het  niet  ontsprongen, 
Treft  den  gloênden  blik  —  het  beeld! 
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Bilderdijk  staat  verwonderd.  Hoe?  heeft  Schiller  een  groot- 
sche  gedachte  kunnen  opvatten,  even  als  hij?  Maar  de  uitwer- 
king verschilt.  Bij  hem  staat  het  denkbeeld  helder,  in  een 
zuivren  omtrek :  het  heeft  schoone ,  maar  vaste  lijnen.  Bij  den 
anderen  zweeft  de  uitdrukking  even  als  de  gedachte.  Zij  is 
schoon,  maar  met  een  hulsel  omgeven,  waardoor  de  greep 
des  verstands  telkens  mistast.  Ik  weet  wat  hij  denkt:  Ook 
de  dweeper  heeft  somtijds  waarachtig  gevoel,  en  niet  altijd 
dringt  hij  zich  op,  te  gevoelen.  Hij  is  mensch:  en,  hoezeer 
verstompt  van  gevoel,  door  zijne  verbeelding  rusteloos,  ten 
koste  van  het  gemoed,  waarmede  hij  haar  verwart,  te  doen 
werken,  —  daar  zijn  echter  o  ogenblikken ,  waarin  zelfs  de  meest 
verkrachte  natuur  hare  regten,  en  met  die  hare  veerkracht, 
herneemt.  Maar  in  dat  geval  neemt  het  gevoel,  bij  al  zijn 
warmte  en  waarheid,  een  valsche  wijziging  aan:  het  kan  nooit 
geheel  opregt ,  nooit  hoog  eenvoudig  wezen.  —  Sch.  Wat  staat 
gij  te  overdenken?  Laat  ons  een  ritselende  lommer  en  een 
murmelende  beek  zoeken,  en  ons  daar  nederzetten,  om  over 
onze  idealen  te  spreken!  —  Bild.  Ga  daar  met  Feith  zitten, 
of  op  een  kerkhof!  Ik  dank  u;  liever  wandel  ik  wat  op  en 
neer;  en  wat  onze  idealen  aangaat,  zij  zijn  dezelfde  en  zij 
zijn  het  niet:  wij  zouden  er  niets  of  al  te  lang  over  hande- 
len! —  S.  Spreek  duidelijker!  —  B.  Ik  heb  mij  gewend, 
met  het  bloote  oog  de  natuur  zelve  aan  te  zien.  Gij  kunt 
het  aan  mijn  vasten  blik  wel  bemerken.  De  oogvochten, 
door    de    kleinzing    der    sappen    zoodanig    getemperd,    dat   de 

kleur  van  het  licht ,  wanneer  zij  tot  het  netvlies  geraakt — 

S.  Het  netvlies?  Dat  begrijp  ik  niet.  Gij  schijnt  van  alles 
te  weten;  maar  kijk  mij  zoo  strak  niet  aan!  —  B.  Gij  ziet 
door  een  gekleurd  oogglas,  in  een  gekleurden  spiegel.  Gij 
ziet  het  voorwerp;  maar  zoo  gij  juist  ziet,  dan  ziet  gij  het 
anders    dan  het   is;   en  omdat   gij    volgt,  wat  die  spiegel  en 
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dat  ooggias  u  toonen,  is  uw  werk  geen  zuivere  natuur,  maar 
eene,  mogelijk  in  de  lijnen  niet  misvormde ,  maar  zeker  in 
het  koloriet  vervalschte  beeldnis.  —  S.  Gij  bedriegt  u.  Zoo 
mag  ik  in  mijn  jeugd  gedwaald  hebben;  maar  in  mijn 
rijpere  jaren  heb  ik  ingezien,  wat  den  dilettant  onderscheidt 
van  het  kunstgenie.  Het  verleidelijk  aanloksel  van  het  groote 
en  schoo?ie,  het  vuur,  waarmede  het  de  jeugdige  verbeelding 
ontvlamt  en  het  uiterlijk  der  gemakkelijkheid  en  eenvoudig- 
heid, hebben  reeds  menigen  onervarenen  verleid  om  pallet  of 
lier  aan  te  vatten  en  in  gestalten  of  toonen  uit  te  gieten  wat 
in  hem  begon  te  leven.  In  zijn  hoofd  zijn  duistere  ideeën  in 
arbeid  als  een  wordende  wereld,  wier  chaotische  woeling  hem 
schokt  en  hem  doet  gelooven,  dat  een  hooger  geest  in  hem 
gevaren  is.  Hij  neemt  het  donkere  voor  het  diepe ,  het  wilde 
voor   het    krachtige,    het   onbestemde   voor  het  oneindige,    het 

zinnelooze  voor  het  bovenzinnelijke —  B.  En  het  platte 

voor  het  eenvoudige;  maar  dat  zijn  mijne  denkbeelden.  — 
S.  Xeen,  de  mijne.  —  B.  Onwaarheid!    Gij   hebt  ze  met  uwe 

werken  gelogenstraft —  Ach!  waarom  gaan  zij  twisten? 

Wanneer  hun  hartstogten  gaande  worden,  hoe  zal  ik  dan  de 
waarheid  vernemen?  —  S.  En  hoe  weet  gij  of  er  geen  bederf 
is  in  uwe  oogvochten  en  in  uw  netvlies?  In  de  bepaling  van 
het  duistere,  van  het  wilde,  van  het  onbestemde,  van  het 
zinnelooze,  verschillen  wij.  Een  bekrompen  verstand  en  een 
trage  verbeelding  zullen  voor  uitspatting  bewaard  blijven ,  maar 
die  onschuld  benijd  ik  hun  niet.  Ik  heb  van  Shakespeare 
geleerd,  hoe  veel  men  wagen  mag.  [Bilderdijk  glimlacht.]  Het 
ware  genie  weet  de  grootste  werking  voort  te  brengen  met  al 
wat  aan  die  vier  hoofdzonden  grenst.  Van  daar  die  hefboom 
van  het  schrikwekkende,  dien  de  Ouden  eigenlijk  niet  ken- 
den. ...  —  B.  en  waarmee  gij  en  andere  groote  schrijvers  den 
smaak  uwer  natie  bedorven,  en  hen,  in  plaats  van  eenvoudig- 


88 


gezond-gevoeligen ,  tot  snorrende  zwermers  gemaakt  hebt*  — 
S.  Gij  zijt  in  een  ongunstige  luim!  Vergun  mij,  u  met  een 
voorbeeld  duidelijk  te  maken ,  wat  ik  bedoel :  gij  zult  het 
zeker  met  mij  ééns  worden.  Gij  ziet  ginds  die  groene,  lag- 
chende  vlakte,  met  dat  rijke  verschiet,  niet  waar?  —  B.  Ja.  — 
S.  Terwijl  wij  er  op  staren,  geniet  ons  oog:  het  rust  er  met 
welgevallen  op ,  en  ons  gemoed  wordt  gestreeld.  —  B.  Goed.  — 
S.  Verbeeld  u  nu  verder  met  mij ,  wat  ik  ga  beschrijven.  Een 
onbewassen  wilde  heuvel  rijst  in  het  midden  op,  en  onder- 
schept een  deel  van  ons  uitzigt.  —  B.  Verder!  —  S.  Wij 
wenschen  dien  aardhoop  weg,  als  iets  dat  het  verrukkelijke 
landschap  ontsiert.  —  B.  Geen  wonder.  —  S.  Zie!  die  heuvel 
wordt  al  hooger  en  hooger,  zonder  in  vorm  te  veranderen: 
breedte  en  hoogte  blijven  in  dezelfde  verhouding.  Onze  onver- 
genoegdheid  neemt  toe :  want  de  toenemende  grootte  van  den 
heuvel  maakt  hem  al  merkbaarder  en  al  hinderlijker.  — ■ 
B.  Dat  is  zoo:  hij  begint  mij  merkelijk  te  hinderen.  —  S.  Hij 
groeit  voort  tot  de  dubbele  hoogte  van  een  toren.  Voelt  gij 
niet  dat  ons  ongenoegen  reeds  minder  wordt,  en  voor  een 
ander  gevoel  plaats  begint  te  maken?  —  B.  Ja,  ik  voel  iets 
aan  mijn  schouders.  —  S.  Nu  is  de  berg  zoo  groot  en  zóó 
hoog,  dat  onze  oogen  bijna  niet  in  staat  zijn,  hem  in  één 
enkel  beeld  zamen  te  vatten,  maar  hij  is  ons  nu  ook  meer 
waard,  dan  die  schoone  vlakte  rondom,  en  wij  zouden  den 
indruk,  dien  hij  op  ons  maakt,  niet  gaarne  voor  een  ande- 
ren, hoe  aangenaam  ook,  ruilen!  —  B.  Ei?  —  S.  Merk  nu 
op,  hoe  onze  verbazing  langzaam  overgaat  in  schrik,  maar 
vermengd  met  de  allerzoetste  aandoeningen,  terwijl  het  ont- 
zaggelijke graauwe  gevaarte  met  zijn  kruin  naar  ons  begint 
over  te  neigen :  het  waggelt :  nog  één  stormvlaag !  .  .  .  .  — 
B.  Houd  op !  het  zal  ons ,  God  beter  't,  nog  op  het  lijf  komen!  — 
S.    Het    is    niets!    wij    hadden    het    ons    maar    verbeeld!    — 
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B.  Ja,  maar  ik  ben  ontsteld:  hebt  gij  het  wel  eens  bijgewoond, 
dat  een  berg  zoo  groeide?  —  S.  Vreemde  vraag!  zijt  gij 
dichter?  —  B.  Ik  meende,  ja;  maar  ik  vrees,  dat  wij  beide 
met  onze  verbeelding  verschillend  werken.  —  S.  De  phantade 
van  den  dichter  moet  vrij  werken,  en  zij  heeft  geen  grenzen, 
dan  het  lage  en  het  afzigtelijke.  —  B.  Die  grenzen  (ik  beken 
het)  hebt  gij  zelden  overschreden.  Doch  waartoe  die  onder- 
scheiding van  verbeelding  en  phantasie?  En  waar  blijven  uwe 
andere  uitersten?  waar  blijft  de  rede?  waar  het  verstand?  waar 
het  zuivere  hart  ?  Geloof  mij ,  Schiller !  wanneer  deze  de  ver- 
beelding niet  beteugelen,  dan  moogt  gij  geestdrijvers  in  hunne 
droomerijen  voorthelpen,  met  onzin  en  belagchelijken  wildzang; 
maar  gij  zult  geen  onbedwelmde  hersenen  en  geen  onver- 
wrongen  gevoel  streelen.  Het  zullen  wanklanken  zijn  voor  dat 
rigtige  besef,  dat  de  hoogste  vlugt  kan  bijhouden,  maar  slechts 
eene  veredeling  duit  der  vormen  eener  bestaande  stoffelijke  en  on- 
stoffelijke schepping.  Daarom  blijft  het  schoone  altijd  eenvoudig , 
al  kunnen  stompe  oogen  het  niet  zien,  zelfs  niet  in  de  wer- 
ken der  Oudheid.  S.  De  Oudheid?  Had  zij  hare  Furiën 
niet?  Mij  dunkt,  ik  zie  ze:  vel  en  been!  de  slangen  kronke- 
len zich  rondom  haar  schonkige —  B.  Nu  ja!  schilder  ze 

maar  niet  verder !  ik  ken  ze ;  maar  zij  lagen  binnen  den  kring 
der  oude  denkbeelden,  en  daarom  waren  zij  bestaanbaar  met 
de  waarheid,  even  goed  als  de  eenvoudigste  zaak  van  het 
gewone  leven,  die  de  kunst  ook  al  behandelt  maar  zelden 
ongestraft.  —  S.  Bij  de  Ouden  altijd  ongestraft;  wat  is  er 
gewoner,  dan  het  smeden  van  een  schild?  en  lees  echter  de 
beschrijving    van    het   schild   van    Achilles   bij    Homerus!   Het 

geheim,   dat  de  dichterlijke  zijde  van  een  onderwerp 

Terwijl  Schiller  dat  spreekt,  hooren  zij  een  flaauw  en 
gemoedelijk  gezang:  het  is  van  een  eerbiedwaardigen  grijsaard, 
die  op   eenigen  afstand   voorbij  wandelt.  —  Wie  is  dat?  vraagt 
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Bilderdijk.  —  Het  is  Hesiodus,  antwoordt  Schiller:  maar 
luisteren  wij: 

Zoek  het  eerst  voor  u  een  woning :  zoek  u  stieren  voor  den  bouw : 
Voor  uw  werk  een  kloeke  dienstmeid;  doch  een*  maagd  vooral , 

geen  vrouw, 
Niet  met  kinderzorg  beladen,  niet  bezwaard,  om  over  't  veld, 
Vlug  uw  runders  na  te  spoeden ,  als  het  vee  ter  weide  snelt.  — 

—  Bilderdijk  kan  niet  zwijgen,  maar  zegt:  Dat  schijnt  een 
goed  man;  maar  hij  is  op  een  glibberig  pad  met  zijn  dienst- 
meid !  —  S.  Zwijg  een  oogenblik !  Gij  zult  weldra  hooren , 
waar  de  dichterlijke  zijde  is. 

Hesiodus  zingt,  al  verder  wandelende: 

Gij !  ('t  is  tijd  dan)  scherp  uw  ijzer ;  hak  voor  u ,  in  't  wilde  woud, 
Drie  voet  lang  den  korenvijzel ,  drie  els  lengte  't  stamperhout ! 
Zeven  voet  zal  juist  de  maat  zijn ',  voegzaam  voor  een  wagenas , 
'T  hout    hebbe    acht   voet!    De  achste  komt  u  voor   een  hamer 

wel  te  pas. 
Wilt  ge  uw  wagenrad  in  doorsnee. *). 

Zij  kunnen  niet  meer  opvangen:  hij  is  te  ver  weg.  Beide 
groote  mannen  staan  stil:  ieder  met  zijne  eigene  gedachten 
bezig.  Bilderdijk  denkt  gewis  aan  zijn  eerste  wereld.  Al  wat 
hij  bij  de  bewerking  daarvan  gevoeld  heeft,  wordt  hem  weder 
levendig.     Hij  gevoelt  zeker,   dat  dit  gedeelte  van  zijn  mees- 


l)  Het  is  gemakkelijk  te  begrijpen,  waarom  de  oude  Griek  de  ver- 
taling van  Prof.  Van  Lennep  opzong.  Hij  nam  er  waarschijnlijk  de 
proef  van;  want  hij  zong  ze  con  amore,  en  hare  zoetvloeiendheid 
scheen  hem  te  bevallen. 
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terstuk  genoeg  was  om  hem  onsterfelijk  te  maken,  wat  zij  ook 
redeneren  mogen,  die  in  het  eenvoudige  iets  zoeken,  dat  het 
ongeoefendste  verstand  begrijpen  moet.  Schiller,  geloof  ik, 
herinnert  zich  zijn  diep  doorwrocht  vertoog  over  de  aetheti- 
sche  opvoeding  van  den  mensch.  Ik  heb  het  geraden!  want 
hij  spreekt:  Indien  ik  mij  misschien  in  Hesiodus  verzonnen 
heb,  dan  bewijse  hij,  met  zijn  Boeotischen  landaard,  dat  hij 
ternaauwernood  overgegaan  is  uit  den  lijdelijken  toestand  der 
gewaarwording  in  den  werkzamen  van  denken  en  willen,  om 
in  zijn  phijsiek  leven  aan  den  vorm  onderworpen  te  zijn,  zoo 
ver  het  gebied  der  schoonheid  reikt,  en  aesthetisch  te  worden.  — 
B.  Ik  begrijp  dezen  snippel  van  uw  wijsgeerige  stelling  niet.  — 
S.  Dat  komt  van  dien  mist  van  uw  Hollandsen  Boeotië.  Die 
nevel  belet  uwen  landaard,  iets  anders  te  zien  dan  het  ma- 
teriële: daaraan  houden  zij  zich  allen  vast,  in  letteren  en  in 
kunst.  Van  daar  die  gemeene  vorm  in  meest  alle  hunne  wer- 
ken: want  een  gemeen  talent  zal  de  edelste  stofFe  door  een 
gemeene  behandeling  onteeren;  maar  een  groot  talent,  en  een 
edele  geest,  znllen  het  eenvoudige,  zelfs  het  gemeene,  weten 
te  veredelen.  Een  alledaagsch  geschiedschrijver  zal  de  nietigste 
verrigtingen  van  eenen  held  even  zorgvuldig  opteekenen  als 
zijn  verhevenste  daden,  en  even  lang  vertoeven  bij  zijn  ge- 
slachtslijst  en  huishouden,  en  bij  de  knoopen  van  zijn  rok, 
als  bij  zijne  ontwerpen  en  ondernemingen.  Zoo  doet  hij,  om 
dat  hij  een  gemeenen  smaak  heeft,  even  als  een  smakeloos 
schilder,  die  zich  op  de  gemeenste  voorwerpen  met  zijn  naauw- 
keurig  teekenkrijt  afslooft,  en  zoo  hij  er,  bij  toeval,  een  edeler 
gekozen  heeft,  alle  waardigheid  er  van  wegpenseelt.  En  dit 
zult  gij  mij  toestemmen,  hoe  gramstorig  gij  ook  schijnt  te 
worden:  want  het  geheele  geslacht,  waarmee  gij  geleefd  hebt, 
hebt  gij  altijd  gevloekt  en  verwenscht.  Gij  hebt  niets  goeds 
in   hen   gevonden,    en    zelfs   hen,  die  uwe  werken  bewonder- 


den,  en  daardoor  ten  minste  toonden  dat  zij  op  den  goeden 
weg  waren,  —  ook  die  hebt  gij  van  u  gestooten.  — 

Die  hevige  uitval  verwondert  mij  in  den  vriendelijken  Schil- 
ler. Zou  hij  een  oogmerk  hebben,  dat  mij  ontsnapt?  —  Ik 
vrees  voor  onaangename  gevolgen:  want  Bilderdijk  geraakt  in 
een  groote  beweging:  het  komt  los  — 

B.  Ja!  ik  heb  ze  verstooten,  omdat  zij  zingenden  dansend 
uwe  landslieden  bij  zwermen  inhaalden,  die  zich  gouden  en 
zijden  dagen  in  ons  Schlaraffenland  beloofden,  —  en  ze  vonden! 
Ik  heb  ze  verstooten,  die  hunne  kinderen  naar  uw  vaderland 
ter  opvoeding  zonden,  om  ze  als  ganzen  terug  te  ontvangen, 
en  opgeblazen,  en  vervuld  met  minachting  voor  alles  wat 
Hollandsen  was.  Yan  daar  die  verwoesting  van  den  goeden 
smaak  en  van  onze  schoone  moedertaal,  tot  onkenbaarheid  toe 
verbasterd.  Yan  daar  die  verknoeijing  in  uitspraak  en  stijl, 
die  tot  brakens  toe  walgen  doet.  Toen  alles  rondom  mij 
flets  en  flaauw  werd,  en  het  vergif  der  sentimenteele  wartaal 
doordrong,  heb  ik  toen  het  geneesmiddel  niet  toegediend? 
Heb  ik  ooit  die  zieken  ontzien,  of  hen  door  een  weekelijke 
behandeling  bedorven?  Heb  ik  den  standaard  niet  opgehouden, 
toen  allen  wankelden ,  omdat  zij  ongewoon  geworden  waren  op 
eigen  beenen  te  staan,  en,  beschaamd  over  hetgeen  van  de 
Fransche  Dichtkunst  geworden  was ,  aangrepen  wat  zij  konden  ? 
Doch  wat  heeft  het  geholpen  ?  Een  gering  getal  hoorde  mij : 
waanwijzen,  die  mij  niet  begrepen,  beoordeelden  mij:  die  mij 
navolgden,  werkten  zonder  kennis  der  taal,  zonder  diepte  van 
studie ,  zonder  rijkdom  van  gedachten.  Men  zou  tot  de  natuur 
terugkeeren!  die  meende  men  in  de  werken  der  Ouden,  mis- 
schien ook  in  de  mijne,  te  zien.  Alweder  dweepen:  dweepen 
met  natuur,  dweepen  met  eenvoudigheid!  Maar  hunne  een- 
voudigheid was  een  dom  en  laf  gebeuzel :  een  miskenning  van 
de  oneindige  verscheidenheid   en   heerlijkheid  der  natuur:   een 
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misselijk  kaauwen  en  herkaauwen  van  opgewarmde ,  en  ver- 
mufte ,  en  weder  opgewarmde  spijs.  Wat  zij  verbeelding  noem- 
den, was  een  onnoozel  kinderspel:  het  kwikkwakblazen  van 
vorschen  in  een  poel.  —  S.  Waartoe  maakt  gij  u  zoo  boos? 
wij  zijn  het  immers  ééns?  —  B.  Eens?  dat  is  onmogelijk!  — 
S.  Wel,  ik  heb  op  nwe  landslieden  gescholden:  gij  ook;  ik 
heb  hen  flets  genoemd;  gij  dom:  ik  alledaagsch ;  gij  laf:  ik 
heb  hnn  droomerigheid  verweten;  gij  hebt  hnn  een  nachtmuts 
opgezet ! 

— ■  Zij  staan  weder  stil  en  zwijgen.  Zou  hun  gesprek  hier 
eindigen?  Schiller  ziet  rond:  hij  spreekt.  —  S.  Is  hier  nie- 
mand die  voor  uw  volk  pleiten  wil?  —  Bilderdijk  zwijgt.  — 
S.  Mijn  hart  werd  zoo  warm,  toen  ik  dat  oude  tijdperk  uwer 
geschiedenis  te  boek  schreef,  en  mij  verbeeldde  geschiedschrij- 
ver te  zijn ,  omdat  ik  zulk  een  heerlijke  stoffe  bearbeidde ! 
Dat  tijdperk  van  kracht  en  hooge  eenvoudigheid  hebt  gij 
menigmaal  bezongen,  niet  waar?  Uw  hart  stroomde  er  altijd 
van  over.  Gij  hebt  het  beschreven  en  geschilderd.  Is  het 
niet  zoo?  —  Bilderdijk  zwijgt.  —  S.  Uw  volk  is  magtig  en 
rijk  geworden:  het  heeft  aan  overvloed  en  weelde  den  tol 
betaald.  Maar  het  is  ongelukkig  geworden,  —  en  het  heeft 
zoo  geleden !  Toen  hebt  gij  hen  getroost ;  hebt  gij  niet  ?  — 
Toen  hebt  gij  geleden  met  de  lijdenden ,  en  uwe  zangen  waren 
balsem  voor  hunne  smart?  —  B.  Willen  wij  niet  wat  voort- 
wandelen?  —  S.  Gij  hebt  bestraft;  maar  gij  hebt  ook  min- 
zaam vermaand  en  geholpen:  niet  waar?  want  gij  tastte  in  uw 
eigen  boezem,  waar  gij  den  hoogmoed  en  de  eigenliefde  on- 
derdrukte. Maar  toen  een  gunstiger  lot  hun  ten  deele  werd, 
en  uw  vaderland  eer  genoot,  —  toen  hebt  gij  gejuicht?  — 
hebt  gij  niet?  —  want  gij  hadt  een  groote  ziel,  die  kleine 
teleurstellingen  kon  vergeten,  en  vrolijk  kon  zijn  met  de  vro- 
lijken? —  B.   Het  lang  staan  wordt  mij  moeijelijk.   —  S.  Gij 


hadt  gevoel:  want  gij  hebt  het  dikwijls  betuigd:  en  gij  hebt 
het  nooit  aan  uw  schitterend  kunsttalent  ten  offer  gebragt.  Het  was 
die  weldadige  warmte ,  die  koestert  en  kweekt :  die  het  harde  ver- 
zacht, en  de  scherpte  der  ijzerkleur  tempert  met  bevallige  tinten.  Gij 
hebt  nooit  aan  anderen  opgedrongen ,  dat  gij  den  smeltenden  om- 
trek eener  Yenus  voorstelde ,  wanneer  de  gespierde  Hercules  u  voor 
den  geest  was.  De  afdwalingen  der  kunst  hebt  gij  nooit  met 
magtspreuken  gewraakt,  maar  met  helder  onderrigt  hebt  gij 
teregt  gebragt  die  doolden:  want  gij  deedt  het  uit  liefde  voor 
de  waarheid!  Nooit  heeft  in  uw  hart  de  wangunst  gewrokt: 
nooit  hebt  gij  geveinsd  te  weten,  wat  gij  niet  wist.  Aan  het 
edele,  dat  in  uwe  ziel  was,  hebt  gij  een  vrije  werking  gelaten; 
en  dan  trok  het  u  heen,  waar  één  zelfde  neiging,  een  ont- 
moeting der  gedachten ,  een  gelijkheid  der  geestvervoering  was. 
Dat  noemdet  gij  geen  dweepen,  neen,  maar  eene  overstorting 
van  het  gemoed,  die  liefde  wekt 

Wat  zie  ik?  ...  .  een  traan  van  Bilderdijk! 

Het  gezigt  was  verdwenen. 


Een  man  van  vernuft,  die  te  veel  tijd  had  en  deze  Voorle- 
zing aanhoorde ,  zeide  mij :  „uw  onderwerp  loopt  als  een  dunne 
draad  door  dat  opstel."  —  Toen  hij  zag  dat  ik  mismoedig 
werd:  want  ik  meende  dat  mijn  zaken  aan  een  kabeltouw  ge- 
snoerd waren:  zei  hij  weder,  „maar  de  draad  loopt  door  een 
klomp  kandij  suiker.5'  —  De  kritiek  was  verzoet:  en  hij  heeft 
er  de  schuld  van,  dat  het  opstel  niet  met  veel  andere  ver- 
scheurd is. 


V. 


„Voor  arbeid  verkoopen  de  Goden  ons  alle  aardsche  goede- 
ren:" —  „het  leven  geeft  niets  zonder  arbeid:"  —  r/gij  zult 
niets  schoons  of  nuttigs  vinden,  dat  de  stervelingen  zonder 
arbeid  verkrijgen."  —  Deze  spreuken,  die  in  beteekenis  niet 
sterk  verschillen,  kan  men  met  nog  meer  verscheidenheid  van 
vorm  opgeteekend  vinden,  reeds  bij  de  ondste  dichters,  rede- 
naars en  wijsgeeren.  Ik  wil  alle  die  vormen  niet  optellen: 
want  Enhnkenins  heeft,  in  eene  aanteekening  op  Xenophon, 
gezegd,  dat  wie  niet  bot  van  geest  is,  iederen  dag  de  op- 
merking kan  maken,    in  die  wijze  gedachte  vervat. 

Zij  moet  dns  wel  waarheid  bevatten;  en  uitzonderingen  vind 
ik  nergens  aangewezen,  hoe  verschillend  ook  de  vermogens 
der  arbeiders  zijn,  waarvan  de  eene,  dien  wij  vlug  noemen, 
wel  met  minder,  maar  niet  geheel  zonder  arbeid,  verkrijgt 
wat  aan  den  trageren  zoo  veel  meer  moeite  kost. 

Maar ,  ik  bid  n ,  noem  eens ,  in  een  gezelschap ,  poèzij  en 
arbeid  in  •één  adem !  —  Gij  zult  bij  weinigen  goedkeuring , 
bij  velen  bevreemding,  bij  sommigen  verontwaardiging  opwek- 
ken. De  weinigen,  die  goedkeuren,  zijn  voor  het  grootste 
gedeelte  dezulken,   die  niet  juist  weten  wat  poëzij  is,  en  vol- 
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gens  den  regel,  onbekend  maakt  onbemind,  er  niet  veel  om 
geven,  maar  evenwel,  wanneer  zij  een  diclitstuk  zien  of  hoo- 
ren,  in  stilte  denken:  wat  moet  dat  een  moeite  kosten!  of: 
hoe  krijgen  zij  het  zoo  bij  malkaar! 

Zij  die  n  hnnne  bevreemding  toonen,  hebben  wel  achting 
voor  de  dichtkunst,  maar  zij  loopen  niet  hoog  met  de  dich- 
ters. De  dichtstukken  lezen  zij  gaarne  in  oogenblikken  van 
verpoozing  en  uitspanning;  maar  de  dichters  houden  zij  ten- 
naastenbij  voor  doenieten,  wier  talent  zoo  vreemd  is  van  werk- 
zaamheid, dat  zij  dikwijls  onbruikbaar  worden  in  de  indus- 
triële maatschappij ,  en  datgene  verzuimen ,  wat  zeker  niet  zon- 
der arbeid  verkregen  wordt,  levensonderhoud  voor  hen  en 
de  hunnen. 

De  verontwaardiging,  eindelijk,  zult  gij  op  het  gelaat  van 
sommige  enthusiasten  lezen.  Het  woord  arbeid  voert  hun  al 
wat  ligchamelijk ,  stoffelijk,  aardsch,  vergankelijk  is,  voor  de 
gedachte;  —  en  de  poëzij  is  geestelijk,  aetherisch,  onvergan- 
kelijk! 

■  Of  er  nog  een  vierde  soort  is,  die  gaaf  en  talent  in  zich 
zelve  weten  te  onderscheiden,  en,  wanneer  zij  deze  vereenigd 
in  zich  werkzaam  voelen,  van  het  denkbeeld  eener  matige 
werkzaamheid  niet  huiveren,  ....  dit  durf  ik  nü  nog  niet 
te  beslissen;  maar  met  de  eerden  wensch  ik  niets  te  doen 
te  hebben.  De  zin,  waarin  zij  het  woord  arbeid  opvatten, 
is  aanstootelijk  en  onedel.  Men  kan  er  zelfs  het  denkbeeld 
eener  beweging  van  armen  en  beenen  en  van  het  zweet  des 
aanschijns  niet  van  afscheiden. 

Zij  die  ik  in  de  tweede  plaats  genoemd  heb ,  zouden  ligt 
te  bestrijden  zijn,  indien  zij  het  verdienden.  Zoo*  men  hun 
tegenwierp,  dat  zij  dichtstukken  lezen  in  oogenblikken  van 
verpoozing,  en  daarom,  met  een  onnoozele  gevolgtrekking, 
besluiten  dat  die  kunststukken  in  oogenblikken  van  verpoozing 
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gemaakt    worden ,    —  zij   zouden   niets  te  antwoorden  hebben : 
en,  daarom  bemoei  ik  mij  met  deze  liever  niet. 

Maar  ik  heb  dikwijls  bevonden,  dat  de  derde  soort,  die 
zich  zelve  voor  enthusiasten  houden,  moeijelijke  en  gevaarlijke 
tegenstanders  waren,  zoo  dikwijls  ik  beweerde,  dat  po è' zij  niet 
vreemd  is  van  arbeid.  Ik  wil  verhalen,  wat  mij  eens  met 
iemand  van  deze  derde  soort  wedervaren  is.  Hij  was  van 
elders,  en  hield  zich  eenigen  tijd  in  deze  stad   op. 


Wij  ontmoeteden  elkander  op  een  wandeling,  en  de  opge- 
ruimde stemming,  waarin  wij  beide  waren,  deed  ons  spoedig 
een  gesprek  aanknoopen,  en  de  wandeling^  te  zamen  vervolgen. 

—  Hoe  verschilt  toch  de  toestand  van  onzen  geest,  zeide 
hij ,  van  den  een  en  dag  tot  den  anderen !  Gij  weet  dat  ik , 
sedert  eenigen  tijd,  een  dichtstuk  onder  handen  heb,  en  dat 
ik  er  mede  bezig  blijf,  zelfs  wanneer  ik  van  huis  ben.  Gis- 
teren was  ik  stomp:  ik  had  geen  doorzigt  in  het  onderwerp, 
en  ik  kon  in  de  uitdrukking  mijner  denkbeelden  geen  verhef- 
fing brengen.  Zoodra  ik  eenige  regels  nedergeschreven  had, 
keurde  ik  ze  terstond  weder  af,  en  haalde  er  de  pen  door. 
Vandaag  is  het  gansch  anders  gegaan:  ik  overzag  een  geheele 
rei  van  gedachten  in  eens,  en  alle  die  gedachten  zweefden  als 
in  een  mimischen  tooverdans  voor  mijne  oogen.  zoodat  mijn 
voordragt  beeldspraak  werd,  en  mijn  geest  opgetogen,  verre 
boven  het  ondermaansche.  Mijne  ontboezeming  heeft  dan 
ook  dezen  ochtend  een  paar  honderd  verzen  op  het  papier  ge- 
bragt.  — 

lucundi  acti  labores,  antwoordde  ik:  met  mijn  werk  heeft 
het  dezen  ochtend  ook  nog  al  gevlot:  ik  heb  het  onbekende 
drukjaar  van  verscheiden  incunabelen  ontdekt. 

—  Neen  maar,  zeide  hij,  ik  bedoel,  dat  mijn  verbeeldings- 
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kracht  levendiger  werkzaam  was,  en  dat  ik  het  onderwerp  door 
een  echt  poëtisch  prisma  bekeek. 

—  Ja  wel,  antwoordde  ik:  ik  begrijp  n  zeer  goed.  Zonder 
een  gunstige  stemming  van  den  geest  kan  geen  letterkundig 
werk  van  de  hand  gaan.  Met  mij  was  het  ook  als  of  iemand 
achter  mij  stond  en  mij  influisterde:  nu  moet  gij  dit  geschrift 
inzien :  nu  moet  gij  dat  boek  naslaan :  nu  moet  gij  in  dat  re- 
gister zoeken:  en  al  scheidende  en  verbindende  kwam  ik  tot 
de  waarheid,  en  die  wezenlijke  arbeid  kostte  mij  bijna  geen 
moeite. 

—  Er  volgde  eenige  oogenblikken  stilte ,  zoodat  ik ,  in  mijne 
eenvoudigheid,  de  zaak  al  voor  afgedaan  hield,  en  een  ander 
gesprek  over  de  laatste  nieuwstijdingen  wilde  beginnen. 

—  Och'  neen ,  zei  Melissus  eindelijk :  gij  weet  dat  ik  achting 
heb  voor  de  soort  van  studiën,  waarvan  gij  spreekt  en  waarin 
gij   zoo   voorspoedig   gewerkt  hebt:  maar  ik  verwachtte  van  u 

niet,  dat  gij  ze  op  ééne  lijn  zoudt  stellen,  met  de (hij 

zocht  een  woord)  met  de  werking  van  het  poëtisch  vermogen. 
Die  soort  van  verwarring  heeft  een  noodlottig  misverstand  doen 
ontstaan  omtrent  het  wezen  der  poëzij.  Yan  daar  de  verzen- 
makers en  verzenlijmers ,  en  de  zinspreuk  van  een  poëtisch  ge- 
zelschap: kunst  wordt  door  arbeid  verkregen:  eene  uitvinding 
der  flaauwhartige  XYIIIde  eeuw,  toen  men  dichtstukken  zat  te 
maken,  omringd  van  spraakkunsten,  woordenboeken  en  rijmlijs- 
ten,  en  zelfs  het  mechanismus  der  prosodie  vergeten  had, 
waarvan  Yondel  en  de  dichters  van  zijnen  tijd  zich  zoo  mees- 
terlijk bedienden.  Maar  er  ontbrak  geest  en  ziel  aan  de  ge- 
wrochten der  voorgaande  eeuw.  Of  zijn  de  twee  groote  ingre- 
diënten der  poëzij  niet  verbeelding  en  gevoel?  En  is  verbeelding 
een  werk?  Zij  is  evenmin  een  arbeid,  als  iedere  gemoedsaan- 
doening, als  iedere  verrukking,  als  ieder  gezigt:  want  de  ver- 
beelding is  een  gezigt:    zij  is  een  blik  van  den  .geest  in  zich- 
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zelven:  in  wiens  verhoogden  toestand  allerlei  vormen  van 
kennis  en  wetenschap  en  rede  zich  schakeren  tot  beelden  en 
groepen,  die  het  oog  des  verstands  aanschouwen  moet,  en 
daarom  nog  minder  werkzaam  is  dan  het  ligchamelijk  zintnig 
des  gezigts :  want  uwe  o  ogen  moet  gij  open  houden ,  zoo  lang 
gij  een  voorwerp  buiten  u  aanschouwen  wilt.  Of  is  het  gevoel 
misschien  een  arbeid?  het  gevoel,  dat  geen  werking  hoegenaamd 
kan  aanduiden,  omdat  het  eene  vatbaarheid,  prikkelbaarheid, 
een  lijden  of  een  genot  is!  Het  verwondert  mij  dat  gijlieden 
de  dichters  zegt  te  begrijpen:  juist  omdat  gij  zelve  geen  dich- 
ters zijt,  begrijpt   gij    het   wezen    der    dichtkunst   niet.  — 

Ik  beken  dat  deze  redevoering,  die  bijna  in  éénen  adem 
uitgesproken  werd,  mij  onthutste.  Het  viel  mij  zoo  onverhoeds 
op  het  lijf:  en  (om  de  waarheid  te  zeggen)  het  vernederde  mij 
dat  ik  zoo  werken  en  zwoegen  moest,  om  iets  gerings  tot  stand 
te  brengen  ■  terwijl  eene  andere  kunst  of  gaaf  of  talent ,  dat  de 
wereld   in  verrukking  brengt,    geen  moeite  hoegenaamd  kostte. 

Mijn  lieve  Melissus!  zeide  ik.  ik  benijd  u  die  echte  Itali- 
aansche  weelde,  dat  chic  e  f  ai-  titeriïè  der  kunst.  Ik  wil  gaarne 
over  dit  onderwerp  met  u  spreken;  maar  dan  moet  gij  niet 
zoo  veel  achtereen  zeggen  ■  want  dat  brengt  mij  in  de  war.  — 
Wel  ja,  antwoordde  hij:  misschien  wilt  gij  een  Socratisch 
gesprek  met  mij  op  touw  zetten ,  hier  op  een  buitensingel !  Ik 
laat  mij  liefst  niet  voor  den  gek  houden:  en  daar  zou  het 
ligt  op  uitloopen,  zoo  gij  Socrates  nadeedt.  Mogelijk  wilt  gij 
zelfs  ons  gesprek  opschrijven  en  in  uwe  Maatschappij  voorle- 
zen! Zóo  gij  iets  over  dit  onderwerp  te  schrijven  hebt,  maak 
er  een  betoog  van;  maar  moei  er  mij  niet  in.  —  Ja  maar, 
Melissus!  zeide  ik:  wanneer  ik  een  betoog  schrijf,  dan  heb 
ik  zeker  gelijk ,  en  dan  is  het  nog  erger.  Hebt  gij  ooit  iemand 
iets  hooren  betogen  en  te  gelijk  bekennen,  dat  hij  het  niet 
goed  wist ,   &ïr  ongelijk  had?  —  Nu,  dat  mag  zoo  wezen,  zeï 
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Melissus;  maar  ik  vind  het  toch  verkeerd,  dat  gij  de  dialogen 
zoo  in  de  mode  brengt:  zij  passen  in  onze  tijden  niet.  Wij 
zijn,  in  onze  eeuw  van  vastere  kennis  en  zekerder  wetenschap, 
aan  betogen  gewend:  en  ik  geloof  dat  gij  aan  een  dialoog 
den  voorkeur  geeft,  omdat  zulk  een  opstel  u  minder  moeite 
kost.  —  Dit  is  eene  andere  vraag,  antwoordde  ik;  maar  hoe 
minder  werk,  des  te  nader  bij  de  poëzij ,  niet  waar?  —  Gij 
beuzelt,  zeide  hij;  ik  heb  bezigheid  in  de  stad  en  ik  verlaat 
u  bij  deze  poort.  —  Dat  is  onmenschelijk,  Melissus  1  riep  ik: 
gij  slaat  mij  dood,  en  wilt  mij  niet  ééns  begraven!  Wandel 
nog  ^.één  singel  met  mij.  Ik  beloof  u  dat  ik  niet  Socratisch 
met !  u  |  spreken  zal ,  of  het  moest ,  bij  ongeluk  en  door  uw 
eigen  schuld,  zoo  uitvallen.  Socratische  gesprekken  kan  iedereen 
houden  en  maken:  en  ik  houd  van  het  uitstekende.  —  Melis- 
sus liet  zich  overhalen.  — 

Wat  is  het  mooi  weer!  zeide  ik.  —  Ja,  antwoordde  Melis- 
sus: —  er  volgde  een  korte  stilte.  —  De  wolken  komen  goed 
te  pas,  als  erj  geen  lommer  is,  zei  Melissus.  —  Dat  is  ook 
zoo,  antwoordde  ik:  —  er  was  alweer  stilte.  Het  ging  met 
ons  gesprek,  als  met  een  wagen,  die  in  eens  buiten  het 
staande  spoor,  in  het  rulle  zand  geraakt:  het  wilde  niet  voort. 
Ik  geloof  dat  het  door  verlegenheid  kwam ,  dat  ik  het  zonder- 
linge voorstel  deed  om  op  een  bank  aan  den  kant  van  het 
water  te  gaan  zitten. 

—  Ik  vertrouw  u  niet,  zei  Melissus:  gij  wilt  weder  een 
tooneel  uit  Plato  vertoonen,  met  een  Ilissus  achter  ons,  en 
platanussen  boven  ons  hoofd.  —  Wel  nu,  antwoordde  ik: 
indien  onze  woorden  niet  beter  uitvallen  dan  de  decoratien, 
dan  hebt  gij  niets  te  vreezen.  —  Van  de  wandelaars  zekerlijk, 
antwoordde  hij:  zoodra  ik  er  in  den  omtrek  zie,  sta  ik  op. 
Het  is  immers  hier  geen  gewoonte,  dat  men  aan  den  weg  op 
een  bank  zit?  —  Zit  maar  gerust,  zeide  ik,  en  laat  uw  oog 
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eens  weiden  over  die  ruime  vlakte.  —  Over  die  grasvelden? 
vroeg  Melissus,  met  een  weinig  bevreemding:  en  op  die  brug, 
daar  in  de  verte?  —  Ja,  mijn  lieve  Melissus!  door  zulke 
gezigten  werden  Poot  en  meer  andere  dichters  bezield  en  ver- 
rukt. Of  houdt  gij  landbouw  en  veeteelt  voor  ondichterlijk  ?  — 
Zoo  iets  zult  gij  mij  niet  ligt  hooren  zeggen ,  antwoordde  hij : 
ieder  onderwerp,  mits  het  niet  onedel  en  laag  zij,  is  dichter- 
lijk voor  den  waren  dichter.  Maar,  in  allen  gevalle,  hoe 
middelmatig  schoon  dit  natuurtooneel  ook  zij ,  ik  adem  hier 
toch  vrijer,  en  het  is  mij  een  genot,  dat  ik  met  den  rug 
naar  de  stadswallen  gekeerd  zit.  —  Ik  wist  wel ,  Meiissus ! 
antwoordde  ik,  dat  gij  op  deze  bank  nog  genieten  zoudt:  het 
gaat  mij  even  als  u :  indien  ik  geen  stedeling  was ,  zou  ik  een 
buitenman  wezen.  —  Dat  laat  zich  hooren,  zeï  Melissus;  maar 
voor  hem ,  wiens  geest  hooger  gestemd  is  ,  wiens  hart  behoefte 
heeft  aan  edel  genot,  is  het  eeuwig  aanschouwen  van  men- 
schenwerk  met  al  zijn  bekrompen  vormen,  met  al  zijn  kinder- 
achtige sieraden,  met  al  zijn  wanstaltigheden ,  een  walg.  Het 
gewoel ,  het  gekruis  van  bezigheid  en  beroep :  in  de  week  het 
razen  en  hameren  en  rammelen  van  een  hoop  menschen,  die 
op  elkander  gepakt  leven ,  en ,  op  de  feestdagen ,  de  wansmaak 
van  het  wandelende  gemeen,  dat  zich  opschikt  en  in  dien 
opschik  zoo  regt  gemeen  is  en  linksen  in  al  zijn  bewegingen . . . ; 
och  neen !  op  die  grasvlakte  en  op  die  koebeesten  rusten  mijn 
oog   en  mijn  gemoed!  — 

—  Gij  spreekt  ook  van  niets ,  dan  van  kalmte  en  rust , 
waarde  Melisssus!  zeide  ik:  komt  dat  van  de  poëzij,  die  geen 
werk  voor  u  is  ?  —  Gij  hebt  mij  beloofd ,  antwoordde  hij , 
dat  wij  dat  onderwerp  zouden  laten  rusten.  Zeer  zeker  zou 
het  landleven  voor  mij  geen  ideaal  van  luiheid  Avezen.  Er  is 
ploegen,  eggen,  zaaijen,  poten,  planten,  snoeijen.  — -  Ja,  er 
is  veel!  riep  ik:  dus  zoudt  gij  geheel  landman  worden  en  uw 
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letterkundige  liefhebberij  vaarwel  zeggen?  —  Ik  zie  niet  waarom 
beide  niet  te  zamen  kunnen  gaan,  zei  Melissus:  waarlijk,  de 
landbouw,  in  zijn  geheelen  omvang,  is  als  studie  een  belang- 
rijk vak:  zij  zou  anders  in  het  Academisch  onderwijs  niet  op- 
genomen zijn.  Die  studie  staat  immers  met  geologie,  physica, 
chemie,  astronomie  en  mechanica  in  het  naauwste  verband?  Is 
er  niet,  van  de  oudste  tijden  af,  een  geheele  bibliotheek  over 
geschreven  door  mannen,  die  de  natuur  in  hare  werken  en 
wetten  poogden  te  bespieden?  —  Dat  bespieden  en  beloeren 
moet  arbeid  en  vlijt  kosten ,  dunkt  mij ,  Melissus !  zeide  ik.  — 
Nu  ja,  men  neemt  er  tijd  toe,  antwoordde  hij:  —  vooral, 
ging  ik  voort,  wanneer  men  er  over  schrijft,  wanneer  men 
voorschriften  opstelt,  den  tijd  voor  ieder  veldarbeid  aanwijst, 
het  verband  tusschen  den  aard  van  ieder  getij  en  dien  van 
iedere  vrucht  of  plant  opgeeft,  den  invloed  van  zon,  maan  en 
starren,  en  wat  er  verder  aan  den  hemel  is,  aantoont,  en  de 
hulp  waarmede  wij  de  natuur  te  gemoet  kunnen  komen,  wan- 
neer het  saizoen  ongunstig  is,  of  onze  moedwil  haar  dwingt 
tot  ontijdige  vruchtbaarheid.  Er  is  iets  edels  in  die  studie, 
Melissus !  —  Dat  is  er  ook ,  antwoordde  hij :  van  Varro  en 
Columella  af,  tot  op  onze  tijden  toe,  heeft  zij  mannen  van 
groote  talenten  bezig  gehouden.  —  Maar  Melissus!  zeide  ik, 
wanneer  men  dat  onderwerp  in  poëzij  behandelt,  wordt  dan 
alles  gemakkelijker,  of  heeft  men  dan  minder  talent  en  zoo 
veel  kennis  van  de  zaak  niet  noodig?  —  Melissus  kraste  in 
het  zand  met  zijn  wandelstok.  — ■  Mij  dunkt,  ging  ik  voort, 
dat  er  in  de  Georgica  van  Yirgilius  veel  studie  is,  en  dat  een 
dichtstuk,  dat  wij  dikwijls  moeite  hebben  om  goed  te  begrij- 
pen ,  ook  aan  den  Dichter  eenige  moeite  kan  gekost  hebben.  — 
Dat  wil  ik  wel  gelooven,  zeï  Melissus;  maar  dat  ding  is  toch 
eigenlijk  geen  poëzij.  —  Hierover  wil  ik  gaarne  op  een  ande- 
ren tijd   met  u   spreken,    antwoordde  ik;  maar  Bilderdijk  zou 


103 


vreemd  opgezien  hebbeu,  zoo  gij  hem  verteld  hadt,  dat  zijn 
nooit  genoeg  geprezen,  maar  ook  al  te  weinig  gelezen,  Ziekte 
der  Geleerden  geen  poëzij  was!  Hij  toont  er  zoo  veel  kennis 
in ,  zeggen  deskundigen  :  hij  had  er  zoo  veel  voor  nageslagen ,  zoo 
veel ,  vooral  in  zich  zelven ,  opgemerkt ,  om  al  die  akelige  kwa- 
len zoo  uitvoerig  te  kunnen  schilderen.  —  Ja  maar,  zei  Me- 
lissus, de  episoden  zijn  eigenlijk  het  poëtische  gedeelte.  — 
Wil  dat  zeggen ,  Melissus !  vroeg  ik ,  dat  hij  aan  het  geheele 
gedicht  gewerkt  heeft ,  behalve  aan  de  episoden  ■  dat  hij  som- 
tijds dacht:  „nu  zal  ik  eens  uitblazen,"  en  dan  eene  episode 
in  zijn  gedicht  maakte?  Ik  kan  het  niet  goed  beoordeelen, 
Melissus!  omdat  ik  geen  dichter  ben;  maar  mij  dunkt,  dat 
hij  ten  minste  aan  de  twee  eerste  en  twee  laatste  verzen 
van  zulk  eene  episode  een  weinig  moet  gewerkt  hebben,  om 
ze  in  verband  te  brengen  met  het  onderwerp.  Zou  men  wei- 
ligt  eene  uitzondering  moeten  maken,  en  zeggen,  dat  het 
leerdicht,  de  didactische  poëzij 3  een  poëtische  studie ,  een  poëti- 
sche arbeid  is?"  — 

Ik  geloof  waarlijk  dat  daar  iemand  aankomt,  zei  Melissus, 
opstaande:   —  wij   zagen  toe.  — 

—  Ach  neen ,  riep  ik :  ga  maar  zitten :  het  is  een  bleekers- 
hond:  dat  beest  zal  niet  rondvertellen,  hoe  wij  hier  gezeten 
hebben.  Zit  maar  gerust ,  en  wees  niet  bang.  Gij  zit  ook  op 
den  sprong,  alsof  gij  ter  sluip  buiten  de  belegerde  stad,  bij 
de  voorposten  der  Spanjaarden,  gekomen  waart.  —  Ik  twijfel, 
antwoordde  Melissus ,  of  deze  bank  hier  toen  reeds  gestaan 
heeft.  —  Indien  zij  er  toen  reeds  gestaan  heeft,  zeide  ik, 
dan  is  zij  eene  antiquiteit:  en  zoo  zij  eerst  beroemd  moet 
worden ,  nadat  wij  er  op  gezeten  hebben ,  dan  zal  men  er  in 
latere  eeuwen  nog  mee  dweepen.  —  Ik  verkies  op  deze  bank 
niet  aan  het  nageslacht  overgeleverd  te  worden,  antwoordde 
Melissus.  —  Gij  kunt  het  niet  weten,  zeide  ik:  zoo  gij  slechts 
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een  kalme  houding  aanneemt.  Meent  gij  dat  de  oude  lieden, 
die  over  den  muur  van  Troije  zaten  te  kijken  naar  het  leger 
vau  de  Grieken,  ook  zoo  bevreesd  waren  dat  de  wandelaars 
hen  zien  zouden?  en  denkt  gij  dat  Socrates,  die,  zoo  lang 
als  hij  was,  in  het  gras  lag —  Dat  waren  ook  an- 
dere tijden  en  andere  gebruiken,  viel  Melissus  mij  in  de 
rede:  misschien  zijn  ook  hier,  250  jaren  geleden,  de  zeden 
eenvoudiger  geweest.  Thans  zou  niemand  u  gelooven,  indien 
gij  te  boek  schreeft,  dat  wij  hier  hadden  zitten  te  keuvelen 
en  op  de  grasvelden  en  tuinhuisjes  te  kijken.  Men  zou  zeg- 
gen: dat  is  een  verdichtsel,  en  hij  heeft  tegen  het  costuum 
gezondigd.  —  Dat  zien  wij  wel  meer  gebeuren,  mijn  lieve 
Melissus !  antwoordde  ik ,  wanneer  de  verbeelding  de  weten- 
schap vooruit-  of  voorbijloopt.  Ik  bewonder  altijd  de  schrij- 
vers die  een  verdicht  verhaal  zoo  juist  passen  in  den  tijd, 
waarin  het  verhaalde  door  hen  geplaatst  wordt.  —  Dat  ge- 
deelte der  fraaije  letteren,  zeide  Melissus,  staat  tegenwoordig 
op  een  veel  grootere  hoogte  dan  tevoren.  Nu  moet  er  gereisd 
worden,  om  het  land  te  leeren  kennen,  waar  het  geval  ge- 
beurd is,  dat  men  wil  verhalen:  men  moet  de  zeden  van 
het  volk  bestuderen:  en  wauneer  het  verhaal  naar  verloopen 
eeuwen  teruggeschoven  wordt,  dan  zijn  de  moeite  en  de  arbeid 
nog  veel  grooter.  Oude  kronijken  en  geschiedenissen  moeten 
naauwkeurig  gelezen  worden :  flaauwe  wenken  en  terloops  ge- 
maakte aanmerkingen  gezocht  en  opgeteekend ,  om  ze  te  zamen 
te  stellen,  en  aldus  zich  eenig  denkbeeld  te  maken  van  het 
volksleven,  zonder  kennis  waarvan  het  verhaal  gevaar  loopt 
van  in  de  lucht  te  hangen ,  of  zich  hier  of  daar  tegen  te  spre- 
ken en  onnatuurlijk  te  worden.  Uit  dit  oogpunt  beschouwd, 
heeft  het  verdichte  verhaal  inderdaad  eene  historische  waarde. 
Maar  de  schrijver  heeft  een  groote  verantwoordelijkheid,  om- 
dat de  aangename  inkleeding  en  levendigheid  van  zijn  verhaal 
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zoo  aanlokken  en  treffen,  zoodat  het  tafereel  van  de  zeden  en 
gebruiken  van  den  tijd,  dien  hij  voorstelt,  misschien  nog 
dieper  zich  prent  in  het  geheugen  der  lezers,  dan  de  lotgeval- 
len der  personen.  Dit  is  een  stil  getuigenis  van  den  lezer, 
dat  het  historische  nog  hooger  waarde  heeft  dan  het  verdichte. 
Daarom  verwijt  men  ergens  aan  W.  Scott,  dat  hij  rijker  was 
in  kennis  van  oude  legenden,  dan  van  den  toestand  van  het 
oude  Engeland.  — 

Dat  is  opmerkelijk,  Melissus!  antwoordde  ik:  en  gij  maakt 
dat  mijne  bewondering  van  dat  talent  nog  hooger  stijgt.  Is 
er  nog  zoo  veel  af  te  dingen  op  dat  van  eenen  man ,  die  ge- 
zegd wordt  zoo  veel  jaren  gestudeerd  te  hebben,  eer  hij  die 
reeks  van  verdichte  verhalen  begon  te  bewerken,  waarvan 
Europa  thans  weergalmt?  Maar,  mijn  lieve  Melissus!  het 
eerste  gedeelte  van  die  reeks  was  poëzij :  en  sommigen  zeggen , 
dat  in  zijn  latere  prozastukken  ook  veel  poëzij  is.  —  Wat 
maalt  gij ,  riep  Melissus ,  en  wat  gaat  het  mij  aan ,  hoe  som- 
migen hun  oordeel  uitspreken?  De  studie  en  de  arbeid  belioo- 
ren  tot  de  voorbereiding:  daardoor  verheft  zich  de  dichter  op 
het  standpunt,  van  waar  zijn  verbeelding  hare  vlugt  nemen 
kan.  —  Maar ,  Melissus !  vroeg  ik ,  wanneer  de  dichter  al  is 
het  maar  een  klein  deel  van  de  vrucht  dier  voorbereiding  ver- 
loren heeft,  (en  hoe  dikwijls  kan  hem  zulk  een  klein  deeltje 
niet  ontslippen  ?)  moet  dan  zijne  verbeelding  ook  dit  gebrek 
aanvullen;  of  moet  hij,  voor  een  oogenblik,  uit  zijn  vlugt 
naar  dat  hooge  standpunt  afdalen,  en  van  dat  hooge  stand- 
punt verder  naar  beneden,  om  den  foliant  zijner  aanteekenin- 
gen  even  na  te  slaan,  en  daarna  weder  te  kunnen  opklimmen 
en  zijn  vlugt  nemen?  en  dan  vervolgens  zoo  telkens  op  en  neer, 
van  de  studie  naar  de  vlugt,  en  van  de  vlugt  naar  de  studie?  — 
Ja  wel ,  ik  zie  het  al ,  zei  Melissus :  gij  speelt  weer  voor  So- 
crates !     Het  staat  u  goed,  altijd  van  uwen  Homerus  te  spre- 
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ken,  die  geen  enkele  letter  van  zijn  lange  gedichten  opgeschre- 
ven heeft! 

—  Waar  staat  dat,  Melissus?  —  Wel,  ik  heb  het  hooren 
zeggen.  —  Hooren  zeggen!  —  Nu  goed,  ging  Melissus  voort, 
indien  dat  niet  bewezen  kan  worden,  weet  gij  ten  minste  niet, 
dat  Silvio  Pellico  zelf  verhaalt,  dat  hij,  in  zijne  gevangenis, 
honderden  van  verzen  maakte,  en  toch  niets  had  om  ze  te 
kunnen  opschrijven?  —  En  heeft  hij  ze  onthouden?  —  Wel 
zeker,  van  woord  tot  woord.  —  Dat  is  zonderling,  Melissus! 
zeide  ik:  men  zegt  anders  dat  de  Improvisatori ,  wanneer  hun 
vlugt  gedaan  heeft,  bijna  niets  weten  van  hetgeen  zij  ont- 
boezemd  hebben.  Hebt  gij  ooit  eene  improvisatie  gehoord?  — 
Wel  zeker!  het  was  goddelijk:  est  Beits  in  nobisf  Dat  is  de 
ware  poëzij !  het  is  een  stroom  van  gevoel ,  die  alles  mede- 
sleept.  —  Zeer  goed,  Melissus!  hebt  gij  er  ooit  eene  opge- 
schreven en  nabij  bekeken?  —  Neen!  daar  ging  het  te  gaauw 
toe.  De  beelden  snellen  elkander  achterna:  en  de  toehoorder 
merkt  slechts  den  schoonen  loop  op,  die  als  een  lichtstraal 
voortschiet ,  of  in  zich  zelven  terugkeert.  —  Weet  gij ,  Melis- 
sus! vroeg  ik,  waaraan  gij  mij  denken  doet?  —  Wel  nu?  — 
Wanneer  men  een  of  ander  voorwerp,  waar  een  weinig  glans 
aan  is,  b.  v.  een  sleutel,  een  koperen  dekseltje,  aan  een  touw 
bindt,  met  een  luts  aan  het  eind,  en  wanneer  men  de  vinger 
door  die  luts  steekt  en  het  touw  snel  ronddraait,  dan  maakt 
dat  sneldraaijende  voorwerp  een  cirkel  van  glans,  die  het  oog 
streelt.  Is  dat  de  improvisatie?  —  Dat  is  eene  ellendige  ver- 
gelijking! —  Nu  goed,  Melissus!  maar  Silvio  Pellico  onthield 
zijn  verzen?  —  Ja.  —  Dus  was  het  geen  improvisatie?  — 
Eigenlijk  niet.  —  Dus  ging  het  langzamer  dan  eene  impro- 
visatie? —  Nu,  dat  spreekt  van  zelf.  —  En  waarmede  vulde 
Silvio  Pellico  den  tijd  aan,  die  er  overschoot,  omdat  het 
langzamer    ging?    Improviseerde    hij    misschien    een    of   twee 
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verzen  te  gelijk ,  en  deed  hij  dan  weder  wat  anders ,  en  zoo 
voorts  ?  —  Dat  is  eene  onnoozele  vraag ,  zei  Melissus ;  Lij  dacht 
aan  zijn  gedicht.  —  Dacht  hij ,  Melissus !  Dan  moet  of  Pellico 
niets  van  die  lange  gedichten  onthouden  hebben,  of  de  ver- 
halende en  schilderende  poè'zij  is  een  poëtische  studie,  een 
poëtische  arbeid.     Kies  maar  uit !  — 

In  ééns  hoorden  wij  schuins  achter  ons,  aan  den  water- 
kant, een  geritsel,  zoodat  Melissus  opvloog,  als  of  hij  een 
slang  had  hooren   schuifelen. 

Daar  zijn  menschen!  riep  hij.  —  Maar  Melissus!  vroeg  ik 
hem,  jaagt  een  visscher  u  zulk  een  schrik  aan?  Bij  ons  zijn 
dat  vreedzame  menschen:  ga  maar  weer  zitten. 

Is  de  vangst  goed?  vroeg  ik  den  man,  terwijl  hij  ons 
voorbijging.  —  Nain,  waere  heer.  —  Is  er  nog  al  visch  in 
den  singel:  —  Jae!  —  Hoe  komt  het  dan  dat  gij  niets 
vangt?  —  'T  is  te  vuyl  an  de  kant. 

Gij  hebt  hier  een  vreemd  dialekt,  zei  Melissus,  toen  de 
visscher  ons  voorbij  was.  —  En  hebt  gij  wel  opgemerkt,  vroeg 
ik  hem,  hoe  kort  en  zakelijk  zijn  antwoorden  waren,  en  dat 
er  karakter  in  was?  —  Wat  meent  gij  met  karakter?  vroeg 
Melissus.  —  Wel,  dat  er  harmonie  is  tusschen  den  man  en 
zijn  antwoorden:  indien  iemand  ze  verdicht  had,  men  zou 
zeggen:  „hij  kent  de  Leidsche  visschers,  hij  heeft  ze  bestu- 
deerd." —  En  meent  gij  dan,  vroeg  Melissus,  dat  gij  uit  het 
korte  en  krachtige  gezegde  van  iemand  opmaken  kunt,  wat 
zijn  karakter  is  ?  —  Mij  dunkt ,  ja ,  antwoordde  ik.  —  Welnu , 
hervatte  Melissus,  ik  zal  er  u  een  opzeggen;  maar  komt  er 
ook  iemand  aan?  —  Ik  keek  rond,  en,  „ga  maar  voort," 
zeide  ik. 

Melissus  riep,  dat  het  klonk:  Soldats!  souvenez  vous  que  du 
haut  de  ces  Pyramides  quarante  siècles  vous  regardent. 

Die    woorden,    zeide   ik,   schijnen  wel  in  Egypte  gesproken 
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te  zijn,  voor  het  leveren  van  een  gevecht.  —  Juist  geraden,  ant- 
woordde Melissus.  —  En  na  de  hieroglyphische  ontdekkingen  van 
Champollion ,  ging  ik  voort ,  omdat  de  spreker  zoo  op  een  haar  die 
40  eeuwen  heeft  kunnen  berekenen.  —  Dat  doet  niets  tot  de  zaak, 
zei  Melissus:  die  hieroglyphen  vertrouw  ik  nog  niet;  maar  het  is 
ons  nu  om  het  karakter  van  den  man  te  doen.  —  Wel,  zeideik, 
indien  het  met  de  chronologie  uitkwam,  dan  zou  ik  denken 
dat  een  rhetor  uit  de  Asiatische  school  die  woorden  uitgespro- 
ken had.  —  Melissus  begon  hartelijk  te  lagchen.  —  Nu,  lach 
maar  zoo  niet!  zeide  ik:  het  is  bombast,  en  er  ligt  in  die 
woorden  dezelfde  verwaande  domheid,  die  men  bij  die  rhetoren 
vond.  —  Melissus  schaterde.  —  Dat  het  bombast  is,  zal  ik 
bewijzen.  Het  klinkt  mooi,  maar  het  zegt  niets.  De  tijd  gaat 
immers  voorbij :  de  eeuwen  rollen  weg ,  en  zij  zien  niet  meer 
om.  Maar  verbeeld  u,  indien  het  dan  zoo  moet,  dat  die  40 
Egyptische  eeuwen  daar  boven  zaten  toe  te  kijken,  en  dat  zij 
de  Egyptische  geschiedenis  van  dat  tijdverloop  voorstelden;  had 
die  geschiedenis  dan  zoo  veel  reden  om  trotsch  te  wezen  en 
te  denken :  nu  zullen  wij  eens  toezien ,  of  die  soldaten  daar 
heneden  onzer  waardig  zijn?  Of  moeten  zij  den  tijd  in  het 
algemeen  aanduiden?  Maar  die  spreker  kon  overal  gezegd 
hebben:  Soldaten!  onze  aardbol  heeft  zeker  reeds  6000  jaren 
bestaan :  iveest  dapper !  Of  wilde  hij  zeggen :  Boldaten !  daar 
staan  overoude  steenhoopen ,  die  de  menschen  opgestapeld  hebben : 
zij  hebben  40  eeuwen  lang  onwrikbaar  gestaan:  houdt  u  óók  zoo 
goed?  Hoe  gij  het  draait,  het  zijn  klinkende  woorden  zonder 
zin,  en  dat  noem  ik  bombast.  Dat  het  dom  was,  zal  ik  óók 
bewijzen.  Verbeeld  u  eens,  mijn  lieve!  hoe  veel  misverstand 
en  verwarring  er  kon  ontstaan !  In  de  open  lucht  kan  niemand 
zoo  schreeuwen  dat  hij  door  duizenden  verstaan  wordt.  Die 
het  naastbij  zijn ,  hooren  het  goed :  die  iets  verder .  staan , 
missen  een  woord:  „wat  heeft  hij  gezegd?"  vragen  de  anderen, 


109 


die  nog  verder  af  zijn :  en  zoo  gaat  het  rond,  met  gissingen, 
weglatingen  en  aanvullingen,  geheel  ontaard  en  verknoeid:  en 
het  zon  mij  daarom  ook  niet  verwonderen,  indien  het  groote 
getal  er  van  gemaakt  had,  dat  er  40  kanonnen  van  den  vijand 
boven  op  de  Pyramiden  stonden,  en  dat  die  post  eerst  moest 
ingenomen  worden.  Daarom ,  Melissus !  indien  gij  deze  aan- 
spraak niet  verzonnen  hebt,  dan  hebben  de  soldaten  van  dien 
spreker  in  dat  gevecht  zeker  te  kort  geschoten.  — 

Melissus  gierde  zoo  onbedaard,  dat  hij  dreigde  achterover 
van  de  bank  te  vallen.  Met  één  been  in  de  hoogte,  riep  hij: 
Het  was  Napoleon,  vóór  den  luisterrijken  veldslag  van  de 
Pyramiden !  en  de  Franschen  hebben  die  aanspraak  altijd  be- 
wonderd ,  als  een  model  van  poëtische  krijgs-bevelhebbers-wel- 
sprekendheid !  ') 

—  Ik  kan  het  niet  helpen,  Melissus!  zeide  ik,  een  weinig 
bedeesd.  Maar  gij  ziet  dat  de  studie  der  karakters  hoogst 
moeijelijk  is.  —  Dat  heb  ik  nu  duidelijk  gezien,  antwoordde 
hij.  —  Wie  weet  wat  ik  nog  leeren  kan,  hernam  ik,  wanneer 
ik  blijf  voortstuderen !  Men  is  er  nog  niet,  al  spreekt  men 
gedurig  van  karakterkunde  en  menschenkennis.  Het  hoogste 
dier  wetenschap  schijnt  voor  den  o  verrijpen  leeftijd  bewaard  te 
wezen ,  nadat  men  zich  zelven  zoo  ongeveer  in  allerlei  stand 
en  zit  en  ligging  heeft  waargenomen.  Want  de  karakterkunde 
schijnt  van  zich  zelve  te  moeten  uitgaan.  —  Daaruit  zou  vol- 


l)  Ik  heb  ergens  in  een  Fransch  boek  de  tessera  van  Napoleon 
overgesteld  gezien  tegen  die  van  Nelson,  vóór  den  slag  van  Trafalgar. 
Zij  was,  meen  ik,  England  e.rpects  tliat  ever//  man  shall  do  Jiis  duty. 
;,Zoo  kan  ieder  Corporaal  (zegt  de  slimme  Franschman)  zijn  soldaten 
aanspreken,  die  bij  drilt."  —  Dat  is  waar  ook;  maar  in  het  eene  geval 
is  het  duty  >  de  gezwinde  lading  goed  te  leeren;  in  het  andere  was  het 
duty,  de  Spanjaarden  en  Franschen  te  slaan,  dat  er  geen  stuk  van  te 
regt   kwam;   en    dat   hebben  de  Engelschen  toen  vrij  goed  gedaan. 
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gen,  zeï  Mclissus,  dat  men  zelf  een  soort  van  Proteus  zou 
moeten  zijn,  en  allerlei  karakters  in  zich  yereenigen,  om  die 
van  al  de  anderen  te  kunnen  beoordeelen.  —  Ik  weet  het  niet, 
Melissus !  antwoordde  ik :  de  beantwoorder  van  eene  of  andere 
prijsvraag  zal  die  zwarigheid  misschien  oplossen.  Maar  ik 
vraag  u,  of  gij  kans  zoudt  zien  om  een  karakter  te  verzinnen 
en  in  allerlei  omstandigheden  te  plaatsen,  waarin  gedacht  en 
gesproken  en  gehandeld  moet  worden,  en  dan  uw  verzonnen 
karakter  zoo  te  laten  denken,  spreken  en  handelen,  dat  het 
een  volkomen  en  natuurlijk  geheel  maakte :  zoodat  iemand ,  die 
werkelijk  een  zoodanig  karakter  had  en  uw  verzinsel  las,  of 
aanhoorde,  zeggen  zou:  „waarlijk,  zoo  zou  ik  ook  geproken 
en  gehandeld  hebben?"  —  Ik  heb  het  nooit  beproefd,  ant- 
woordde Melissus;  maar  ik  geloof  dat  ik  verbazend  zou  moeten 
peinzen ,  en  dat  ik  mij  zelven  telkens  zou  moeten  afvragen:  „stemt 
die  gedachte  met  die  vorige  handeling  overeen?  is  die  daad  niet  in 
strijd  met  dat  vorige  overleg?"  Ik  word  nu  reeds  bang  van 
den  arbeid,  dien  zulk  een  verdichtsel  kosten  zou!  —  Ja,  dat 
komt  er  van ,  zeide  ik ,  als  men  zoo  verwend  is  door  de  poëzij , 
die  gemakkelijk  daarheen  rolt.  Maar,  mijn  beste  Melissus! 
zulke  verdichtsels  worden  er  menigmaal  in  poëzij  gemaakt!  — 

Ik  bemerk  nu  eerst  dat  de  bank  vochtig  is  door  de  laatste 
regenbui,  zei  Melissus.  —  Ik  ging  voort:  gij  moet  mij  hier, 
op  deze  bank,  een  Tragedie  of  Comedie  van  het  goede  slag 
ontboezemen ,  of  bekennen ,  dat  de  dramatische  poëzij  een  poëti- 
sche studie,  een  poëtische  arbeid  is.  — 

Neen,  ik  word  te  nat,  zeï  Melissus;  laat  ons  eindelijk 
opstaan;  ook  geloof  ik  dat  in  de  verte  iemand  aankomt.  — 
Welnu,  zeide  ik,  terwijl  wij  voet  voor  voet  heenwandelden  en 
somtijds  stil  stonden:  wat  krijg  ik  van  u,  een  Treurspel  of 
een  Blijspel?  — 

Gij   zijt   een  lastig   mensch,    zeï  Melissus,   half  schertsend: 


111 


wanneer  ik  eens  in  een  goede  lnim  ben .  dan  zal  ik  een  scherp 
hekeldicht  op  n  maken!  —  Dat  is  niet  vriendelijk,  Melissus! 
antwoordde  ik;  maar  wanneer  gij  in  een  goede  luim  zijt, 
vallen  die  dingen  dan  nooit  stomp  uit?  —  Een  enkelen  keer, 
bekende  Melissus ;  maar  men  is  er  bij :  en  wanneer  het  u 
geldt,  dan  zal  ik  er  aan  versnijden  en  slijpen,  tot  dat  het 
steekt.  — 

Mijn  lieve  Melissus!  riep  ik  uit,  dan  is  de  Satyrische  poëzij 
een  poëtische  studie,  een  poëtische  arbeid !  — 

Hoor  eens!  zei  Melissus,  ik  had  u  verzocht  dat  wij  over 
dat  onderwerp  op  deze  wandeling  niet  verder  spreken  mogten; 
en  toch  komt  gij  er  telkens  op  terug.  —  Ik  weet  niet  wie  van 
ons  beide  schuld  heeft,  antwoordde  ik;  meg  ik  niet  eene 
onnoozele  gevolgtrekking  maken?  —  Ja  maar,  zeide  hij,  uwe 
gevolgtrekkingen  zijn  een  weinig  haastig :  die  dingen  laten 
zich  op  een  wandeling  niet  afdoen,  en  eigenlijk  vooral  niet 
met  iemand  die  geen  dichter  is ,  en  dus  geen  onderscheid  weet 
te  maken  tusschen  een  redenerende ,  of  geleerde ,  en  een  dich- 
terlijke beschouwing  van  een  voorwerp.  —  Gij  beperkt  het 
getal  uwer  lezers.  Melissus!  zeide  ik;  want  hoewel  wij  geen 
gebrek  aan  dichters  hebben ,  onze  bevolking  telt  er ,  geloof  ik , 
nog  meer  die  geen  verzen  maken.  Gij  maakt  van  uw  vak  een 
waar  gild.  —  Wat  maalt  gij  van  vakken  ?  riep  Melissus :  iedere 
wetenschap  behoort  tot  een  vak;  maar  de  poëzij  is  een  gaaf: 
en  wanneer  ik  u  met  de  didactische ,  de  epische,  de  dramatische 
en  de  satirische  dichtsoorten  heb  laten  omspringen,  het  was 
omdat  zij  eigenlijk  vakken  van  wetenschap  zijn,  die  door  de 
poëzij  verfraaid  worden.  De  dichtkunst  is  niet  bestemd  om 
de  wetenschap  te  doen  vorderen,  met  studie  en  arbeid,  maar 
om  haar  in  een  bevalligen  tooi  niet  meer  tot  het  verstand 
alleen,  maar  tot  het  gemoed  te  doen  spreken.  Zoo  gij  wilt, 
zulk  eene  poëzij  is  de  geïdealiseerde  schoonheid  van  den  arbeid.  — 
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Die  definitie  treft  mij,  Melissus!  zeide  ik,  maar  gij  behoudt 
dan  ook  geen  regt  om  op  den  gemeenen  man  te  schelden,  die 
„zoo  regt  gemeen  in  zijn  opschik  is,  en  linksch  in  al  zijn 
bewegingen",  wanneer  hij  des  zondags  rondwandelt,  als  de 
geïdealiseerde  schoonheid  van  het  handwerk.  —  Laat  mij  uit- 
spreken, zei  Melissus:  ik  bedoel  de  poëzij  der  vier  genoemde 
dichtsoorten ;  maar  zij  is  de  eigenlijke  poe  zij  nog  niet.  Zij  is 
slechts  een  poëtische  voorstelling  van  zaken,  van  daden,  van 
wetenschap.  Maar  de  poëzij  kan  zich  afsluiten  in  haar  zelve, 
en  van  de  voorwerpen  tot  eeuwige  denkbeelden  opklimmen, 
zoodat  de  verbeeldingskracht  in  het  gevoel  opgelost  wordt. 
Dan  ontdoet  zij  zich  van  kunst  en  wetenschap,  en  haar  vaart 
is  onbeperkt.  Van  één  voorwerp ,  van  ééne  gedachte  zich 
opheffende,  doorzweeft  zij  het  onmetelijke  ruim  der  aandoe- 
ningen, en  verliest  zich  in  het  oneindige.  Dat  is  de  lyrische 
poëzij:  de  poëzij  bij  uitnemendheid.  — 

Maar  komt  zij  dan  niet  weerom?  vroeg  ik.  —  Wat  bedoelt 
gij  met  die  vraag?  zei  Melissus,  —  Wel,  uwe  definitie  brengt 
mij  een  vuurpijl  voor  den  geest.  Wanneer  die  lichtstraal  zoo 
schitterend  oprijst  en  zich  in  de  donkere  ruimte  verliest,  dan 
juichen  wij  die  beneden  staan;  maar  wanneer  zij,  nog  sis- 
send en  snorrend,  nederkomt  en  op  den  grond  valt,  dan 
zeggen  wij  dat  zij  niet  deugt.  Is  dat  uwe  lyrische  poëzij? 
En  wanneer  zij  daar  boven  zich  verloren  heeft,  maar  de  stok 
nedervalt,  is  die  stok  dan  zooveel  als  de  dichter,  die  zijn 
poëzij  daar  boven  gelaten  heeft,  en  in  het  duistere  nederploft?  — 

Kom!  zei  Melissus,  laat  ons  dezen  singel  maar  gaauw  af- 
wandelen!  Er  is  met  u  geen  spreken  over  poëzij.  Buiten  het 
gevoel  over  gevoel  te  willen  spreken,  is  even  ongerijmd  en 
dwaas  als  buiten  het  geloof  over  het  geloof  te  oordeelen.  Gij 
deedt  beter,  ronduit  te  bekennen  dat  gij  de  poëzij  minacht, 
of,  nog  liever ,  dat  gij  ze  voor  niets  houdt.  —  Neen ,  Melissus ! 
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geen  van  beide!  Maar,  zeg  mij,  hoe  dom  mag  men  wezen, 
om  toch  een  lyrisch  gedicht  te  kunnen  maken?  —  Hoe  dom"? 
dat  weet  ik  niet;  maar  ik  weet  wel  dat  geleerdheid  een  nekslag 
is  voor  poëzij.  —  Daarover  kunnen  wij  op  een  anderen  tijd 
handelen,  Melissus!  zeide  ik;  maar  zeg  mij,  bid  ik  u:  wan- 
neer gij  een  lierdicht  schept,  en  uw  gevoel  laat  vliegen,  in 
welk  een  voertuig  plaatst  gij  het  dan  ?  — ■  Wel !  in  eene  gedachte , 
natuurlijk.  —  En  hoe  zult  gij  die  gedachte  verneembaar 
maken  ?  —  Ja ,  dat  weet  een  kind !  met  woorden ,  met  de 
taal.  —  Hoe  beter  dus  de  taal  is ,  Melissus !  des  te  beter 
wordt  de  gedachte  uitgedrukt,  en  hoe  beter  de  gedachte  uit- 
gedrukt is,  des  te  duidelijker  spreekt  het  gevoel:  of  is  dit 
niet  zoo?  want  ik  vrees  dat  het  gevoel,  in  geen  taal  gedacht 
of  uitgedrukt,  een  bijster  verwarde  aandoening  is.  —  Tot  uw 
dienst .  zei  Melissus :  daar  hebben  wij  Socrates  al  weer !  — 
Nu  goed ,  Melissus  !  ik  zal  voor  u  antwoorden :  De  echte 
dichter  moet  zijn  taal  volkomen  magtig  wezen,  en  hce  dieper 
gedacht  en  rijker  de  vorm  dier  taal,  des  te  rijker  en  dieper 
zal  zijn  gevoel  kunnen  spreken.  Maar  dien  rijkdom  en  die 
diepte  der  taal  moet  hij  kennen;  en  dat  vereischt  langdurige 
studie ,  Melissus !  en  ernstigen  arbeid.  — ■  Dat  is  het  oude 
argument,  zei  lAlelissus,  dat  het  proza  ten  koste  van  de  poëzij 
verheft.  Al  stemde  ik  u  toe  dat  het  arbeiden  aan  de  taal 
de  lyrische  vlugt  van  den  dichter  vergezelt,  dan  zou  daaruit 
nog  niet  volgen  dat  zijne  verbeelding  en  gecoel  belemmerd 
worden,  en  arbeiden  moeten.  — ■  Melissus !  zeide  ik,  het  valt 
mij  zoo  moeijelijk  die  taai  van  dat  gevoel  af  te  scheiden! 
Gij  houdt  van  varen,  niet  waar?  —  Ja  wel,  maar  minder  van 
uwe  vergelijkingen.  —  Xeen  maar,  ging  ik  voort,  wanneer 
men  zoo  langs  het  water  wandelt,  dan  denkt  men  ligt  aan 
schuitjevaren.  Wanneer  gij  met  uw  gezin  een  togtje  op  liet 
water  wilt  doen,  en  met  hen  ingescheept  zijt  in  een  gemakke- 
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lijke  boot,  zegt  gij  dan:  Ziezoo,  kinderen!  daar  zitten  wij,  — 
zonder  iets  meer?  of  slaat  gij  handen  aan  de  riemen,  en 
roeit  gij ,  zoo  lang  gij  last  hebt  om  voort  te  gaan  ?  en  wan- 
neer gij  in  een  loopend  water  zijt,  stnnrt  gij  dan  ten  minste 
het  roer  niet,  om  niet  in  het  riet  te  raken?  Nu  komt  het 
er  maar  op  aan  dat  wij  de  rollen  goed  verdeelen.  De  boot 
en  de  riemen  zijn  de  taal;  uwe  kindertjes  zijn  nw  gevoel  en 
verbeelding:  het  water  is  de  diclitstoffe :  hoe  ruimer,  des  te 
schooner  vaart;  —  maar  wat  zijt  gij?  — ■  Het  raakt  mij  niet, 
zei  Melissus :  omnu  comjparatio  claudicat.  —  Dat  is  vreemd , 
Melissus !  hernam  ik ;  wilt  gij  niet  weten  dat  gij  en  uw  gezin 
een  zijt?  Ik  weet  het  immers  dat  het  roeijen  voor  u  zulk 
een  genot  is,  en  dat  de  denkbeelden  van  roeijen  en  vorderen 
in  uwe  ziel  tot  één  denkbeeld  van  varen  zamensmelten.  — 
Melissus  werd  stil  en  aangedaan;  want  hij  houdt  veel  van  zijn 
kindertjes  en  van  roeijen.  Nu  goed,  zei  hij  eindelijk,  breng 
die  boot  maar  weer  aan  wal.  Maar  gij  zult  toch  niet  beweren 
dat  de  taal  alleen  den  lyrischen  dichter  maakt?  —  Neen, 
Melissus!  antwoordde  ik:  neen!  — -  Wel  nu,  hernam  hij,  laat 
dan,  zoo  als  ik  reeds,  zeide,  de  bewerking  der  taal  zijnen 
zang  begeleiden ;  maar  die  zang  is  vrij ,  als  de  adelaar  in  het 
zwerk.  De  loop  der  aandoeningen  laat  zich  door  geen  gram- 
matisch taalgeknutsel  stremmen.  In  haren  gang  nemen  zij 
telkens  iets  op  van  de  voorwerpen,  die  zij  rakelings  voorbijgaan. 
Van  daar  die  rijkdom  der  lyrische  gedachte;  van  daar  die 
afwisseling  van  kracht  en  teederheid,  van  zoete  harmonie  en 
bruischend  Titanisch  geweld.  Het  is  de  Pindarische  bergstroom , 
door  Horatius  zoo  heerlijk  geschilderd.  Wilt  gij  dien  stroom 
doen  terugkeeren?  Neen,  mijn  vriend!  ik  heb  nu  ook  mijne 
vergelijking:  hij  glijdt  of  hij  loeit,  naarmate  de  bedding  is; 
maar  hij  keert  niet  terug.  De  laatste  uitkomst  zijner  wateren 
is  in  het  ruime,    in  het  onafzienbare,   in   den  Oceaan.     Zoek 
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hem  daar,  zoo  gij  lust  hebt!  —  Dat  uit  gaan  en  niet  weer  te 
Juds  honien  wil  mij  niet  bevallen,  Melis  sus !  zeide  ik.  Ik  heb 
wel  eens  gemeend  op  te  merken  dat  het  bruischend  geweld  van 
Pindarus,  en  de  verhevenheid  van  Demosthenes ,  twee  sterk 
bereden  hobbelpaarden  waren :  en  ik  vrees  dat  men  er  niet 
dikwijls  aan  gedacht  heeft  dat  een  bergstroom  altijd  stroomt , 
dewijl  er  altijd  water  is;  maar  dat  het  namaaksel  op  de  Wil- 
heluishöhe  niet  stroomt  dan  zoo  lang  er  water  is:  en  als  dat 
op  is,  dan  zijn  het  kale  en  drooge  steenbonken,  en  weg  is  de 
stroom!  —  Dat  wil  zeggen?  vroeg  Melissus.  —  "Wel,  dat  het 
water  weg  is.  Hebt  gij  Pindarus  gelezen'?  —  Wel  zeker.  — 
Hebt  gij  hem  goed  gelezen?  —  Np  ja,  zoo  goed  ik  hem 
begrijpen  kon.  —  Gij  zijt  voorzigtig,  Melissus!  —  Ik  wil 
zeggen .    hernam   hij ,  dat  zijn  vlugt  dikwijls  buiten  het  bereik 

van    mijn   oog   gaat,   en   dat   ik   mij    dan    verlies —  Xu, 

waarin?  —  In  het  oneindige!  —  Xeen,  Melissus!  ik  vrees, 
in  misverstand.  Indien  ik  een  gissing  mogt  wagen,  zou  ik 
aldus  spreken:  Het  misverstand  van  Pindarus  heeft  eene 
meening  verspreid  en  gangbaar  gemaakt,  dat  die  Dichter,  op 
zijn  best  genomen,  een  onderwerp  had,  wanneer  hij  zong:  maar 
dat  hij  zijn  onderwerp  spoedig  uit  het  oog  verloor,  en  van  de 
eene  gedachte  op  de  andere  overspringende,  die  met  de  eerste 
in  een  schijnbare  aanraking  was,  al  verder  zich  verloor,  zoodat 
hij  in  het  eind  van  zijn  gedicht  op  een  gansch  ander  stand- 
punt was  dan  in  het  begin.  Dit,  zei  men  toen,  was  eene 
eigenschap  van  het  Lierdicht,  en  het  werd  een  wet,  dat  de 
verbeelding  alle  breideling  van  het  verstand  moest  afschudden. 
Ik  wil  gaarne  gelooven,  Melissus!  dat  iemand  die  verbeel- 
dingskracht heeft  en  een  gevoelig  hart,  wanneer  zijne  aandoe- 
ningen in  beweging  geraken ,  voortdichten  kan ,  en  zich  verbeelden 
dat  hij  dat  alles  zoo  ontboezemen  moet,  en  dat  de  dichterlijke 
lezer,   of  toehoorder,    zich   dat   alles  zoo  met  hem  verbeelden, 

8* 


116 


dat  alles  zóó  met  hem  gevoelen  zal.    Maar  ik  zou  wenschen  dat 
hij  die  verbeelding  en  dat  gevoel  in  zijnen  boezem  besloten  hield , 
tot  dat  zijn  verstand,  zijne  kunst  hem  een  redelijken  vorm  voor 
den  geest  bragt :  want  in  de  kunst  regeert  eenheid.    Zonder  deze , 
geloof  ik,  is  zij  geen  kunst.    Of  is  de  lierdichter  geen  kunstenaar? 
Schaf  anders  het  woord  dichtkunst  af,  en  wacht  u  voor  het  woord 
poëzij  ;    want    het   beteekent  maaksel.     En   wat  zoudt   gij   van 
den    beeldhouwer    zeggen ,     die    nadenkende    over    het    ideaal 
der  schoonheids  vormen,   in  geestvervoering  geraakte,   en  wiens 
verrukking    overging   van    den    arm   eener  Yenus    op   de   heu- 
pen   van    een    Hercules,    van    die    heupen    op    een    Dorische 
kolom ,    en    van    die    kolom   op    een    vaas :    en   nu   een   klomp 
klei     nam ,    en     een     gewrocht    ontwierp ,     waarin    a?°men    en 
heupen    en    vasen    en    kolommen    door   elkander  lagen :    en   zoo 
hij    u    dan    zeide :      „Zie  !    daar    hebt    gij    een    vrucht    van 
mijn    verbeelding    en    gevoel !    die    dingen    schep    ik    zonder 
arbeid!"    —    Ik    zou,    natuurlijk,    denken    dat   hij  raaskalde, 
zei    Melissus,   er   staat   reeds   iets   dergelijks   in   de   Ars   Poë- 
tica   van     Horatius :    die    evenwel     zeker    het    lierdicht    niet 
bedoeld     heeft :     want     in     zijne     Oden     is     hij     zelf   in    het 
geheel     niet     vrij    van    hetgeen    ik    dacht    een    vereischte    te 
zijn,   en  gij  voor   een    gebrek    schijnt  te  houden,  der  lyrische 
poëzij!    —    Wacht    maar,    Melissus!    antwoordde    ik.     In  de 
kunst    regeert    eenheid:    het   zoekeri  of  herstellen  of  terugroepen 
dier    eenheid,    dat    is    een   gedeelte    van   den   arbeid,   waarover 
wij   spreken.    Het  koel  beraad  der  geleerdheid,  Melissus!  heeft 
eindelijk    moeten    ontdekken ,    wat    de    dichters    voorbijzagen , 
of  niet    uitleggen   konden,    dat   Pindarus   menigmaal,   in  zijne 
Oden   zelve,   op   de  regelen   en   wetten   doelt,   waar  zijn  poëzij 
aan  onderworpen   was.      Sedert   dien   tijd  begint  men  scherper 
toe   te   kijken,    en  zie!   nu   bemerkt   men   dat  er  een  leidende 
gedachte  door  ieder  van  zijne  gezangen  wandelt,  en  (het  sniert 
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mij  bijna,  het  te  beweren)  dat  hij  dikwijls  heeft  moeten  over- 
leggen, hoe  hij  zulk  een  schoon  geheel  zamen  zou  stellen. 
Maar  het  verwondere  u  niet  dat  de  waarheid  dikwijls  laat  aan 
den  dag  komt,  en  vreemd  uitvalt!  Hoe  lang  heeft  het  niet 
geduurd,  eer  die  verhevenheid  van  Demosthenes,  die  men 
met  geraas  en  gedonder  zocht  na  te  doen,  eer  zij  bleek  niets 
anders  te  wezen  dan  —  de  taal  eener  eenvoudige,  diepe  over- 
tuiging ? 

Dit  laatste  hadden  wij  stilstaande  gesproken ,  en  niet 
bemerkt  dat  Acilius  ons  te  gemoet  kwam.  Nog  niet  geheel 
genaderd,  riep  hij  ons  toe  :  „Hebt  gij  den  Horatius  al 
gezien?"  —  Welken?  vroegen  wij  beide.  —  Wel,  antwoordde 
Acilius,  de  lang  gewachte  Leidsche  uitgaaf.  Ik  heb  ze 
sedert  dezen  ochtend.  Terstond  heb  ik  het  boek  opgeno- 
men ,  en  met  moeite  nedergelegd.  —  Zoo !  zei  Melissus : 
men  heeft  voorspeld  dat  er  vreesselijk  in  gehakt  zou  wor- 
den. Het  moet  een  snoeijersbaas  wezen,  die  Uitgever!  — 
Dat  is  hij  ook ,  antwoordde  Acilius  :  het  is  een  baas ; 
maar  het  groene  hout  heeft  hij  laten  zitten;  de  o crre  takken, 
die  hij  aangewezen  heeft,  kunt  gij,  voor  mijn  deel,  afhakken 
en  op  het  vuur  smijten;  en  er  u  bij  warmen.  Ik  heb  nog 
maar  drie  Oden  gelezen,  die  ik,  bij  voorkeur,  opzocht, 
omdat  ik  er  nog  nooit  licht,  maar  wel  een  vreemd  gehaspel 
en  gebrek  aan  plan  in  gezien  had.  Met  een  verstandige 
kritiek  snijdt  de  Uitgever  hier  en  daar  iets  weg,  dat  reeds, 
op  zich  zelf  beschouwd,  (ik  moet  het  nu  bekennen)  lam  of 
aanstootelijk  was ,  of  tegen  taal  en  zaken  zondigde :  en 
zie !  wat  er  overblijft ,  is  Horatius ,  die  zelfde  fijne  Horatius 
die  in  zijne  Ars  Poëtica  zulk  goed  onderrigt  gaf,  hoe  het 
wezen  moest.  Maar  gij  zult  het  boek  nu  wel  op  uwe  tafels 
vinden  liggen:  ik  moet,  voor  mijn  gezondheid,  wandelen. 
en  o;roet  u. 
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Hij  ging  den  Haagschen  weg  op,  en  wij  traden  de  stad 
binnen.  Melissus  moest  links ,  en  ik  regts.  Vaarwel !  zei  hij : 
ik  zal  dien  Horatius  bestellen. 

„En  lees  dan  uw  eigen  tweehonderd  verzen  nog  eens  over!" 
riep  ik  hem  achterna. 


VI. 


In  eene  Maatschappij  van  Nederlandsche  Letterkunde,  wier 
leden  zich.  ijverig  op  die  studie  toeleggen,  en  daardoor,  uit 
den  aard,  allen  beroemd  of  bekend  zijn,  of  —  zullen  worden, 
is  het  eigenlijk  de  pligt  der  leden,  dat  zij  geen  andere  onder- 
werpen ter  spraak  brengen  dan  die  de  Xederlandsche  Letteren 
raken.  Indien  gij ,  G.  T !  nu  of  dan  getwijfeld  hebt  of  die 
wet  heilig  was,  dan  lag  waarschijnlijk  de  schuld  aan  uwe 
zijde,  en  gij  dacht  niet  genoeg  na  over  den  baad  van  alle 
wetenschappen,  die  eene  onbegrijpelijke  rekbaarheid  heeft.  — 
Een  tweede  wet  is ,  dat  de  spreker  zijn  onderwerp  neme  zoo 
als  het  is;  dat  hij  het  fragment  der  wetenschap,  dat  hij  be- 
handelt, niet  poge  te  verfraaijen  met  sieraden,  die  er  niet 
aan  passen;  dat  hij  het  dagelijksche  niet  verheffe  als  iets  bui- 
tengewoons en  vreemds :  dat  hij ,  in  's  hemels  naam ,  van  proza 
geen  poëzij  niake:  naardien  het  brood,  waarmee  gij  's  ochtends 
u  ontnuchtert,  geen  bloem-  en  lofwerk  van  den  pastijbakker 
gedoogt ,  en  eene  verhandeling  over  de  zes  naamvallen ,  en  over 
de  tijden  der  werkwoorden,  geen  ziels  verheffing  of  geestver- 
voering. Met  één  woord,  wat  dor  is,  moet  droog  blijven. 
Misschien    hebt    gij    somtijds    gemeend    te    bespeuren    dat  een 
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spreker  zich  niet  genoeg  aan  dien  regel  hield.  Doch  vergeeft 
mij !  ook  hier  hebt  gij  gedwaald.  Het  was  of  de  groote  maat 
uwer  toegevendheid,  of  uwe  eigene  ingenomenheid  met  het 
onderwerp.  —  Op  deze  beide  reken  ik,  wanneer  ik,  zoo  als 
nu  mijn  voornemen  is,  u  eenige  gedachten  mededeel  over  den 
stijl.  Yoor  de  dorheid  van  het  onderwerp  vraag  ik  geen  ver- 
schooning. De  wet  veroorlooft  mij  het  te  kiezen.  Zoo  mijne 
gedachten  u  minder  gesloten  toeschijnen  dan  gij  ze  wenscheu 
zoudt,  wijt  het  aan  den  omvang  van  het  onderwerp,  waarvan 
het  zeer  moeijelijk  is  weinig  te  zeggen ,  en  aan  de  bekrompen- 
heid mijner  vermogens,  bij  veel  goeden  wil. 

De  stijl  is  een  dun  of  dik  houtje,  geëvenredigd  naar  de 
hand  van  hem  die  het  hanteert.  Aan  het  eene  eind  is  een 
scherpe  stift  gehecht,  aan  het  andere  einde  loopt  het  vlak  en 
breed  uit,  in  den  vorm  van  een  spatel.  Zulk  een  werktuig 
noemden  de  Romeinen  stilus.  Ieder  fatsoenlijk  Romein  droeg 
een  tafeltje  bij  zich.  dun  met  was  overtogen.  Wanneer  hij 
spoedig  iets  boeken  wilde,  wat  uit  zijn  geheugen  ontslippen 
kon ,  eene  opmerking ,  eene  gedachte ,  dan  grifte  hij  het  met 
de  scherpe  punt  van  zijn  stilus  op  het  was  van  zijn  tafeltje. 
Wanneer  hij  zich  verzonnen  had,  of  iets  veranderen  wilde, 
dan  keerde  hij  den  stilus  om,  en  streek  met  het  platte  eind 
het  gegrifte  weder  glad.  Dit  was  evenveel  als  de  natte  vinger 
van  onze  cij fermeesters  en  hunne  leerlingen  op  de  lei.  De  lei , 
M.  H !  is  een  voortreffelijk  schrijftuig !  Zij  staat  tegenover  ons 
papier,  even  als  bij  de  Ouden  hun  wastaf eitje  tegenover  hun 
parkeinent.  Het  schijnt  dat  de  Homeinsche  jeugd  zeer  lang 
op  was  schreef,  en  dat  haar  geen  parkement  verstrekt  werd, 
voordat  de  hersenen  gesloten  waren,  en  de  geest  vast  en  ge- 
voed met  wetenschap,  en  de  smaak  goed  gevormd.  Daar  nu 
het  Eomeinsche  publiek  meer  gesteld  was  op  weinige  maar 
goede   schriften,    dan    op   vele   die  minder  goed  waren,   gaven 
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hunne  geleerden  en  mannen  van  gezond  verstand  aan  hunne 
schrijvers  den  raad,  dat  zij  hun  stilus  dikwijls  ornkeeren  moes- 
ten. Het  is ,  alsof  men  bij  ons  zeide :  Jonge  lieden ,  maakt 
uwe  vingertoppen  dikwijls  vochtig! 

Het  zal  dus  wel  eene  onomstöotelijke  etymologie  wezen, 
dat  ons  woord  stijl  van  het  latijnsche  stilus  afstamt.  Doch 
reeds  bij  de  Ouden  had  de  beteekenis  zich  verder  uitgebreid, 
en  was  van  het  schrijftuig  op  het  geschrevene  overgegaan. 
Zij  spraken  veel  meer  dan  zij  schreven.  Maar  zij  meenden 
op  te  merken  dat  hij  die  altijd  voor  de  vuist  spreekt,  ligt 
onjuist  en  onzuiver  spreekt,  somtijds  zelfs  hoe  rijker  des  te 
onzuiverder,  even  als  een  gezwollen  stroom,  die  van  zijn 
bedding  aardschollen  afschuurt  en  lange  taaije  draden  van 
slibbe  en  slijm.  Daarom  beweerden  zij  dat  de  stijl  de  beste 
leermeester  in  het  spreken  was.  Dus  was  de  stijl  bij  hen 
eene  oefening,  die  de  vlugtige  woorden  als  in  de  lucht  greep, 
en  ze  vestigde,  om  ze  daarna  te  bekijken  en  te  onderzoeken, 
ze  anders  te  schikken ,  met  andere  te  verwisselen.  Wie  zich 
hierin  oefent,  dachten  zij,  zal  eindelijk  spreken  alsof  hij  schrijft. 

In  onze  hed_eiidaagsche  beschaving  is  het  met  deze  zaak 
gedeeltelijk  anders  gesteld.  Er  zijn  er  die  onnoemelijk  veel 
schrijven,  en  weinig  spreken:  er  zijn  er  ook  tusschen  wier 
schrijven  en  spreken  men  bijna  geen  onderscheid  bemerkt; 
maar  terwijl  men  het  denkbeeld  dier  n nauwgezette  oefening 
min  of  meer  losgelaten  heeft ,  is  de  beteekenis  van  het  woord 
stijl  alweder  ruimer  geworden,  Yan  andere  zaken  gebezigd, 
geldt  het  voor  manier.  In  de  spraak  is  de  stijl  niet  meer 
een  bloot  middel  van  oefening,  maar  zelf  doel  geworden,  en 
de  spraakkunst  wordt  als  het  middel  beschouwd.  Telen,  die 
de  spraakkunst  goed  verstaan ,  meenen  stijl  te  hebben.  Zij 
hebben  er  eenen,  maar  misschien  niet  in  dien  zin,  waarvan 
ik   later   spreken    zal.     Stijl  nu  wordt   bij  uitsluiting  gebezigd 
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van  het  geschrevene.  Van  een  redenaar ,  die  wezenlijk  spreekt, 
zal  men  nimmer  hooren  zeggen  dat  hij  dezen  of  dien  stijl 
heeft.  Dit  schijnt  nog  een  overblijfsel  der  oude  opvatting  van 
het  woord  te  zijn,  en  min  of  meer  aan  te  duiden  dat  het 
voor  de  vuist  gesprokene  dikwerf  zonder  stijl  is.  Of  dit 
taalgebruik  met  de  waarheid  overeenkomstig  is,  deze  vraag 
zou  een  onderzoek  op  zich  zelf  vereischen,  waaruit  blijken 
zou  hoeveel  deel  de  gemoedsbewegingen  van  den  spreker,  de 
uitdrukking  van  zijne  oogen  en  gelaat,  en  van  geheel  zijn 
wezen ,  aan  zijnen  stijl  hebben ,  en  of  er  een  zeker  getal  woorden 
noodig  is,  voordat  de  stijl  zigtbaar  worde,  dan  wel,  of  men 
stijl  vindt  in  ieder  eenlettergrepig  woord ,  b.  v.  ja  of  neen , 
naar  gelang  dat  het  met  geduld  of  met  vuur  uitgesproken 
wordt,  zich  in  verteedering  fluisterend  uitrekt,  of  een  vraag 
met  een  scherpen    snaauw  onderschept. 

Doch,  zoo  als  ik  zeide,  den  stijl  vindt  het  gewone  spraak- 
gebruik in  de  geschreven  rede:  en  daarom  hoort  men  dikwijls 
van  schrijftrant  spreken,  dat  eigenlijk  schrijf  gang  zou  wezen: 
want  trant  is  een  deelwoord  van  het  verouderde  tra-en  voor 
tre-en,  en  dus  verwant  met  trein:  vergelijkt  hiermede  het 
fransche  tran  tran ,  ons  slof  slof  Schrijftrant  is  dus  de  volgorde 
en  aaneenschakeling  der  woorden,  zoo  als  zij  neergeschreven 
worden,  het  zij  dat  die  gang,  volgens  een  thans  gebruikelijk 
woord,  gesacadeerd  zij,   of  in   een  trein  en  sleep  zich  uitrekke. 

Wanneer  men  de  zaak  aandachtig  beschouwt,  schijnt  schrijf- 
trant verre  te  verkiezen  boven  stijl.  Deze  laatste  benaming 
beteekent  de  zaak  niet:  zij  is  dood.  Welk  een  sprong  moet 
men  niet  doen,  om  van  het  schrijftuig,  welks  naam  ons 
eerder  aan  een  kolom  of  staanden  balk  of  deurpost  doet  den- 
ken, tot  de  verschillende  schrijfwijzen  te  geraken?  Werpt 
mij  niet  tegen  dat  ons  pen  het  zelfde  uitdrukt  als  het  Eomeinsche 
stijl:  want  om  iedere  wijziging  van  het  schrijven  uit  te  druk- 
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ken,  zou  het  zelfde  in  de  pen  zigtbaar  moeten  zijn.  Die  man  heeft 
een  fijn  versneden  pen ,  zegt  men,  en  wij  weten  wat  dit  beduidt: 
een  fijne  pen,  een  fijne  stijl;  maar  wie  spreekt  ooit  van  een  slappen 
stijl,  van  een  stijl  met  een  scheeven  bek?  ofschoon  dit  laatste 
in  zeer  enkele  gevallen  van  toepassing  zou  kunnen  wezen. 

De  benaming  schrijftrant  voldoet  evenwel  slechts  ten  deel  e. 
Het  is  wel  waar  dat  een  winderige  schijftrant  ons  iemand 
voorstelt,  die  met  zwaaijende  armen  en  groote  stappen  spoed 
maakt,  wanneer  er  geen  haast  is:  want  dit  schijnt  inderdaad 
het  onderscheid  te  zijn  tnsschen  spoed  en  wind,  dat  het  eerste, 
ook  volgens  zijne  afleiding,  met  ernst  en  ijver  verbonden  is, 
terwijl  wind  eene  onnoodige  drukte  voorstelt,  en  een  orkaan 
ons  altijd  een  hinderlijke  overdrijving  toeschijnt.  Even  zoo 
verbeelden  wij  ons,  bij  een  deftig  en  schrijftrant,  iemand  die 
bedaard  wandelt,  zelfs  iets  langzamer  dan  noodig  is:  die  niets 
te  huis  laat  van  al  wat  aan  zijne  kleeding  en  geheel  uiterlijk 
waardigheid  bijzet :  die ,  wanneer  de  natuur  hem  een  gullen 
lach  wil  gaan  afpersen ,  zijn  mond  tot  een  pijnlijken  trek  plooit. 
Dat  wekt  nog  meer  ontzag  bij  de  voorbijgangers. 

Doch  in  de  meeste  andere  gevallen  voldoet  het  woord  schrijf- 
trant niet:  en  het  allerminst,  wanneer  men  spreekt  van  een 
stijl,  waarin  volstrekt  geen  gang  is,  en  die  vunzig  is  als  een 
stilstaande  poel. 

Het  beste  zal  dus  wezen  dat  wij  het  woord  stijl  voor  lief 
nemen.  Beter  een  benaming  die  niets  uitdrukt,  een  ledige 
lijst,  waarin  men  allerlei  schilderijen  plaatsen  kan,  dan  dat 
wij  de  voorstellingen  verwarren  en,  b.  v.  aan  den  gang  toe- 
schrijven, wat  eene  eigenschap  is  van  de  kleeding,  van  het 
humeur,  van  het  karakter,  of  van  iets  dergelijks. 

Gij  verwacht  ongetwijfeld,  G.  T!  dat  ik,  over  den  stijl 
handelende,  van  de  verschillende  stijlsoorten  spreken  zal.  Ik 
zal  ze  kortelij k  vermelden. 
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Men  neemt  een  historucken  stijl  aan,  dat  is,  een  verzame- 
ling van  woorden,  waarmede  iets  verhaald  wordt. 

Indien  deze  stijl  een  kunst  is,  geheel  Imiten  den  mensen 
geplaatst,  en  de  verhaler  tegenover  het  gebeurde  staat,  even 
als  de  kopist  tegenover  zijn  model:  of,  nog  duidelijker,  indien 
de  verhaler  eener  gebenrtenis  een  werktuig  is,  dat  de  teekenaars 
een  verkleinaap  noemen,  dan  is  het  ligt  eenige  voorschriften 
op  te  stellen,  en  wij  bezitten  zulke  voorschriften.  Maar  de 
verhaler  is  een  mensen,  en  geen  werktuig.  Hij  heeft  zijn 
waarheidsliefde,  maar  ook  zijn  hartstogten  en  afwijkingen,  zijn 
vernuft  en  zijn  gevoel.  Ik  bewonder  den  man  die  dat  alles 
afleggen  kan,  en  zeggen:  „geef  mij  een  muzijkstuk,  ik  zal 
liet  afspelen  als   een  draai-orgel." 

Men  neemt  een  betoogstijl  aan,  dat  is,  een  verzameling  van 
woorden ,  waarmede  een  zaak ,  eene  waarheid ,  echt  of  die  men 
er  voor  houdt ,  uitgelegd  en  bewezen  wordt.  Het  eerste  voorschrift , 
dat  gij  overal  hoort  prediken,  is  duidelijkheid.  Ik  heb  er 
eerbied  voor,  en  ik  haat,  met  u,  alle  gezochte  duisternis. 
Maar  wat  is  helderheid  en  wat  is  duisternis,  en  wat  zijn  de 
overgangen  der  graden,  die  tusschen  beide  uitersten  liggen?  ■ — ■ 
Ik  geloof  dat  men  zich  de  zaak  meestentijds  met  dit  beeld 
voorgesteld  heeft:  De  betoogstijl  is  een  spiegel  waarin  men 
de  waarheid  ziet,  die  aan  de  andere  zijde  geplaatst  is :  wan- 
neer er  naden  en  scheuren  en  blazen  in  het  glas  zijn , 
dan  vertoont  zich  het  onderwerp  aan  uw  oog  in  eene  on- 
naauwkeurige  gedaante:  wanneer  het  dof  is,  dan  ziet  gij 
moeijelijk,  en  wanneer  het  mat  is,  dan  ziet  gij  niets.  Het 
beeld  is  niet  onbevallig;  maar  men  schijnt  niet  genoeg  te 
denken  aan  de  verschillende  geschapenheid  der  voorwerpen  aan 
de  andere  zijde,  noch  aan  hun  verschillenden  stand,  noch  aan 
de  oogen  der  kijkers;  en  terwijl  men  evenwel  de  kenspreuk 
niet   wil  laten   varen,  moet  de  stijl  tegelijk  een  vlak  glas,  en 
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een  hol  geslepen  glas,  en  ik  weet  niet  welk  maaksel  van  een 
terugkaatsenden  verrekijker  wezen.  Ik  zwijg  van  de  wezenlijke 
duisternis  aan  de  andere  zijde.  Hond  uwen  helderen  spiegel 
eens  tegenover  de  schemering!  Is  het  de  schuld  van  het 
glas ,  zoo  gij  lang  turen  moet ,  om  de  voorwerpen  eenig- 
zins  te  onderkennen?  Ik  wilde  dit  zeggen:  ieder  onderzoeke 
den  aard  van  het  onderwerp,  de  kracht  zijner  eigene 
bevatting,  en  zijn  eigene  wetenschap  van  de  taal.  eer  hij 
het  wage  eens  anderen  stijl  van  onduidelijkheid  te  beschuldigen. 
Men  neemt  een  redekunstigen  stijl  aan,  dat  is,  een  verzame- 
ling van  woorden,  — ■  doch  ik  zal  er  niets  meer  van  zeggen, 
omdat  ik  eigenlijk  nog  niet  weet  wat  het  is. 

Men  neemt  een  briefstijl  aan.  Misschien  zal  deze  stijl  eens 
algemeen  onder  ons  geoefend  en  gepleegd  worden ,  wanneer  ge- 
negenheid en  vriendschap  en  liefde  in  Hollandsche  woorden 
vertrouwelijk  zich  uitstorten  zullen,  ook  onder  die  klasse  der 
maatschappij,  waar  men  de  meeste  levensbeschaving  zoekt:  en 
wanneer  men  niet  meer  meenen  zal  dat  het  veel  fatsoenlijker 
is  een  geleend  werktuig  gebrekkig  te  hanteren,  dan  een  eigen 
te  leeren  meester  worden;  dat  het  gevoel  van  eer  beter  gestreeld 
wordt,  wanneer  men  van  vreemden  bedelt  alsof  men  arm  was, 
dan  wanneer  men  zijn  eigen  schatten  opdelft.  —  Bij  voorraad 
is  het  goed  dat  er  een  rubriek  voor  den  briefstijl  besta. 

TVelligt  zijn  er  nog  andere  stijlen,  die  zich  insgelijks  naar 
den  verschillenden  aard  van  het  onderwerp  des  schrijvers  laten 
afzonderen.  —  Doch  er  bestaat  nog  eene  andere  verdeeling, 
die  niet  het  verschil  van  onderwerp ,  maar  de  verscheidenheid 
van  gaven  en  talenten  der  schrijvers  volgt.  In  deze  verdeeling 
vinden  wij :  een  lossen  stijl ,  een  str duimen  stijl ,  een  sierlijken 
stijl,  een  slordig  en  stijl,  een  eenvoudig  en  stijl,  een  gewrongen 
stijl,  een  gesjjierden  stijl,  een  lammen  stijl,  en  zoo  voorts; 
doch   ik   verzoek   u   bij    deze   benamingen  te  willen   opmerken 


126 


dat  zij  aan  het  uiterlijke  doen  denken,  en  niet  den  inneiiijken 
inensch  als  beeld  voorstellen ,  maar  zijn  ligchaam  en  houding 
en  kleeding.  Dit  verschijnsel  kan  niet  toevallig  zijn,  maar 
het  moet  zijnen  grond  hebben  in  een  begrip,  juist  of  onjuist. 
Vergunt  mij  dat  ik  er  een  oogenblik  naar  zoeke.  Er  is 
geen  langdurige  ondervinding  noodig  om  op  te  merken  dat 
de  gelaatstrekken,  zoo  dikwijls  de  spiegel  der  ziel  genoemd, 
een  bedriegelijke  spiegel  zijn.  Hoe  veel  meer  zou  men  niet 
wagen ,  indien  men  de  overige  leden  van  het  ligchaam ,  en 
de  wijze  hoe  de  inensch  ze  beweegt  en  met  kleederen  dekt 
en  tooit,  als  een  maatstaf  of  toetssteen  van  het  gemoed  aan- 
nam? Mag  men  als  onfeilbaar  besluiten  dat  iemand  een  ver- 
draaide ziel  heeft,  omdat  zijn  ligchaam  misvormd  is?  of  dat 
hij  trotsch  is,  omdat  zijn  blik  altijd  iets  hooger  gerigt  schijnt 
dan  zijn  horizont?  of  is  hij  die  veel  naar  den  grond  ziet, 
juist  daarom  nederig?  of  is  het  een  zéker  teeken  van  ijdelheid 
in  den  man,  die  groote  zorg  besteedt  aan  de  netheid  en  ver- 
siering zijner  kleedij  ?  Zóó  vroeg  men  waarschijnlijk.  Baar  nu 
evenwel  de  benamingen  der  eigenschappen  van  den  stijl  van 
den  uiterlijken  mensch  ontleend  zijn,  blijkt  het  duidelijk  dat 
men  den  stijl  als  iets  uiterlijks  beschouwt,  als  eene  houding, 
eene  bekleeding,  in  tegenoverstelling  aan  iets  dat  daar  binnen 
besloten  is.  Bit  laatste  kan  niets  anders  wezen  dan  de  gedachte , 
en  wat  wij  zochten  schijnt  gevonden.  Be  vroeger  opgetelde 
benamingen  van  den  stijl  zijn  voortgesproten  uit  een  strenge 
scheiding  van  vorm  en  inhoud.  Be  gedachte  is  de  inhoud, 
en  de  stijl  is  de  vorm.  Beide  heeft  men  afzonderlijk  behan- 
deld :  men  heeft  voorschriften  opgesteld  voor  den  inhoud,  alge- 
meene  voorschriften :  bij   voorbeeld : 

Van  evenredigheid ,  zoo  als :  wanneer  gij  een  boek  schrijft , 
laat  uwe  voorrede  de  kleinste  helft  zijn. 

Van  orde,  zoo  als:  schrijf  het  eerst,  wat  uw  lezer  het  eerst 
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weten  moet.  Geen  voorrede  achter  het  boek :  zelfs  niet  midden 
in  het  boek,  of  gij  moest  een  tweede  Sterne  wezen:  doch 
hiervan  is  niet  veel  gevaar. 

Van  plaats  of  gelegenheid ',  zoo  als :  spreek  in  vergaderingen 
over  zaken  van  hoog  belang,  en  in  de  keuken  over  snuis- 
terijen. 

Van  betamelijkheid,  zoo  als :  wanneer  gij  uwen  lezer  fees- 
telijk noodigt,  dien  hem  geen  hutspot  voor. 

Gij  bemerkt,  G.  T!  dat  deze  inhondslessen  alweder  een  zweem 
van  vormvoorschriften  hebben.  Zoo  waar  is  het  dat  de  gedachte 
het  eigendom  van  den  denker  is ,  en  door  geen  voorschriften 
geschapen  of  uitgelokt  kan  worden.  Wie  voorschriften  geeft, 
hoe  men  stoffe  maken  moet,  ach!  waarom  schept  hij  zelf  niet? 
Hij  weet  het  zoo  goed,  en  de  tijd  is  zoo  kostbaar,  en  er  is 
zoo   groot  een  gebrek  aan  nieuwe  stoffe ! 

De  voorschriften  voor  den  vorm  zijn  menigvnldiger ,  en  in 
het  hoogere  gedeelte  van  het  spraak-  en  taalonderwijs  opge- 
nomen. Zij  worden  ons ,  van  de  jengd  af  aan ,  ingescherpt 
en  blijven  ons  in  verderen  leeftijd  vergezellen:  waarvan  dan 
ook  het  gevolg  is,  dat  wij  allen,  met  weinige  nitzon deringen 
één  stijl  schrijven.  Deze  regelmatige  gelijkheid  van  stijl,  als 
gevolg  van  een  regelmatig  onderwijs ,  zon  ons  knnnen  verleiden 
om  te  denken  aan  eene  regering,  die  beval  dat  alle  bnrgers 
een  gelijke  ligchaamslengte  moesten  hebben ,  en  dat  alle  onge- 
lijkheid, naar  eene  vaste  maat.  door  uitrekking  of  inkorting 
hersteld  moest  worden;  doch  wanneer  zij  bespeurde  dat  deze 
maatregel  ongeriefelijk  was  voor  de  gezondheid  der  burgers, 
haar  bevel  wijzigde,  en  voorschreef  dat  allen  met  even  groote 
schreden  langs  straten  en  wegen  gaan  en  niet  meer  dan  een 
bepaald  getal  in  ééne  minuut  doen  moesten,  zoodat  de  lang- 
sten  schoorvoetende  gingen ,  en  de  kleineren  zich  met  sprongen 
hielpen.    —    Gij    werpt   mij    welligt  tegen,   dat    uit   zulk  een 
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zoeken  naar  gelijkheid  een    wezenlijke  ongelijkheid  en  verschei- 
denheid   geboren    zou    worden.    —    Ik   geef  dit  toe,    namelijk 
eene   onnatuurlijke,    ongerijmde  verscheidenheid.     Want  indien 
gij    in    zulk    een    stad    kwaamt,    zoudt    gij    opmerken    dat   de 
meeste    wandelaars    een    gedwongen    gang  hadden,   zoodat    gij 
misschien    van    iemand,   dien   gij    zittende   in  kalme  rust  hadt 
leeren    kennen,    wanneer    gij    hem    daarna    op    de    straat   ont- 
moette,  denken    zoudt:    mijn   hemel,   heeft   die   man   zulk   een 
gang!    Yolgens   deze  vergelijking  zal  het  u  wel  eens  gebeuren 
dat    gij    iemand  kennen  leert,  en  in   stilte  denkt:  als  die  man 
aan  het  schrijven  raakt ,  wat  zal  zijn  stijl  er  vreemd  uitzien !  — 
Ach    neen,    als   hij    de   schrijfpen  in   zijn   hand  neemt,  wordt 
hij    een    ander    mensch:    hij    zal  zich  uitrekken  of  inkrimpen, 
totdat   hij   de  maat   heeft,   en   zijn   stijl   zal  er  uitzien  als  die 
van  honderd   anderen.   —   Maar  wilt  gij   dan   dat  iedereen  in 
het  wilde  schrijve?  —  Niemand  zal  in  het  wilde  schrijven,   die 
gedacht  heeft,   en  wiens  gedachten  ontsproten  zijn  uit  een  ge- 
oefend brein,   en  de  vrucht  en  slotsom  zijn  van  zijn  verstands- 
en   zielsbeschaving,    en   den   man    zelven   voorstellen.  —  Maar 
hoe    onderscheidt   gij    dan  toch    den    vorm   van   de  stof  e?  — 
Hinder   mij    nu  niet  met   die  afgehobbelde  woorden!     De  ge- 
dachten  zijn  geen  blok    steen,   en   geen  balk,  en  geen  klomp 
klei.     Kier,   in   dezen  toestand,   is  de  ziel  niet  denkbaar  bui- 
ten  het  ligchaam:    want   al   hare  werkingen,   de  bewijzen  van 
haar  bestaan,  uiten  zich  door  ligchamelijke  werktuigen.    Even- 
zoo  zijn  gedachte  en  stijl  onderscheiden ,  maar  één  in  werking , 
en  zoo  lang  de  gedachte,  hier  in  dezen  toestand,  zich  in  geen 
menschelijke   woorden   opdoet,   besloten  in  de  overdenking,   of 
met  den   klank   der    stem   naar   buiten  uitgebragt,  is  zij   geen 
stoffe  zonder  vorm,  maar  zij   is  niets.  —  Ja,  maar  eene  onbe- 
stemde gewaarwording,   een  opwellend,  zwevend  gevoel  is  dik- 
wijls de  kiem  eener  gedachte,  die  later  met  woorden  uitgewerkt 
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en  voorgedragen  wordt.  —  Ach,  al  dat  onbestemde  gezweef 
heeft  reeds  zoo  veel  grillen  en  grollen  verwekt!  Het  heeft  de 
wijsbegeerte  in  de  nevelen  geheschen,  de  ontboezemingen  van 
het  hart  tot  een  zware  nachtmerrie  gemaakt,  en  de  wetenschap 
vernederd  tot  eene  mijmering.  Een  gedachte  zonder  woorden 
is  niets:  met  woorden  hebt  gij  leeren  denken,  van  uwe  wieg 
af:  want  men  had  geen  ander  middel  om  uwe  verstandelijk- 
heid te  ontwikkelen  en  te  voeden,  en  met  die  woorden  denkt 
gij  en  volmaakt  gij  u  voortdurend :  en ,  geloof  mij ,  bij  al  de 
hoogte  van  geleerdheid  en  beschaving,  die  gij  nu  bereikt  hebt, 
indien  de  spraak,  de  taal,  de  stijl,  uw  gedachtevorm  in  eens 
uit  uw  geheugen  gewischt  konden  worden,  zoodat  gij  daar 
stondt,  met  al  de  stoffe  uwer  gedachten  zonder  vorm,  gij  zoudt 
ondervinden,  hoe  moeijelijk  .  .  .  .:  neen,  gij  zoudt  /fiets  onder- 
vinden: een  voorwerp  mogt  een  uwer  zintuigen,  het  rnogt  uw 
instinct  aandoen,  maar  gij  zoudt  het  opmerken  als  een  rede- 
loos dier.  — 

Wanneer  ik.  G.  T!  het  tot  nu  toe  gesprokene,  of  voor- 
gelezene,  in  weinig  woorden  zamenvat ,  dan  komt  het  hierop 
neder : 

In  eene  Maatschappij  van  Letterkunde  weten,  alle  de  leden, 
wat  stijl  is;  maar  tot  onderlinge  oefening  herinnert  men  elkander 
dikwijls  bekende  dingen.  Daarom :  de  stijl  was  bij  de  Ouden 
in  het  eerst  iets  anders ,  dan  bij  ons :  bij  ons  is  de  stijl  geen 
middel,  maar  doel.  Men  maakt  eene  verdeeling  van  den  stijl, 
naar  de  onderwerpen  die  behandeld  worden :  men  maakt  nog 
eene  andere  verdeeling,  naar  de  eigenschappen  van  den  stijl 
zelven;  maar  die  eigenschappen  betreffen  iets  uiterlijks.  De 
reden  hiervan  is.  dat  men  den  stijl  voor  enkelen  vorm  houdt. 
Dit  nu  is  verkeerd:  want  geen  stoffe  der  gedachte  is  denkbaar 
buiten  dien  vorm.  Terwijl  men  dus  dien  stijlvorm  naar  vaste 
regelen  wringt,   verknoeit    men   den   mensch    die    in   den   stijl 
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verborgen  ligt  i  want  de  stijl  is  de  gedachte ,  de  gedachte  is 
de  mensch:   dus  is  de  stijl  de  mensch. 

Dit  alles  had  ik  noodig,  G.  T!  om  een  schrede  verder  te 
komen.  Vergunt  mij  dat  ik  uwe  vriendelijke  oplettendheid 
nog  een  oogenblik  bezig  houde. 

De  vroeger  opgetelde  benamingen  van  den  stijl  wensch  ik 
niet  te  veroordeelen  en  af  te  schaften;  want  die  eigenschappen 
bestaan.  Ik  bedoel  die,  welke,  uit  den  mensch  voortkomende, 
zijn  stijl  wijzigen:  niet  die  buiten  den  mensch  van  elders 
ontleend  zijn,  door  dwang  van  gebruik  of  mode.  Ik  wenschte 
die  benamingen  te  behouden ,  voor  zoo  verre  zij  in  staat  zijn 
een  toestand  der  ziel  uit  te  drukken ,  of  een  neiging  van  het 
karakter.  Ik  kan  mij,  b.  v.  eene  opgeschroefde  ziel  verbeelden, 
en  een  karakter  met  papillotten  en  krullen;  maar  het  spraak- 
gebruik wettigt  zulke  uitdrukkingen  niet;  en  evenwel  hebben 
wij  gezien  dat  de  mensch  in  zijnec  stijl  zich  vertoonen  moet, 
zoo  als  hij  is.  Dus  ontbreekt  ons  nog  eene  karakterkunde 
van  den  stijl.  Wij  zoeken  nog  naar  eene  verdeeling  van  den 
stijl,  regtstreeks  uit  het  karakter  van  den  mensch  afgeleid. 

Hier  ziet  gij ,  Gr.  T !  een  ruim  veld  van  onderzoek  geopend :  de 
psychologie  der  menschelijke  spraak ,  in  de  verschillende  talen  ge- 
wijzigd naar  het  verschillend  karakter  der  natiën,  en  ieder  dezer 
talen  verschillend  gewijzigd  in  stijl,  naar  het  verschillend  karakter 
der  schrijvers  of  sprekers.  Het  is  een  onafzienbaar  veld,  waarop 
ik  slechts  ééne  schrede  met  u  wagen  zal.  Het  afgetrokken  gramma- 
tische ter  zijde  latende ,  zal  ik  in  onze  taal  een  proeve  nemen  op 
vier  stijlkarakters :  op  een  onopregten  stijl ,  een  goedhartigen  stijl , 
een  hnorrigen  stijl,  en  een  ijdelen  of  verwaanden  stijl. 

Weest  zoo  vriendelijk,  Gr.  T!  te  vooronderstellen  dat  ik 
niet  zeker  ben  van  mijn  betoog,  en  dat  ik  hier  geroepen  ben 
om  het  openlijk  te  bekennen.  Zoudt  gij  mij  voor  opregt  houden , 
indien  ik  mij  aldus  uitdrukte? 
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,/Zal  een  bewijs  den  stempel  van  eene  uit  eene  onder  eene 
gestadige  wikking  van  voor  en  tegen,  opheldering  der  denk- 
beelden ,  gesproten  innerlijke  overtuiging  van  den  betoger 
zelven  dragen,  moet  de  betoger  zelf  (er  zijn  er  die  dit  vergeten 
hebben)  niet  vergeten  dat  twee  maal  twee  vier  is ,  en  dat  de 
maan  kleiner  schijnt  dan  zij  is:  omdat  er  zich  in  het  rijk  der 
wetenschappen  en  der  overdenking  schijnen,  en  derzelver  gren- 
zen schijnen,  aangezien  de  menigvuldigheid  der  voor-  en  onder- 
werpen, die  zich  in  de  door  de  behoudens  de  wonderlijkste 
keten  van  een  onzigtbaar  verband ,  onloochenbare  verscheidenheid 
van  hare ,  hetzij  zigtbare  of  onzigtbare  verschijnselen  ,  ik  zeg 
niet  rijke,  maar  onuitputtelijke  natuur,  vertoonen  of  doen 
opmerken ,  niet  af  te  zien ,  al  te  veel  zwarigheden  op  te  doen , 
dan  dat  wie  geroepen  is,  of  eene  roeping  gevoelt,  of  zich  on- 
geroepen  roept ,  om  een  betoog ,  in  de  meeste  gevallen ,  niet 
in  alle,  een  soort  van  bewijs  te  noemen,  in  den  vorm  eener 
leering ,  als  hij ,  die  thans  de  eer  heeft  tot  u  te  spreken ,  te 
schrijven,  een  nog  niet  van  alle  zijden  beschouwde  stelling 
voor  stevig  zou  houden,  de  uitkomst  van  een  nog  niet  door 
al  de  slingerpaden  der  redenering  achtervolgd  onderzoek:  terwijl 
het  natuurlijk  is ,  dat  eene  levendige  hoop  dat  men  de  waar- 
heid gevonden  heeft,  en  de  zucht  der  mecledeeling  eenigzins 
sneller  gaan  dan  de  overtuiging."  — 

Eekent  het  niet  voor  afgedaan,  G.  T !  wanneer  gij  dezen  stijl 
duister  genoemd  hebt.  Hij  eischt  aandacht:  men  moet  er  bij 
op  zijne  hoede  wezen.  Maar  duister  zou  hier,  gelijk  in  vele 
gevallen,  eene  onjuiste,  gebrekkige  benaming  zijn,  een  behulp 
der  gemakkelijkheid,  waarmede  het  psychologisch  onderzoek 
der  spraak  gestuit  wordt.  De  schrijver  of  spreker  wist  zeer 
goed  wat  hij  zeide :  hij  heeft  tegen  logica  noch  syntaxis  gezon- 
digd ,  en  zoo  de  toehoorders  hem  minder  gemakkelijk  begrijpen , 
het   is    omdat   zij    slechts   met   hunne   woord  voegende  aandacht 
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naar  hem  luisterden,    en    vergaten   den   onopregten   mensch  in 
zijn  kronkelende  en  hobbelige  perioden  te  volgen. 


Hoe  veel  eenvoudiger  is  de  goedhartige  stijl!  Hij  gunt  aan 
ieder  wat  hem  toekomt,  en  voegt  daarom  bij  ieder  zelfstandig 
woord  een  ander  bijvoegelijk ,  waar  het  regt  op  heeft.  De 
voornaamwoorden  hij,  zij ,  liet  zijn  hem  te  scherp,  te  kantig; 
daarom  bezigt  hij  meest  het  gladde  dezelve.  Hij  maakt  alles 
duidelijk:  zijn  numerus  is  dikwijl  trocliaïsch,  vooral  op  het  slot 
der  perioden,  en  daardoor  stil,  gematigd,  bescheiden,  tevreden, 
prijzend.  Den  toehoorder,  of  lezer,  wil  hij  niet  kwellen,  en 
hij  gebruikt  zeiden  leenspreuken  dan  die  bekend  en  dagelijksch 
zijn.  Dewijl  zijne  natuur  eenvoudig  is,  maakt  hij  geen  jagt 
op  verscheidenheid  of  afwisseling.  Zijn  volzinnen,  wel  bezien, 
hebben  een  groote  gelijkvormigheid.  Zij  zijn  zeer  lang,  en 
bevatten  gewoonlijk  eene  gedachte,  met  eene  andere  gedachte 
er  tusschen  ingelascht. 

In  het  geschiedschrijven  zal  hij  aldus  te  werk  gaan: 
„Het  is  eene  ontegenzeggelijke  waarheid,  door  de  leerrijke 
ondervinding  van  alle  tijden  gestaafd,  dat  groote  kundigheden 
en  rijke  talenten,  wanneer  dezelve  geenerlei  aanmoediging  on- 
dervinden, gevaar  loopen  van  in  de  eerste  geboorte  te  verstik- 
ken, en  niet  tot  die  ruime  ontwikkeling  geraken,  waardoor 
dezelve  of  in  het  stille  boekvertrek,  of  op  het  woelige  tooneel 
der  menschelijke  zamenleving,  met  schitterenden  luister  zouden 
hebben  kunnen  uitblinken.  Wij  vinden  hiervan  een  allertref- 
fendst  voorbeeld  geboekt  in  de  levensgeschiedenis  van  Hein 
Knap,  wiens  groote  kundigheden  met  regtmatige  bewondering 
verdienen  opgemerkt,  en  aangezien  dezelve,  ten  gevolge  een  er 
zonderlinge  verwaarloozing  der  oorkonden,  steeds  minder  en 
minder  herdacht  worden ,  aan  de  vergetelheid  ontrukt  te  worden. 
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Op  den  llden  van  Grasmaand  des  jaars  17  63  aanschouwde 
Hein  Knap  liet  eerste  levenslicht  in  een  klein  dorp,  midden 
in  eene  bekoorlijke  landstreek  van  Bohemen,  welker  aangename 
ligging  en  fraaije  omstreken  allezins  geschikt  waren  om  het 
jeugdige  hart  van  onzen  Knap,  wiens  aanleg  van  dien  aard 
was,  dat  dezelve  vatbaar  gerekend  mogt  worden  om  de  indruk- 
ken van  streelende  gewaarwordingen  te  ontvangen  en  te  bewa- 
ren, tot  vurige  bewondering  der  rijke  natuur  te  stemmen,  en 
zijnen  lust  tot  een  gezet  onderzoek  van  derzelver  geheime  wer- 
kingen aan  te  sporen.  Uit  behoeftige  ouders  geboren,  wier 
deugd  en  braafheid  allezins  onbesproken  waren,  doch  wier 
middelen  eensdeels  door  vele  huisselijke  rampen  en  weder- 
waardigheden, die  hun  echter  buiten  hunne  schuld  overge- 
komen waren,  anderdeels  doordien  zij  met  handwerk  den  kost 
voor  zich  en  voor  hun  talrijk  gezin  verdienen  moesten,  al  te 
beperkt  waren  om  aan  hunne  kinderen  eene  naar  ieders  aanleg 
berekende  opvoeding  te  geven ,  toonde  onze  Knap  reeds  in 
zijne  vroegste  jeugd  wat  hij  worden  kon,  indien  zijne  oplei- 
ding aan  daartoe  bevoegde  en  in  het  ontdekken  van  den 
aanleg  bedrevene  leermeesters  toevertrouwd  werd,  maar  moest 
hij  niettemin  van  dit  onschatbaar  voorregt,  welks  gemis  hij 
tot  in  zijnen  hoogsten  ouderdom  gevoeld  en  menigwerf  aan 
zijne  vrienden,  volgens  het  eenparig  verhaal  van  geloofwaardige 
mannen,  betuigd  heeft  diep  te  gevoelen,  verstoken  blijven. 
Naauwelijke  drie  jaren  oud  zijnde,  wilde  het  toeval  op  eenen 
warmen  dag  van  Hooimaand,  in  den  jare  1766,  terwijl  zijn 
vader  en  's  mans  andere  zonen  nog  bezig  waren  met  hunnen 
noesten  arbeid  in  het  opene  veld,  en  deszelfs  ochtendtaak  nog 
niet  voltooid  hadden,  dat  onze  jeugdige  Knap,  ten  gevolge 
der  vermoeijenis,  veroorzaakt  door  lang  spelen,  of  welligt  door 
een  al  te  lang  verblijf  in  de  open  lucht,  waarin  hij  aan  de 
brandende    hitte    der    zonnestralen    blootgesteld    geweest  was, 
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zijne  moeder  verzocht  op  haren  schoot  te  mogen  zitten,  die 
dan  ook  al  aanstonds  aan  zijnen  wensch  voldeed,  en  onzen 
jeugdigen  Knap  op  hare  knie  plaatste,  terwijl  zij,  volgens  eene 
vaste  gewoonte,  die  reeds  sedert  vele  jaren  in  hare  geregelde 
huishouding  stand  hield,  bezig  was  met  koffij  drinken.  Slechts 
weinige  oogenblikken  had  onze  Knap  deze  rust  genoten,  toen, 
hetzij  dat  het  toeval  zulks  wilde,  of  dat  het  diertje  door  de 
zwoele  uitdamping  van  den  warmen  drank  aangelokt,  onder 
het  lesschen  van  deszelfs  dorst,  op  den  natten  en  glibberigen 
rand  uitgegleden  was,  eene  vlieg  in  den  koffijkop  der  moeder 
van  onzen  Knap  nederstortte ,  en  niettegenstaande  de  spoedig 
aangebragte  hulp  der  goedaardige  vrouw,  hetzij  dat  het  insect 
door  plotselinge  uitputting  van  krachten ,  of  door  de  hitte  van 
de  koffij  (en  dit  is  mij  althans  steeds  als  het  waarschijnlijkste 
toegeschenen)  bezweken  zij,  den  dood  moest  vinden.  Terwijl 
nu  de  vlieg  op  eene  drooge  plek  van  de  tafel  op  haren  rug 
lag,  en,  uitgenomen  eene  geringe  beweging  harer  pooten,  die 
welligt  niet  meer  dan  eene  stuipachtige  trilling  of  koortsige 
zenuwtrekking  was,  geen  bewijs  van  leven  meer  gaf,  nam  onze 
Knap  dezelve  in  zijne  kleine  vingeren,  en  was,  hoezeer  ook 
zijne  moeder,  hoogstwaarschijnlijk  bezorgd,  dat  de  jongen,  zoo 
als  kinderen  van  dien  jeugdigen  ouderdom  meest  plegen  te 
doen,  het  doocle  insect  naar  zijnen  mond  brengen  en  inslikken 
zoude,  alle  pogingen  in  het  werk  stelde,  noch  door  beloften 
van  lekkernijen,  noch  door  bedreiging  met  eene  gepaste  straffe, 
te  bewegen  om  hetzelve  weg  te  werpen;  maar  hij  hield  de  vlieg 
vast,  en  bezag  dezelve  aan  alle  zijden,  en  hetzij  dat  dezelve 
reeds  bij  de  eerste  geboorte  verminkt  ter  wereld  gekomen  was, 
of  (hetgeen  mij  ten  minste  aannemelijker  voorkomt)  dat  der- 
zelve  in  het  webbe  eener  spin ,  of  door  eenig  ander  toeval , 
een  ongeluk  wedervaren  was ,  wat  haar  ontbrak ,  ontging  onzen 
jeugdigen  Knap  niet,  en  hij  gaf,   in  zijne  stamelende  taal,  aan 
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zijne  moeder,  die  de  opmerkzaamheid  van  den  schalkschen 
knaap  met  teedere  aandacht  gadesloeg,  te  kennen  dat  de  vlieg 
éénen  poot  minder  had  dan   alle  de  andere  vliegen." 

Ik  mag  n  niet  langer  met  dit  verhaal  bezig  honden.  Het 
eind  zon  waarschijnlijk  geweest  zijn,  —  men  kan  het  in  den 
tragen  gang  aan  zien  komen  —  dat  van  den  jeugdigen  ento- 
moloog,  even  als  van  vele  jonge  wonderen,  naderhand  ge- 
zvegen  is. 

Van  een  geheel  tegenovergestelden  aard  is  de  gemelijke  m 
knorrige  stijl.  Hij  gebruikt  de  letter  r  zeer  veel :  de  d  en  t 
niet  zelden :  de  perioden  zijn  ongelijk.  De  koppelwoorden  mis- 
sen veelal.  Van  tijd  tot  tijd  komt  een  vlaag  van  eenletter- 
grepige woorden.  De  numerus  breekt  somtijds  in  anapaesteu 
uit.  Gaarne  laat  hij  de  stem  op  voorzetsels  horten.  Het  ge- 
heel heeft  iets  onaangenaams. 

Ik  verbeeld  mij  dat  hij  eene  aanmerking  nederschrijft  op  het 
goedhartige  verhaal,  dat  gij  gehoord  hebt: 

„'t  Zijn  misschien  waardige  menschen  (zegt  hij)  die  door  hun 
ingenomenheid  met,  hun  overdreven  liefde  tot,  en  hun  onop- 
houdelijk streven  naar  lof  en  prijs  van  al  wat  onder  hun  pen 
valt ,  het  gebrek  verbloemen ,  het  kwaad  vergoelijken ,  wat  goed 
is,  ophemelen;  maar  wat  wordt  de  historie,  als  het  hart  nim- 
mer warm  wordt  door  toorn  over,  door  afkeer  van  de  ondeugd? 
wanneer  men  een  nietigheid  in  een  stijl  van  water  verzuipt, 
't  geen  groot  is  voorbijziet?  Schrijf  mij  liever  de  historie  in 
een  schralen  kronijkstijl :  daar  vind  ik  kern  en  kracht,  als 
't  feit  spreekt,  deugd  deugd,  trouw  trouw  is,  een  treek  een 
treek  blijft;  het  oordeel,  het  wikken  van  goed  en  van  kwaad 
aan  den  lezer  verblijft.  Is  er  in  Hein  Knap  en  zijn  vlieg  iets 
groots  dat  door,  iets  vreemds  dat  onder  de  lektuur  den  lezer 
meer  trekt ,  treft ,  streelt ,  dan  zoo  de  verhaler  geschreven  had : 
Hein  Knap  had  aanleg  om  een  natnuronderzoeker  te  worden; 
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maar  zijn  vuur,  zijn  drift  tot,  zijn  vordering  in  een  vak  dat 
tijd  en  geld  eischt,  werd  gesmoord  in  den  draf,  waarin  't  lot 
hem  smeet." 


Het  is  bijna  even  moeijelijk  dezen  stijl  te  lezen ,  als  met  den 
man  om  te  gaan.  —  Men  behoeft  niet  naauw  toe  te  zien, 
om  op  te  merken  dat  het  korte ,  afgebrokene ,  stooterige  daarm 
verschillend  is  van  de  zelfde  eigenschappen,  die  de  verwawde 
stijl  somtijds  aanneemt.  —  Aan  dezen  ontbreekt  innerlijke  ge- 
halte ,  bij  veel  uiterlijk  vertoon  en  schittering  der  verbeelfiings  - 
kracht  in  vergelijking  en  tegenstelling  en  verbinding.  De  pe- 
rioden zijn  gemaniëreerd.  De  woorden  springen  meer  dan  zij 
rollen:  de  voordragt  wemelt  van  beelden,  met  oostersshe  pracht 
en  pedanterie.  Alles  treft  bij  de  eerste  lezing,  minder  bij  de 
tweede :  bij  de  derde  ziet  een  geoefend  lezer  door  den  stijl  heen , 
en  hij  gevoelt  er  leed  van,  dat  de  schrijver  of  zijn  stijl  (want 
beide  zijn  één)  er  zoo  onophoudelijk  op  uit  is  om  te  treffen, 
misschien  anders  zich  vertoont  dan  hij  van  nature  is :  dat  hij 
liever  een  valsche  manier  van  elders  ontleent,  en  andere  on- 
bedrevenen,  op  zijne  beurt,  doet  wankelen  of  besmet,  dan  zijn 
eigen  karakter  te  ontplooijen.  De  schijnbaar  al  te  groote  rijkdom 
van  dezen  stijl  is  geen  weelderigheid,  die  de  tijd  besnoeijen 
zal,  maar  een  levensgevoel,  voor  oogenblikken  slechts  verhoogd 
door  sterken  dronk  of  magnetische  handgrepen.  Dat  geeft 
geen  gezonde  kracht.  —  Verhalen  kan  hij  eigenlijk  niet.  Het  ver- 
haal wordt  in  zijne  handen  een  woelige  vertooning  van  hetgeen  hij 
zelf  denkt  of  wil  schijnen  te  mijmeren.    Daarom  schrijft  hij  aldus : 

„In  Bohemen  leefde  een  kind ,  en  zijn  naam  was  Hein 
Knap,  en  zoo  de  jeugd  altijd  de  profetes  der  mannelijke 
toekomst  was,  dan  moest  die  spruit  een  breed  getakte  boom 
worden ,   die   vonk   een   schitterende    vlam ,    die  vlok  bevroren 
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damps  een  rollende  sneeuwberg,  die  drop  zeepwaters  een 
veelkleurige  bal.  Maar  de  profetie  zijner  jeugd  was  een 
logengeest.  Kwam  het  zoo  uit,  omdat  bij  een  tafelschui- 
mende  plant  was,  en  geen  voedsel  ontving  uit  den  moeder- 
lijken schoot  eener  uitgebreide  grondige  wetenschap,  maar 
uit  een  welig  gewas,  waaraan  hij  zich  vastklemde  en  dat  hij 
uitzoog,  of  een  zeekwab,  door  den  storm  hoog  op  het  strand 
gesmeten,  of  bedierf  en  vernielde  hem  het  geslacht,  waar- 
mede hij  verkeerde,  als  het  dier  dat  zijn  jong  van  vertee- 
dering  dooddrukt?  —  Ja,  zoo  was  het!  Eekent  mij  niet  uit, 
wat  hij  had  kunnen  worden !  Het  is  het  plan  van  een  ge- 
bouw, onder  het  timmeren  omvergehaald,  het  argument  van 
een  tooneeistuk,  dat  verbrand  is,  de  omtrek  eener  voorbij- 
gaande schaduw  op  den  wand,  de  interest  van  een  verkwist 
fortuin  op  het  papier.  Het  is  te  laat:  het  is  de  opborreling 
van  het  water,  waar  een  man  verdronken  is.  Hoe  kon  hij 
groot  worden?  Hij  wenschte  het  misschien:  zij  wilden  het 
niet.  Want  zij  riepen  dat  hij  reeds  groot  was,  toen  hij  nog 
groeijen  moest.  —  Dat  was  hun  zwak!  Hoe  veel  planten 
hebben  zij  niet  gezengd  in  liet  Jieete  zonnelicht,  op  den  vollen 
zomermiddag,  toen  de  schaduiv  eener  stroomat  heilzaam  geweest 
zou  zijn!  —  "Die   dwazen! 

Een  weinig  ruimte ,  als  ik  verzoeken  mag !  of  wilt  gij  onder 
den  voet  geraken?  Ziet  gij  dien  hoop  niet  aanrukken?  Wat 
slepen  en  duwen  zij  voort,  jong  en  oud?  —  Het  is  Hein 
Knap!  Gaat  hij  naar  de  geregtsplaats ?  wat  heeft  hij  mis- 
daan? —  Daar  staat  een  paard.  Hij  moet  rijden.  Ach  Hein! 
het  gaat  te  wild.  Smeek  hen  dat  zij  u  met  eigen  kracht 
laten  opstijgen.  Ach  Heinl  Hein!  Gij  zult  het  leeren:  ik 
beloof  het  u;  maar  laat  u  door  dien  druischenden  drom  niet 
in  de  hoogte  helpen.  —  Daar  rijst  hij!  —  Hein!  vertrouw 
het  spel   niet! 
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Ach!   hij   is    al  over  het   zaal!  wie  weet   waar  hij   aan  den 
anderen  kant  ingevallen  is!" 


Ik  zal  de  Maatschappij  verzoeken  mijn  ontwerp  eener  nieuwe 
stijl  ver  deeling   in  overweging  te  nemen. 


VII. 


Hagel  en  sneeuw  en  regen  vallen  uit  de  lucht,  zonder  dat 
wij  er  iets  toe  doen;  maar  geen  heldendichten,  noch  treur- 
noch  blijspelen,  noch  lierdichten,  noch  eenige  van  al  die  soorten 
van  verdichting,  die  wij  onder  den  naam  van  fraaije  letteren 
bevatten.  —  Waar  komen  zij  dan  van  daan?  —  Ik  begrijp 
ligt  dat  de  eerste  mensch ,  die  honger  gevoelt,  naar  voedsel 
zoekt ,  en  hij ,  wien  koude  of  hitte  hindert ,  naar  deksel  of 
schaduw;  want  de  behoefte  wijst  hem  den  weg.  Maar  welk 
eene  behoefte  dringt  hem  om  een  heldendicht  te  maken,  of 
een  treurspel ,  of  al  die  andere  kunststukken  ?  —  Indien  iemand 
mij  medelijdend  antwoordt  dat  ongetwijfeld  ook  die  dingen  uit 
behoefte  ontstaan,  maar  uit  eene  behoefte  der  ziel,  die  beschaafd 
is  en  haren  wensch  naar  het  schoone  bevredigen  wil,  —  dan 
zal  ik  beweren,  dat  dit  een  petitio  prindj)ii  is,  en  dat  die  be- 
hoefte niet  werken  noch  eene  begeerte  wezen  kan,  dan  na  een 
voorafgaande  kennismaking  met  de  vormen  van  het  schoone,  en 
dat  aldus  in  deze  redenering  de  geestelijke  behoefte  en  het 
geestelijk  voedsel  in  een  eeuwigen  kring  ronddraaijen ,  zonder 
dat  men  zeggen  kan  wat  het  eerst  bestaan  heeft,  de  behoefte 
of  het  middel  om  ze  te  voldoen.  —  Is  het  genoeg,  dat  men 
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beschaafd  is  en  vatbaar  voor  den  indruk  van  het  schoone,  om 
al  deszelfs  vormen  uit  te  vinden?  wel  nu,  verbeeld  u  dan  een 
volk,  dat  alles  in  overvloed  heeft,  maar  geen  steengroeven,  en 
zeg  mij  of  het  behoefte  zal  hebben  om  zijne  denkbeelden  van 
het  schoone  in  standbeelden,  of  paleizen,  of  tempels  uit  te 
drukken.  Yerbeeld  u  den  bewoner  der  woestijn,  die  nooit  iets 
anders  gezien  heeft,  —  zal  hij  behoefte  hebben  om  zich  in 
het  aanschouwen  van  een  rijk  en  prachtig  landschap  te  ver- 
lustigen? Yerbeeld  u  den  Chinees  nog  veel  beschaafder  dan 
hij  is,  of  den  Japanner,  of  den  Mexicaan,  en  reken  nu  uit 
wanneer  zij  hunne  gruwelijke  gedrogten,  die  hunne  Goden 
zijn,  voor  Apolloos  en  Vernissen  zullen  verruilen.  Yerbeeld  u 
eindelijk  iedere  maatschappij  van  het  edelste  menschenras,  maar 
gesplitst  in  familieregeringen,  aartsvaclerlijk,  zonder  steden  of 
talrijke  zamenleving,  en  overdenk  dan  eens  welke  kunsten  daar 
het  meest  bloeijen  zullen.  Indien  gij  met  alle  deze  verbeel- 
dingen en  uitrekeningen  niet  komt  waar  gij  wezen  wilt,  beken 
dan  dat  de  wensch  naar  het  genot  van  het  schoone  zich  niet 
ontwikkelen  noch  bevredigd  worden  kan,  zonder  bijkomende 
gunstige  omstandigheden  van  tijd  of  plaats,  historisch  of  locaal. 
Ik  verbeeld  mij  ook  iets :  het  zal  niemand  geheel  vreemd 
zijn;  want  de  nacht  der  middeleeuwen  is  een  bekend  beeld. 
Ik  verbeeld  mij  Europa,  waarvan  een  deel  het  volle  middag- 
licht der  beschaving  genoten  had,  en  andere  deelen  een  meer 
of  minder  naauwen  straal  van  dien  glans.  Maar  ik  stel  mij 
voor  dat  het  langzamerhand  in  een  volkomene  duisternis  geplaatst 
is.  Het  begint  dof  en  duizelig  te  worden,  en  de  denkbeelden 
verwarren  zich;  het  geraakt  in  slaap.  Dit  is  eene  allegorisch  - 
historische  voorstelling,  die  gij  reeds  dikwijls  aanschouwd  hebt. 
Men  schijnt  gewoonlijk  aan  dat  sluimerende  Europa  eenig 
bewustzijn  in  den  slaap,  een  naauwe  herinnering  van  vorig 
waken,  eenige  verwarde  droomgedachten  toe  te  schrijven.    Maar 
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dat  doe  ik  niet.  Yoor  mij  ligt  het  daar,  mat  en  bewusteloos, 
in  eenen  slaap ,  die  alle  vorige  denkbeelden  uitwiseht ,  terwijl 
alle  voorwerpen,  die  een  vroegeren  toestand  herinneren  kon- 
den ,  weggenomen  en  verdwenen  zijn.  —  Nu  moet  het  ont- 
waken, of  omdat  het  uitgeslapen  heeft,  of  omdat  het  gewekt 
wordt,  door  ik  weet  niet  wien.  Maar  wint  het  daar  iets  bij? 
Het  is  donker,  en  er  is  nergens  een  vonk  onder  de  assche, 
nergens  tintel  of  vnnrslag,  waarnaar  men  rondtasten  kan.  — 
Znllen  wij  dat  Europa  maar  niet  weder  laten  inslapen?  want 
dit  is  even  goed  als   zulk  waken. 

Indien  ik  vooronderstelde  dat  de  Grieksche  beschaving  ver- 
loren was  gegaan,  zonder  een  spoor  achter  te  laten,  en  dan 
beweerde  dat  Europa,  na  znlk  een  ontwaken,  tot  op  heden 
toe  zon  gedommeld  cf  rondgetast  hebben;  of,  met  andere 
woorden,  dat  het  die  vormen  van  het  schoone,  door  de 
Grieken  geschapen,  maar  vernietigd,  nooit  zon  teruggevonden 
hebben ,  dan  twijfel  ik  niet  of  velen  zonden  mij  aantijgen ,  en 
mij  vermetel  noemen,  omdat  ik  beweerde  wat  ik  niet  bewijzen 
kon.  Maar  indien  ik  van  hen  vergde  dat  zij  mij  het  tegen- 
overgestelde bewezen?  —  De  trotschheid  der  tegenwoordige 
beschaving  zon  het  zoo  gaarne;  maar  zij  kan  het  niet,  en 
zoolang  zij  dit  niet  kan.  is  hare  stelling  hypothetisch,  en  de 
mijne  historisch.  Aan  dit  laatste  twijfelt  men  misschien,  en 
daarom  moet  ik  het  bewijzen. 

Ik  zal  nn  nog  niet  spreken  van  het  opgeruimd  karakter 
der  Grieken  van  den  Ionischen  stam,  noch  van  al  die  gaven 
en  vatbaarheden ,  waarmede  de  natuur  hen  begiftigd  had.  Ik 
zal  er  naderhand  op  terugkomen;  maar  ik  moet  eerst  den 
loop  en  de  geleidelijke  ontwikkeling  hunner  uitvindingen 
opsporen. 

Er  is  een  oud  tijdvak  in  hunne  geschiedenis  ,  hooger  dan 
hetwelk    wij   niet   kunnen   opklimmen ,  waarin  hun   geloof  aan 
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een  veelgodendom  zuiver  en  opregt  is.  Het  toeval ,  —  neen, 
waarom  niet  de  wil  eener  hoogere  Wijsheid?  —  vergunde 
hun  den  hemel  te  bevolken  met  wezens,  gelijkende  naar 
hunne  eigene  voortreffelijke  gestalte.  Het  moesten  hoogere 
wezens  zijn,  en  daarom  veredelde  zich  het  beeld  dier  schoon- 
heid, en  zelfs  datgene,  wat  schrikwekkend  moest  zijn,  verviel 
nooit  in  het  afzigtelijke.  Ik  geloof  dat  men  nooit  te  veel 
hierop  letten  kan;  het  is  misschien  de  sleutel  tot  vele  raad- 
sels in  de  geschiedenis  hunner  beschaving.  Geef  eens  aan 
Jupiter  den  kop  van  een  buffel,  en  aan  Juno  een  olifants- 
snuit,  —  weg  is  het  Olympische  beeld,  en  al  die  schoone 
gedachten ,  die  het  in  de  kunstenaars  opgewekt  heeft ;  weg  de 
schoonheid  van  de  Godin  der  Goden,  waarom  zij  met  Venus 
wedijveren,  of  den  gordel  der  bevalligheden  van  haar  ont- 
leenen  kon !  —  Misschien  hebben  zij  de  symbolen  van  eene 
oudere  natuur-filozofie  vernietigd  of  onkenbaar  gemaakt.  —  Ik 
dank  er  hun  nog  voor,  en  ik  wil  de  geleerdheid  met  hare 
wanstaltige  gedrogten  voor  het  schoone  en  aanminnige  gezel- 
schap van  den  Olympus  niet  inruilen.  Er  zijn  dingen,  die 
men  al  te  duur  koopen  kan.  —  Zulke  Goden  behoefden  in 
geen  hemel  opgesloten  te  worden,  maar  zij  konden  op  aarde 
rondwandelen  en  zich  mengen  in  de  bedrijven  der  menschen. 
Neem  nu  een  groot  bedrijf,  zoo  als  ongetwijfeld  de  Trojaan- 
sche  oorlog  was,  hetzij  echt  of  reeds  vroeg  vergroot  en  opge- 
sierd met  helden  en  luisterrijke  wapenfeiten,  en  laat  er  één 
uit  het  volgende  geslacht  het  zingende  verhalen  in  zijne  me- 
lodieuse  taal;  hij  levert,  wat  wij  een  heldendicht  noemen.  Zoo 
ontstond  de  Ilias,  hetzij  in  haar  geheel,  of  uit  stukken  zamen- 
gesteld.  Het  is  mogelijk  dat  andere  volkeren  ook  hunnen  epos 
gehad  hebben;  maar  zoo  gij  geen  tweede  Grieksche  natie  vindt, 
zult  gij   ook  geen  tweede  Ilias  aantreffen. 

De  geschiedenis  laat  een  groote  gaping  na  dit  heroïsche  tijd- 
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vak  open.  Wat  er  in  gewoeld  heeft,  kan  men  slechts  gissen. 
Wijzen  schijnen  voorschriften  en  levensregelen  gezongen  te  heb- 
ben, en  eerste  pogingen  van  wetgeving  en  onderwijs  in  de 
wetenschap :  spotlust  en  wraak  schijnen  hunne  Muze  gehad  te 
hebben.  Maar  de  toestand  der  maatschappij  en  de  menigvul- 
dige godsdienstige  plegtigheden  gaven  aanleiding  tot  volksver- 
eenigingen  en  feesten  bij  de  tempels  der  Goden,  en  de  lrym- 
nus  werd  ter  hunner  eere  gezongen,  en  liet  lierdicht,  dat, 
eenmaal  gevormd  om  het  hooggestemde  gevoel  te  ontboezemen 
weldra  ook  bewondering  en  lof  der  menschen  en  hunne  aard- 
sche  liefde  uitdrukte. 

Zoo  vele  vormen  bestonden  er  reeds,  en  nog  was  er  geen 
dramatische  poëzij;  indien  men  aldus  noemen  moet,  niet  eenige 
ruwe  pogingen  harer  eerste  kindschheid,  toen  zij  zwierf  door 
het  land,  en,  zoo  het  verhaal  echt  is,  op  den  wagen  van 
Thespis  rondreed;  maar  zoo  als  zij  eensklaps  op  het  tooneel 
zich  vertoont ,  geheel  in  de  magt  van  het  genie ,  onder  aan- 
voering van  Aeschylus,  nog  vatbaar  voor  volmaking,  maar 
toen  reeds  in  die  historisch-noodzakelijke  rigting  geplaatst, 
waarlangs  zij  kort  daarna,  met  verloochening  van  haar  eigen 
wezen,  afdaalde. 

Gelijk  in  alle  schoonheidsvormen ,  die  het  vernuft  der 
Grieken  uitgevonden  heeft,  zoo  lang  zij  niet  verbasterden,  het 
moreel  beginsel  van  den  Staat  zich  afspiegelde,  zoo  was  het 
bovenal  in  het  hoogste,  dat  zij  bereiken  konden,  in  hunne 
Tragedie.  Dat  beginsel  was  eerbied  voor  de  Goden,  gehoor- 
zaamheid aan  de  wetten,  gehoorzaamheid  aan  overheid  en 
ouders,  door  de  wetten  voorgeschreven:  schaamte,  de  schaamte 
zelve,  vergood  in  den  hemel,  die  tegen  alle  wangedrag  behoe- 
den moest.  Dat  beginsel  werd  der  jeugd  ingeprent,  en  het 
bleef  den  mannelijken  ouderdom  bij,  als  overtuiging  en 
geloof,    dat   het   aldus    goed  was  en   behoorde,  zonder  onder- 
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zoek,  waarom  men  gehoorzaamde  en  zich  schaamde.  Een 
heilzaam  beginsel,  waar  de  godsdienst  echt  en  de  voortgang 
rnstig  is.  Maar  in  de  beweegbare  gemoederen  van  het  Atheen- 
sche  volk  moest  het  bederf  spoedig  insluipen.  Waarom  gehoor- 
zamen Avij  ?  wat  is  regt ,  wat  is  onregt  ?  waarin  verschillen 
zij?  Deze  vragen  waren  de  eerste  pogingen  eener  wijsgeerte, 
die  terstond  het  spoor  bijster  was,  de  jongelingen  tot  zich 
lokte ,  eigenbaat  en  bevrediging  van  den  lust  predikte ,  en  den 
staat  dreigde  om  te  keeren.  Zoo  was  het  ten  tijde  van  Pericles  en 
kort  na  hem.  En  ziedaar,  de  Tragedie  bloeit,  juist  in  dezen  tijd 
van  beweging  en  van  twijfel  en  ongeloof.  Droeg  zij  er  de  kleur 
van?  was  zij  de  vrucht  eener  gisting  en  opbruising,  door  de 
vermenging  der  elementen  van  oude  en  nieuwe  denkbeelden? 
Geenszins;  in  den  drang  der  omstandigheden  volmaakt  zij  zich 
zelve,  maar  als  tegenwerkende  kracht.  Kalm  en  ernstig  ver- 
tegenwoordigt zij  den  ouden  tijd:  zij  voert  een  menschengeslacht 
ten  tooneel,  dat  in  een  naauwere  betrekking  stond  tot  de 
Goden;  geen  bedrijven  onafhankelijk  van  een  hoogeren  invloed, 
of  het  gevolg  van  de  keus  eener  schiftende  en  uitpluizende 
rede ,  maar  een  noodlot ,  waaraan  's  menschen  wil  onderworpen 
is,  en  waarvan  zijne  daden,  hoe  krachtig  werkende,  zich  niet 
losmaken  kunnen;  en  deze  leering,  in  verband  met  de  straf, 
als  gevolg  van  het  zedelijk  kwaad,  en  met  al  de  denkbeelden 
van  gezag  en  geloof,  die  den  ouden  Staat  zamengehouden 
hadden,  plegtig  en  op  hoog  poëtischen  toon  voorgedragen  in 
zangen  van  den  rei,  die  zich  op  een  standpunt  plaatst,  verheven 
boven  den  dramatischen  gang  van  het  stuk,  en  het  innerlijk 
gevoel  der  toehoorders  leidt. 

Als  zoodanig  had  de  Tragedie  haar  hoogste  volkomenheid 
in  Sophocles  bereikt.  In  Euripides  neigde  zij  reeds  ten  val: 
haar  tegenwerkende  kracht  verflaauwde,  en  zij  werd  in  den 
stroom  der  heerschende  denkbeelden  medegesleept. 
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Zie   daar  eenige  vormen,  waarin  de   Grieken  de  verdichtsels 
hunner  verbeelding  en  de  ontboezeming  van  hun  gevoel  voor- 
gedragen hebben ,  en  hieronder  twee  hoofdsoorten :  het  Heldendicht 
en  het  Treurspel.    Zoo  lang  zij  hunne  natuurlijke  kunstperioden 
doorliepen,  hebben  zij  geen  heldendichten  meer  gemaakt,  nadat 
hun  episch  tijdvak  verloopen  was,     Maar  toen,  van  Aristoteles 
af,   het   kunstgevoel  door  kunstgeleerdheid  begon  vervangen  te 
worden,  kwamen  er  weder  heldendichten  te  voorschijn,  en  ieder 
volk  heeft   sedert  een  heldendicht   willen  bezitten,  al  had  het 
geen  heldentijd    gehad.   —   Wie   kan   de  Alpen  naar  een  vlak 
land  overbrengen  ?  maar  de  kunst  werpt  heuvelen  op ,  en  zij  leidt 
eene  beek ,  zoodat  ze  een  waterval  vorme ;  doch  buiten  de  omtui- 
ning  is  het  landschap  in  tegenspraak  met  de  omtuinde  kunstnatuur. 
Deze  vergelijking  zal  men  welligt  minder  toepasselijk  rekenen 
op    de   Tragedie,    omdat   zij    de    vrucht   is   van  verbeelding  en 
gevoel,    die    door    denken  en   overleg  geoefend  zijn,  en  omdat 
zij,    zegt   men,  overal  te  huis  is,  waar  de  geest  even  vrucht- 
baar   is   om  te   scheppen,  en   even  vatbaar  om  te  genieten.  — 
Maar    is    het    evenwel    niet    merkbaar    dat    tegenwoordig    de 
belangstelling    in   de    Tragedie    sterk   verminderd   is.    en  meer 
en  meer   afneemt,  zoodat  zij   geheel  van  het  talent  der  tooneel- 
spelers   begint  af  te  hangen,  door  wie  wij   gaarne  een   alleen- 
spraak   hooren    uitvoeren,    en    dan   heengaan   en   ons    tragisch 
gevoel  bevredigd  rekenen  ?  —  Laat  ons  de  oorzaak  hiervan  niet  te 
ver   zoeken:    mij  dunkt,    zij  ligt  voor  onze  voeten.     De  reden 
en  het  verstand  laten  zich  een  tijdlang  begoochelen,  maar  een 
duurzaam  geweld  willen  zij  niet  verdragen. 

Wat  heeft  de  kunst  uit  de  Tragedie  der  Grieken  als  beginsel 
afgeleid?  —  Behalve  hare  eenheden,  waartegen  de  juiste  takt 
der  uitvinders  niet  zondigde,  doch  waarin  haar  wezen  niet 
bestond:  behalve  de  intrigue,  het  klimmend  belang,  de  ont- 
knooping,  en  al  wat  zij  gemeen  kan  hebben  met  iedere  goede 
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dramatische  voorstelling ,  zijn  hare  voornaamste  bestanddeelen 
Jwoge  personen,  hevige  hart&togten,  groote  gebeurtenissen.  1)  — 
Maar,  een  Koning  wekt  bij  velen  geen  belang  meer,  al  betreedt 
bij  het  tooneel  in  al  zijne  pracht,  met  kroon  en  seheptér;  hij 
is  een  mensch  even  als  wij  (zoo  zeggen  de  meesten),  en  hij 
is  Koning,  omdat  wij  hem  vergunnen  Koning  te  zijn.  Hij 
heeft  een  constitutie  of  hij  moet  er  eene  hebben;  zij  rekenen 
hem  na  in  zijne  handelingen  met  andere  koningen,  in  zijne 
krijgsbedrijven  tegen  zijne  vijanden,  in  de  schattingen  die  hij 
ons  doet  opbrengen.  - —  Gaat  nu  in  den  schouwburg,  en  stelt 
belang,  zoo  gij  kunt,  in  Agamemnon  en  zijn  geslacht!  Gij 
moogt  schreijen  over  den  hevigen  hartstogt  van  Phaedra;  maar 
het  doet  u  aan,  omdat  zij  een  mensch,  misschien  omdat  zij 
een  fatsoenlijke  vrouw,  niet  omdat  zij  een  Vorstin  is;  en  uwe 
menschkunde ,  uw  zielkunde ,  uw  zedekunde ,  en  alle  die  kunden , 
waarmede  onze  geleerdheid  iedere  daad  uitpluist  en  beoordeelt, 
zullen  uw  tragisch  genot  bederven,  en  gij  zult  het  schoone 
aanschouwen,  niet  als  de  uitdrukking  van  een  hoogeren  zin, 
maar  als  een  ontleedkundige ,  die  den  Apollo  zoo  gaarne  zou 
bewonderen ,  maar  wiens  aesthetische  stichting  telkens  verstrooid 
wordt  door  de  uitrekening,  welke  spier  of  pees  of  bloedvat, 
hier  of  daar,  onder  die  gevulde  opperhuid  schuilen  moet  2).  — 


y)  Bulwer  zegt  ergens  dat  de  Tragedie,  in  den  ouden  zin,  voor  onze 
tijden  niet  meer  geschikt  is.  Ik  twijfel  er  bijna  niet  aan.  Maar  hij 
zegt  tevens  dat  de  behoefte  een  volkomen  tragedie  uit  het  dagelijkse/te 
leven  ontleenen  zal:  het  zal  het  toppunt  der  kunst  wezen,  zegt  hij.  Ik 
geloof  het  wel:  wie  zou  niet  verbaasd  staan,  als  hij  een  festijn  in  een 
gaarkeuken  zag   gelukken?  —  Maar  het  was  reeds  beproefd  en  mislukt! 

2)  Er  is  veel  waarheid  in  het  gezegde  van  een  Fransch  geleerde: 
nos  connaissances  sont  aux  dépens  de  nos  jouissances.  Het  komt  er 
slechts  op  aan,  te  weten  wat  men  jouissance  noemt ,  en  welke  faculteit 
men  laat  zwijgen,  als  een  andere  spreekt.  Weinigen  nemen  dit  in 
acht:  hinc  illae  lacrymae! 
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Eindelijk,  groote  gebeurtenissen!  Hebben  wij  eene  voorstelling 
van  het  lang  verledene  noodig.  of  dringt  de  grootheid  van 
hetgeen  wij  en  onze  ouden  beleefden  al  het  vorige  diep  naar 
den  achtergrond?  en  hindert  het  ons  niet  terstond,  wanneer 
dingen,  die  wij  niet  groot  achten,  met  woorden  en  spreuken 
opgeschroefd  en  opgevijzeld  schijnen?  Wij  lezen  wat  eens  in 
een  Griekschen  schouwburg  gebeurde:  Een  beroemd  pantomi- 
rnus  stelde  Capaneus  voor ,  die,  den  muur  van  Thebe  met  een 
ladder  bestormde.  Hij  was  een  buitengewoon  lang  man.  — 
Stap  er  maar  over!  riep  het  parterre  hem  toe. 

Ik  moest  deze  gedachten,  zoo  niet  geheel,  toch  ten  deele 
ontwikkelen,  eer  ik  van  de  Comedie  spreken  kon,  die  mij 
aanleiding  tot  nadenken  gegeven  heeft. 

Men  beweert  meestentijds  dat  de  Comedie  tegenover  de  Tragedie 
staat,  als  uitgelaten  scherts  tegenover  hoogen  ernst;  doch  hier- 
mede wordt  veeleer  de  uitwerking  van  beide  aangeduid,  dan 
de  oorsprong:  en  het  zou  daarbij  onzeker  kunnen  blijven  of 
zij  gelijktijdig  hebben  kunnen  ontstaan,  en  of  niet  misschien 
de  Comedie  bij  'een  volk,  zoo  vatbaar  voor  het  lachwekkende, 
ouder  was  dan  de  Tragedie.  De  geschiedenis  schijnt  het  te- 
genovergestelde van  dit  laatste  te  leeren,  en  ik  meen  zelfs 
hierin  eene  bevestiging  te  vinden  van  mijne  meening  omtrent 
den  oorsprong  der  Tragedie.  Maar  het  kon  niet  lang  duren 
of  zij  zelve  moest  de  Comedie  doen  geboren  worden.  Er  zou 
een  geheele  verhandeling  noodig  zijn  om  te  bewijzen  dat  bij 
geen  volk,  dat  denkt  en  zich  beschaaft,  de  schertsende  behan- 
deling van  een  onderwerp  de  ernstige  kan  voorafgaan,  juist 
omdat  zij  haar  meeste  voedsel  vindt  in  de  gebreken  der  ernstige 
behandeling.  Doch  hoezeer  men  ook  verleid  zou  kunnen  worden 
om  deze  stelling  te  bewijzen  en  ze  op  de  tegenwoordige  vraag 
toe  te  passen,  zou  men  evenwel,  naar  mijn  gevoelen,  ver- 
keerdelijk doen,  omdat  de  Comedie  der  Grieken  reeds  een  tijd 
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lang  bestaan  had ,  eer  zij  zich  aan  de  parodie  hunner  Tragedie 
waagde,  of  derzelver  onderwerpen  schertsend  behandelde.  — 
Waar  ligt  dan  haar  oorsprong?  —  Ik  spreek  hier  alweder 
niet  van  hare  eerste  pogingen,  toen  zij  in  Sicilië  zich  begon 
te  vormen ,  maar  geen  onderwerpen  harer  waardig  vond ,  of  in 
Attica  ronddoolde,  en  met  kluchten  en  snakerijen,  voetstoots 
uitgevonden,  het  landvolk  vermaakte;  maar  van  haren  vorm, 
hoedanig  deze  uit  den  geest  van  den  bij  overlevering  misken- 
den ,  maar  door  weinigen  begrepen ,  Aristophanes  voortkwam.  — 
En  hoe  staat  deze  tegenover  de  Tragedie?  —  Als  het  tegen- 
woordige tegenover  het  verledene,  als  de  voorstelling  van  het 
kwaad,  dat  aan  het  Gemeenebest  knaagde,  tegenover  die  van 
den  gezonderen  toestand  van  den  Staat,  dien  de  verstandigen 
liever  terugwenschten  dan  voort  te  gaan  op  eenen  weg,  waarvan 
zij  geen  goede  uitkomst  verwachteden.  Het  verwondere  dus 
niet  dat  zij  in  hare  eerste  periode,  die  de  oude  Comedie  heet, 
de  demagogen  geeselt  en  brandmerkt,  de  bemoeizucht  en  besluiten 
van  een  beweegbaar  en  woelig  volk  bespot,  het  raaskallen  van 
filozoferende  redenaars  doorhaalt,  eene  betere  wijsbegeerte,  ja 
die  van  Socrates  zelven,  omdat  zij  den  mensch  leerde  redeneren 
en  onderzoeken,  somtijds  aanvalt,  en  eindelijk  de  Tragedie, 
die  hare  hooge  personen  tot  bedrijven  van  het  dagelijksche 
leven  liet  afdalen,  medelijden  opwekte  voor  verfoeijelijke  hartstog- 
ten ,  en  zich  niet  schaamde  mannen  uit  het  heerlijke  heldengeslacht 
kreupel  en  verminkt  en  in  bedelaar  slompen  voor  te  stellen ,  — 
dat  zij  zulke  misgeboorten  voor  het  oog  van  den  echten  Griek, 
uitjouwt  en  aangrijnst,  maar  ook,  tot  dit  hoogste  punt  ge- 
klommen, weldra  wankelt,  en  daalt,  en  ontaardt  in  spotternij 
zonder  goede  bedoeling,  en  in  laffe  zucht  om  aan  het  volk  te 
behagen. 

Ik    begeef   mij    in   geen   dieper    onderzoek   van  hare   eerste 
periode.  —  Zullen  wij  haar  navolgen?     Het  is  een  overschoon 
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model,  dat  door  het  lage,  dat  er  aan  kleeft,  niet  ontluisterd 
wordt:  het  is  een  tinteling  en  schittering  van  vernnft,  dat  gezond 
verstand  tot  grondslag  heeft :  het  is  bijtende  scherts ,  door  heer- 
lijke poëzij  getemperd  en  veredeld:  vrolijke  luim,  die  niets  en 
eindelijk  zich  zelve  niet  spaart ,  en  daarom  met  de  voorwerpen 
harer  tuchtiging  in  vrede  blijft.  Zullen  wij  haar  navolgen?  — 
Gelukkig!  wij  zien  zulke  gemeenebesten  niet  meer,  en  waar 
zij  mogten  ontstaan,  daar  zouden  misschien  dergelijke  vruchten 
de  eenigste  goede  zijn. 

Deze  eerste  periode  (de  oude  Comedie)  ging  voorbij :  zij  hield 
op,  wanneer  de  buitensporige  volksmagt  ophield  en  door  aris- 
tocratie vervangen  werd ,  die  niet  duldde  dat  mannen  van  aanzien 
en  gezag  op  het  tooneel  met  naam  en  nabootsing  aangewezen, 
geestig  beschimpt  en  uitgefloten  werden.  Maar  het  volk  bleef 
zijne  spelen  en  feesten  vieren;  in  zijne  uitspanningen  bleef  het 
tooneel  eene  eerste  behoefte,  en  er  opende  zich  allengs  eene 
tweede  periode  voor  het  Blijspel.  Het  is  bekend  onder  den 
naam  van  de  Comcedia  media  (Middel- Come die).  Zij  schijnt 
oudere  en  gelijktijdige  Treurspelen  geparodieerd,  personen  uit 
den  heldentijd  belagchelijk  voorgesteld,  maar  ook  nlozofische 
stelsels  doorgehaald,  en  reeds  ondeugden  in  karakters  en  ka- 
rikaturen geschilderd  te  hebben,  en  eindelijk,  door  deze  laatste 
eigenschap,  overgegaan  te  zijn  in  haar  laatste  tijdvak,  de  Nieuwe 
Comedie,  waarin  zulke  karakters  de  hoofdrol  speelden,  en  het 
spel  de  dagelijksche  levenswijs,  in  al  hare  verscheidenheid  en 
kleuren ,  met  zonderlinge  lotgevallen ,  in  een  reine  en  welluidende 
taal  voorstelde. 

Zoodanig  waren  de  drie  natuurlijke  Blijspelen,  met  zoo  wei- 
nig trekken,  en  zoo  naauwkeurig  mij  mogelijk  was,  geteekend. 
Zij  zijn  echter  ongetwijfeld  zoo  scherp  niet  gescheiden  geweest, 
of  er  is  van  het  eene  in  het  andere  iets  overgegaan,  en  het 
zou,   bij    voorbeeld,   bewezen   kunnen   worden   dat   de    parodie 
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reeds  in  de  oude  Comedie  zich  gevestigd  had  en  aan  de  nieuwe 
niet  geheel  vreemd  was.  Maar  wij  hebben  gezien  hoe  zij  alle 
drie  historisch  ontstaan  zijn.  Herinneren  wij  ons  mi  nog 
eens  den  zamenloop  van  omstandigheden  en  eigenschappen  in 
de  lotgevallen  en  in  het  karakter  van  het  Atheensche  volk, 
nit  welke  de  drie  aangewezene  Blijspel-soorten  ontstonden. 
Het  is  noodig  ter  voltooijing  van  het  historisch   bewijs. 

Wat  een  zamenloop  is,  begrijpen  wij  zeer  goed,  wanneer 
wij  beken  en  stroompjes  elkander  zien  ontmoeten  en  ineen- 
vloeijen  en  ééne  hoofdrivier  vormen;  maar  in  der  gang  der 
menschelijke  zaken  ontsnapt  dit  verschijnsel  ons  dikwijls  s  niet 
zonder  schadelijken  invloed  op  onze  wijze  van  beoordeelen. 
Denkt  men  er  wel  altijd  aan,  hoe  veel  er,  bijvoorbeeld,  zamen 
moet  loopen,  opdat  een  deugdelijk  geleerd  boek,  waarbij  de 
wetenschap  winnen  zal,  in  de  wereld  kome?  —  Er  moet  een 
publiek  zijn,  dat  leeren  wil,  een  rijk  onderwerp,  en  een 
schrijver  die  geleerd  heeft.  Doch  deze  zamenloop  vooronder- 
stelt er  weder  andere.  Bij  een  publiek,  dat  leeren  wil,  moeten 
zamenloopen:  een  genoegzaam  getal  menschen,  die  iets  meer 
begeeren  dan  een  stroom  van  boeken ,  die  misschien  even  gemak- 
kelijk geschreven  worden  als  gelezen  door  al  de  overigen,  die 
het  geheim  der  groote  alledaagsche  boekenschrijverij  niet  ken- 
nen, en  noch  weet-  noch  nieuwsgierig  genoeg  zijn  om  geschrif- 
ten uit  te  lokken ,  die  den  gang  der  wetenschappen  of  van  het 
praktische  leven  bijhouden:  zij  moeten  daarbij  belang  stellen 
in  het  onderwerp,  dat  de  geleerde  behandelen  zal,  en  op  de 
hoogte  zijn  om  zijn  boek  te  begrijpen.  Wij  weten  dat  al  deze 
vereischten  bij  het  publiek  onmisbaar  zijn:  want  neemt  er  één 
van  weg,  en  laat  den  geleerden  schrijver  het  weten:  hij  zal 
zijne  wetenschap  te  huis  houden,  ze  tot  eigen  verlustiging 
aanwenden ,  en  geen  warmte  pogen  op  te  wekken ,  waar  brand- 
stof   ontbreekt.    —    In    het    onderwerp   moeten   zamenloopen: 


151 


wezenlijke  belangrijkheid ,  —  want  het  is  een  schraal  genoegen 
voor  het  publiek,  wanneer  de  geleerde  schrijver  zich  op  een 
schraal  onderwerp  geoefend  en  gescherpt  heeft,  en  zoo  hij, 
van  den  tripos  Delphicus  af,  tot  op  de  werktafeltjes  onzer 
schoonen  toe,  de  geschiedenis  doorliep,  en  de  diepste  proble- 
mata  der  mathesis  en  mechanica  te  hnlp  riep,  en  na  veel 
omhaals  niets  meer  had  willen  bewijzen  dan  dat  een  stoel  op 
drie  pooten  ligter  omvalt  dan  een  andere  op  vier,  dan  zon 
het  pnbliek  hem  moeten  vragen:  „ waarom  hebt  gij  dit  niet 
in  zes  ongeleerde  woorden  aan  den  stoelendraaijer  beduid?"  — 
Er  moet  nog  bijkomen  dat  het  onderwerp  zich  aanslnite  en 
passé  in  den  stand  der  wetenschap:  want  zoo  het  terugkomt 
op  reeds  bewezene  waarheden,  wat  zal  het  anders  bewijzen 
dan  dat  de  geleerde  schrijver  nog  niet  op  de  hoogte  is?  en 
zoo  hij  een  sprong  doet,  en  eene  rnimte  achter  zich  open 
laat,  die  bevloerd  moet  worden  met  nog  te  ontdekken  waar- 
heden,   wie   zal   hem   dan   knnnen   volgen,    die  niet  met  hem 

vliegen    kan?    —    Eindelijk,    de    geleerde   schrijver    zelf 

maar  het  is  genoeg:  ieder  weet  welke  begaafdheden  in  hem 
noodig  zijn,  en  hoe  deze  moeten  zamentreffen  met  gunstige 
omstandigheden:  een  levensloop,  die  hem  daar  gebragt  heeft 
waar  zijn  aanleg  hem  riep:  geen  rijkdom  die  zijn  werklust 
ver  slappe,  geen  kommer  die  zijn  geest  inkrimpe;  —  en,  zoo 
dat  alles  zamenloopt,  dan  nog  iets  stevigs  en  edels  in  het 
karakter,  dat  niet  eeuwig  en  rusteloos  jage  naar  toejuiching, 
maar  de  wetenschap  ook  om  haar  zelve  beminne,  en  daarom 
slechts  levere   wat  waarlijk  nut  kan  stichten. 

Nu  weten  wij  eindelijk  wat  een  zame/üoojp  is. 

Het  zou  moeijelijk,  zoo  niet  onmogelijk,  zijn,  indien  er 
geen  Comedie  bestaan  had  en  bestond,  en  men  dezen  gedach- 
tevorm  niet  kende,  vooraf  te  bepalen  wat  er  in  dien  vorm 
zelven,   wat  in   den   dichter,    en   wat   in  het  publiek  vereischt 
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wierd,  uit  de  vereeniging  van  welke  eigenschappen  het  ideaal 
eener  Comedie  geboren  zou  worden.  Geschiedenis  en  onder- 
vinding moeten  ons  leeren,  en  wanneer  ongelijke  omstandighe- 
den en  eigenschappen  ongelijke  uitkomsten  opleveren,  dan  is 
de  gevolgtrekking  gemakkelijk  en  zonder  groot  gevaar  van  dwa- 
ling. —  Bij  de  Grieken  was  het  aldus;  in  het  volkskarakter, 
in  de  onderwerpen  der  Comedie,  in  de  taal,  in  het  talent  der 
dichters. 

In  het  volkskarakter:   een  gedurige  uithuizigheid,  een  dage- 
lijksch  zamenleven   op   de   straat,    op   de  wandelingen,   op   de 
markt,   aan    de   maaltijden,   in   en   rondom  de  tempels  en  het 
raadhuis.    Wat  er  te  huis  geschiedde,  was  niet  veel  gewigtiger 
dan  de  behandeling  der  vrouw  als  huishoudster,  en  der  slaven 
als   broodwinners.      liet  leven  was  openbaar.     Mets  ontsnapte 
er  aan  den  Athener  van  alles  wat  er  in  den  Staat  geschiedde : 
geen    handeling    van    eenig    ambtenaar    bleef  hem   onbekend, 
geen   edele   daad,    geen  wanbedrijf  van   eenig   burger.     Meen 
niet    dat   dit   gepaard   kon   gaan   met   deftigheid,   of  zelfs  met 
ernst ;  de  ernst  wil  in  zich  zelven  keeren  en  zoekt  eenzaamheid ; 
een  gedurig  gezellig  verkeer  leert  de  onderwerpen  der  gesprekken 
van  alle  zijden  bezien,  en  de  manier,  die  de  onderhoudendste 
is ,    wordt  meer  en  meer  boven  alle  de  andere  verkozen ;  één 
enkele  geestige   scherts  met   een  onderwerp,    dat  ernstig  plagt 
behandeld   te    worden,    maakt   het  een  langen  tijd  onmogelijk 
er   zonder  lagchen  op  terug  te  komen ;  en  eindelijk  wordt  het 
een  gewemel  van  levendige  hartstogten,  van  snelle  gewaarwor- 
dingen van  goed  en  kwaad ,  schoon  en  afzigtelijk ,  van  plotselijke 
overgangen  uit   lof  tot   minachting,  uit  spot  tot  bewondering. 
Ik    waag    misschien    niet  te  veel,   wanneer   ik  een   dusdanige 
ontwikkeling  van  hun  volkskarakter  voor  een  gevolg  van  hunne 
openbare    levenswijs    houdt ;    maar    dit    gevolg    kon    dusdanig 
wezen,   alleen   omdat   de   geest  van  den  Athener  fijn  bewerk- 
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tuigd  was.  Hij  had  de  hoogste  vatbaarheid  voor  den  indruk 
van  het  schoone  in  het  stoffelijke  en  zedelijke.  Maar  de  korte 
afstand  tusschen  het  verhevene  en  het  belagchelijke  lag  altijd 
open  voor  zijn  helder  oog,  en  zijne  ligtvaardigheid  en  beweeg- 
baarheid deden  hem  telkens  die  ééne  schrede  wagen.  Yan 
daar  zijn  genot,  wanneer  zijn  beweegbaar  gemoed  door  con- 
trasten geprikkeld  werd;  en  eenmaal  in  die  zweigerij  en  brood- 
dronkenheid van  het  vernuft  zich  verliezende,  kon  hij  door 
geen  belang,  hoe  gewigtig,  door  geen  kondschap,  hoe  treurig, 
in  zijn  genot  gestoord  worden.  Toen  de  Gigantomachie  (eene 
parodie)  vertoond  werd,  verbreidde  zich,  gedurende  het  spel, 
de  mare  der  gevaarlijke  nederlaag  in  Sicilië;  maar  het  volk 
lachte    voort,    en    het    stuk    moest    afgespeeld    worden    *).    — 


l)  Bij  Plutarchus,  De  Garr.  p.  509.  ab.  wordt  de  tijding  door  een 
baardschrapper ,  een  echt  gohemouclie ,  onder  bet  volk  verspreid,  dat 
hierop  in  beweging  geraakt  en  zamenloopt  naar  het  Theater.  De  onbe- 
scheiden alarm  verspreider,  die  geen  goede  bewijsstukken  voor  zijn  nieuws 
leveren  kon,  wordt  op  het  foltertuig  gesleept,  en  de  beul  neemt  hem 
onder  handen,  tot  dat  de  tijding  door  andere  boodschappers  bevestigd 
wordt.  Bij  denzelfden  Plutarchus,  in  Nicia,  p.  542.  de.  wordt  de  volks- 
vergadering door  de  autoriteiten  belegd.  Dit  gaat  eenigzins  beter  dan 
het  andere,  waarin  de  foltering  al  te  weinig  vorm  van  proces  heeft.  — 
Bij  Athenaeus,  p.  407.  ab.  komt  de  tijding  in  het  Theater,  terwijl 
Hegemon  zijn  Gigantomachie  speelt.  Het  volk  beweegt  zich  niet^  maar 
ieder  weent  in  stilte,  onder  zijn  mantel  gedoken,  opdat  de  aanwezige 
vreemdelingen  het  niet  bemerken  zouden:  en  het  spel  wordt  voortge- 
zet. —  Deze  twee  traditien  hebben  ieder  hare  zwarigheden,  en  zij  zijn 
niet  vereenigbaar ;  zij  vernietigen  de  eene  de  andere.  Wat  ik  er  van 
gemaakt  heb,  is  misschien  al  te  stout  opgezet;  het  steunt  op  de  gissing, 
dat  het  verhaal  van  Athenaeus  het  digtst  bij  de  waarheid,  maar  een 
vergoelijking  is  van  het  feit  ,  zoo  als  ik  het  voorgesteld  heb.  Ik  ver- 
beeld mij  dat  de  Atheniensers  een  oogenblik  kunnen  onthutst  geweest 
zijn  en  gezucht  hebben,  maar  dat  zij,  den  eersten  schok  doorgestaan, 
het  stuk  van  Hegemon  hebben  zien  afspelen  en  nog  gelagchen  hebben, 
om  daarna  de  nederlaag  van  Nicias  te  overdenken  en  te  betreuren.    Wie 
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Wachten  wij  ons  voor  eene  al  te  karde  veroordeeling:  er 
was  beminnelijkheid  onder  dat  ligtzinnige,  en  zij  hebben  zoo 
zwaar  geboet,  en  den  smaak  voor  een  huislijker  leven  tegen 
zoo  veel  genot  en  vrijheid  ingemild!  —  maar  ik  moet  mijn 
teekening  afwerken.  Er  werd  zeer  weing  gelezen,  omdat  er 
zeer  weinig  te  lezen  was ;  geen  nienwsbladen  hadden  zij ,  geen 
redenerende  artikels  in  den  geest  van  oppositien  en  partijen; 
geen  recensenten;  geen  tooneelkijkers ;  maar  hnn  geest,  die 
voedsel  zocht  voor  hnnne  politieke  en  religieuse  en  aestheti- 
sche  behoefte,  kon  het  vinden  in  de  voorstelling  van  ieder 
nienw  blijspel,  dat  in  onverwachte  en  vernuftige  kwinkslagen, 
in  persoonsverbeeldingen,  toespelingen  en  karikaturen,  al  dat- 
gene bevatte  wat  op  de  tafels  onzer  koffij  huizen  en  leesmuseums 
opgestapeld  ligt,  en  waarop  ons  publiek  aast.  —  Moest  het 
Atheensche  volk  niet  in  den  schouwburg   leven? 

In  de  onderwerpen  der  Comedie:  er  was  eene  epische  poëzij 
voorafgegaan,  die  in  het  geheugen  der  kinderen  geprent  werd, 
en  de  grondslag  der  opvoeding  was.  Maar  het  was  meer  dan 
kortswijl ,  dat  Plato  den  goeden  Homerus  met  een  krans  wilde 
versieren,  en  dan  zonder  veel  gerucht  de  stad  uitzetten.  Denk- 
beelden van  goed  en  kwaad,  van  edel  en  laag,  mogt  de  jeugd 
uit  die  gedichten  aanleeren ;  diepen  eerbied  voor  de  Goden 
konden  zij  hun  niet  inboezemen,  en  het  kon  naderhand  hun 
gevoel  niet  beleedigen,  wanneer  zij  die  zelfde  Goden,  die  zij 
bij  andere  gelegenheden  eerbiedigden,  op  het  tooneel  een  be- 
lagchelijke  rol  zagen  spelen.  In  die  gedichten  dus,  vooral  in 
de  Odyssea ,  was  een  milde  bron  voor  het  Blijspel ,  en  de  middelste 
Comedie,    door   de   oudere   hierin   reeds  voorgegaan,  schijnt   er 


mijne  gissing  niet  wil  aannemen,  zal  ten  minste  toestemmen  dat  zij  met 
het  karakter  der  Atheners  overeenkomstig  is.  —  Deze  aanteekening  is 
het  gevolg  eener  scherpzinnige  en  geleerde  bedenking  van  mijn  jongen 
vriend,  den  Heer  Cobet.     [Zie  Clarisse,  Ann.  ad   Tkuc.  p.  115  sqq.] 
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rijkelijk  uit  geput  te  hebben.  —  De  Tragedie  had  slechts  een 
korten  duur  van  getrouwheid  aan  haar  echte  beginsel.  Zij  ging 
echter  voort  in  dezelfde  manier,  en  behield  dezelfde  bestand- 
deelen:  want  de  dichterlijke  opvatting  der  hoogste  menschelijke 
belangen  vond  er  een  vorm  in ,  waarin  zij  haar  gevoel  ontboezemen 
en  de  beelden  harer  phantasie  scheppen  kon.  Maar  de  minste 
storing  der  harmonie  tusschen  personen  uit  een  aloud  geslacht 
van  helden  en  halve  goden ,  en  daarmede  overeenstemmende 
bedrijven  en  lotgevallen,  moest  opgemerkt  worden  en  soms 
een  lach  opwekken,  waar  de  dichter  eene  traan  gevraagd  had. 
Nieuwe  bron  voor  de  Comedie!  In  hare  eerde  en  tweede  pe- 
riode, misschien  nu  en  dan  nog  in  hare  derde,  ontleende  zij 
er  een  schat  van  onderwerpen  uit.  Zoo  wilde  het  volk  leeren 
diep  te  gevoelen,  scherp  te  beoordeelen,  juist  te  schiften,  en 
te  gelijk  door  den  prikkel  van  het  fijnste  vernuft  in  beweging 
gebragt  worden.  Maar  zelf  leverde  het  tevens  ruime  stof  aan 
de  blijspeldichters,  door  het  wilde  misbruik  van  zijne  vrijheid; 
en  te  ligtvaardig  om  op  den  dichter  te  toornen,  mits  zij  regt 
belagchelijk  gemaakt  en  hartelijk  over  zich  zelve  vrolijk  geworden 
waren,  vierden  zij  aan  de  Comedie  den  lossen  teugel,  en  zij 
holde  en  schaterde  tot  onzinnigheid  toe.  In  die  vaart  behandelde 
zij  de  hoogste  staatsbelangen,  en  redenaars  en  volksmenners 
en  gezagvoerenden  werden  uitgefloten,  en  wee  hem,  die,  uit 
de  heffe  van  het  gepeupel  opgekomen,  door  sluwheid  en  kuiperij 
zich  den  weg  tot  aanzien  in  den  Staat  gebaand  had !  —  Hier 
kon  geen  gebrek  aan  onderwerpen  zijn.  Maar  toen  die  on- 
stuimigheid beteugeld,  en  het  arme  volk  uit  zijne  onbesuisde 
wildheid  overgegaan  was,  niet  tot  een  verstandiger  vrijheid, 
maar  in  de  magt  van  tirannen  en  vijanden,  toen  bleef  er  nog 
eene  schaduw  over  van  het  rijke  en  schitterende  spel.  In 
hunnen  meer  huislijken  toestand  teekende  zich  het  karakter 
van    ieder   individu  in   de    verschillende   betrekkingen  van  het 
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maatschappelijke  leven.  Het  verminkte  werk  van  Theophrastus 
geeft  er  eenig  denkbeeld  van.  Het  was  een  nienwe  mijn  voor 
de  Comedie,  die  in  deze  laatste  periode  schijnt  geleverd  te 
hebben  wat  zij  vermogt. 

In  de  taal:  neem  al  de  gewone  lofspraken  op  talen  te  zamen: 
rijkdom,  kracht,  bnigbaarheid ,  zoetvloeij endheid,  welluidendheid 
en  zangerigheid,  en  pas  ze  op  de  Grieksche  toe:  dan  zal  er 
iets  schoons  voor  uwen  geest  oprijzen;  maar  het  zal  nog  niet 
hare  geschiktheid  uitdrukken  voor  het  spel  der  Comedie.  Want 
zij  had  onuitputtelijke  hulpmiddelen  om  de  fijnste  gedachte 
uit  te  spinnen,  om  de  rede  traag  en  loom  te  laten  slepen,  of 
met  het  vrolijk  getrippel  harer  kleine  partikelen  als  dansende 
te  doen  optreden :  eene  oneindige  vrijheid  in  de  zamenstelling 
van  nieuwe  woorden,  wier  beteekenis,  om  hare  analogie,  in 
het  wezen  der  taal  gegrondvest,  niet  ontsnappen  kon,  en  bij 
al  haren  schat,  het  vermogen  om  door  de  verwisseling  van 
ééne  letter,  van  één  accent,  een  veranderden,  een  tegenstrij- 
digen,  een  geparodiëerden  zin  voort  te  brengen.  —  Verbeelden 
wij  ons  eindelijk: 

In  de  dicMe?*s ,  wat  de  beste  onder  hen  bezaten :  een  volkomen 
gebied  over  zulk  eene  taal,  een  groote  verbeeldingskracht,  maar 
die  aan  den  teugel  der  rede  liep,  een  diepe  kennis  van  den 
toestand  der  maatschappij  en  van  het  volkskarakter,  een  juist 
inzigt  der  waarheid,  poëzij,  ironie,  geest,  vernuft,  en  —  men 
mag  het  niet  verzwijgen  —  een  zekere  maat  van  kwaadwilligheid 
(of  hoe  drukt  men  malice  in  het  Hollandsen  uit?)  en  wij  zullen 
moeten  toestemmen  dat  bij  de  Atheners  alles  zamenliep  om 
het  Blijspel  te  doen  opkomen  en  alle  zijne  standen  doorloopen.  — 
Het  oude  ging  onder,  omdat  beroeringen  in  den  Staat  het 
onderdrukten,  de  middelste  Comedie  verdween,  omdat  de  stoffe 
haar  begon  te  ontbreken,  en  omdat  zij  eigenlijk  niets  meer 
was  dan  een  overgang  tot  de  nieuwe ,  die  op  haar  beurt  voort- 
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duurde,  misschien  totdat  het  genie  ontbrak,  dat  door  geen 
Alexandrijnsche  geleerdheid  kon  vergoed  worden.  Zij  had  een 
onafzienbaar  veld  ter  bearbeiding  voor  zich:  zoo  scheen  het 
immers :  want  de  karakters  der  menschen  hebben  een  duizend- 
voudige verscheidenheid.  Poch  vergeten  wij  niet  dat  vele 
duizenden  slechts  wijzigingen  zijn  van  hoofdsoorten,  welke 
hoofdsoorten  alleen  vatbaar  zijn  voor  eene  nabootsing  in  ver- 
groote  trekken ;  —  of  waarom  worden  er  zoo  weinige  voortreffelijke 
door  de  Ouden  aangehaald,  en  waarom  heeft  de  nieuwe  be- 
schaving er  zoo  weinige  opgeleverd?  —  Maar  de  nieuwe  Comedie 
der  Grieken  had  tevens  hare  tafelschuimers ,  hare  snoevende 
krijgslieden,  haar  hoeren,  en  verkrachte  maagden,  en  losbandige 
jongelingen,  en  vroedvrouwen,  en  schelmsche  slaven,  en  scha- 
kingen ,  en  wegvoeringen  in  slavernij ,  en  hare  ontknoopingen 
in  het  terugvinden  van  een  geroofd  kind,  in  de  beterschap 
van  een  brooddronken  jongeling ,  in  een  gelukkig  huwelijk.  — 
Dat  was  de  spil,  waarom  zij  draaide,  en  waarvan  zij  zich  in 
het  Grieksche  leven  nooit  losgemaakt  zou  hebben.  Want  zij 
had  dit  met  hare  vorige  perioden  gemeen ,  dat  zij  uit  de  behoefte 
van  het  volksleven  ontstaan  was,  maar  ook  met  het  volk 
medeleefde,  en  geen  vroegeren  toestand  hunner  maatschappij 
schilderde,  noch  die  van  eenig  ander  volk,  noch  eindelijk  eene 
phantastische  wereld  schiep. 

Ik  meen  getoond  te  hebben  dat  de  Comedie,  zoo  als  zij  door 
de  Grieken  gevormd  en  volmaakt  en  naar  het  verloop  der  tij- 
den gewijzigd  werd,  een  noodzakelijk  historisch  verschijnsel 
geweest  is. 

Van  de  Komeinen  mag  ik  niet  spreken.  Hun  oude  gedialo- 
giseerde kluchten  hebben  zich  tot  geen  veredelden  vorm  kun- 
nen verheffen,  en  toen  zij  eindelijk  de  Grieksche  beschaving 
begonnen  over  te  nemen,  voerden  zij  niet  alleen  Grieksche 
zeden  en  gewoonten  ten  tooneele,  maar  zij  lapten  hunne  blij- 
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spelen  uit  Grieksche  te  zamen,  en  Plautus  en  Terentius  lever- 
den geen  Eomeinsche  stukken.  Waar  het  volk  een  hartstog- 
telijk  vermaak  schepte  in  de  gevechten  van  verscheurende 
dieren  en  gladiators,  daar  was  geen  duurzame  behoefte  aan 
zulk  voedsel  voor  den  geest.  Het  Grieksch-Italiaansche  spel 
der  pantomimica,  onder  Augustus  uitgevonden,  verdrong,  zoo 
het  schijnt,  den  smaak  voor  verstandiger  voorstellingen,  en  het 
heeft  sporen  nagelaten  van  zijn  schandelijke  zinnelijkheid,  tot 
diep  in   de  geschiedenis  van  het  Grieksche  keizerrijk. 

In  de  middeleeuwen  hebben  de  vrome  zorg  der  Grieksche 
Keizers  voor  de  zeden  van  het  volk,  de  zorgeloosheid,  de 
vernielzucht  en  de  tijd  onberekenbaar  veel  doen  verdwijnen; 
maar  wat  er  overbleef  van  Grieksche  blijspelen  en  Eomeinsche 
kopijen  en  omwerkingen,  werd  afgeschreven  en  door  weinigen 
gelezen.  Maar  niemand  zal  beweren  of  pogen  te  bewijzen  dat 
er  toen  een  wezenlijk  tooneel  bestaan  heeft,  voordat  de  schrif- 
ten der  Ouden  weder  opgezocht  en  verspreid,  en  de  nieuwe 
beschaving  op  die  der  eeuwen  van  Pericles  en  Augustus  geënt 
werd. 

Ach,  waarom  moest  zij  nasporen  en  opdelven,  wat  haar 
eigen  vlugt  belemmeren  zou !  Worstelt  men  niet  thans  nog 
(en  er  zijn  reeds  vier  eeuwen  verloopen !)  tegen  die  tooverkracht 
der  oude  vormen,  en  wanneer  zal  men  eindelijk  die  kluisters 
geheel  afwerpen,  een  eigen  vaart  nemen,  en  gedaanten  eener 
nog  onbekende  schoonheid  scheppen?  —  Ik  weet  het  niet; 
maar  er  schijnt  een  zonderlinge  vastheid  in  den  typus  der  oude 
beschaving  te  liggen ,  dien  vier  eeuwen  van  het  jongere  Europa 
nog  niet  hebben  kunnen  verbrijzelen.  —  En  wie  weet  hoe  veel 
taaijer  het  nog  houden  zou,  indien  de  snuffelaars  der  veertiende 
en  vijftiende  eeuw  niets  dan  Grieksche  perkamenten  gevonden 
hadden:  indien  de  Latijnsche  taal  en  literatuur  geheel  verloren 
geweest  waren:    indien   deze  door   de   rhetorische  kleur,    die, 
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over  haar  gansclie  wezen  verspreid,  een  historisch  gevolg  van 
het  volksleven  der  Eomeinen  geweest  was,  aan  het  herlevend 
Europa  niet  terstond  reeds  geleerd  hadden  in  de  voordragt 
eener  gedachte  nog  meer,  nog  veel  meer,  te  leggen  dan  het 
innerlijk  gevoel  der  waarheid  insprak:  indien  zij  de  Grieksche 
literatuur,  wier  echte  onnoozele  geest  is,  mede  te  deelen ,  niet 
terstond  vergezeld  hadden  met  de  prikkels  en  hefboomen  harer 
redekunstige  sieraden?  —  Ach!  dan  hadden  wij  het  thans  nog 
zoo  ver  niet  gebragt  om  de  verstompte  en  afgematte  verbeel- 
ding der  lezers  te  schudden  en  te  schokken,  en,  als  ware  het, 
de  vermoeide  levensgeesten  en  zenuwen  van  verouderde  wellus- 
telingen  met  geeselslagen  op  te  wekken. 


VIII. 


Het  volgende  opstel,  zoo  als  het  nu  gedrukt  wordt,  is  zes 
jaren  geleden,  in  liet  Institnnt  voorgelezen.  Het  had,  in  mijn 
oog,  te  weinig  diepte  en  vastheid  om  in  de  Latijnsche  Werken 
van  een  Koninklijk  Genootschap  geplaatst  te  mogen  worden. 
Ik  heb  het  in  den  hoek  geschoven  ■  het  hoofddenkbeeld  en  een 
paar  bijzonderheden  van  kritischen  aard  konden,  dacht  ik,  op 
een  andere  wijs  medegedeeld  worden:  er  was  geen  haast  bij. 
Thans  evenwel  is  mijne  nederigheid  in  eens  tot  ijdelheid  over- 
geslagen. Zij  fluistert  mij  in  dat  deze  kleinigheid  een  kleine 
plaats  in  de  Historie  van  het  onderzoek  innemen  moet.  —  Uit 
de  strekking  van  het  opstel  zelf,  meer  bepaaldelijk  in  eene 
noot  aangewezen,  bleek  dat  mijne  nasporingen  mij  reden  gege- 
ven hadden  om  aan  de  echtheid  van  zeer  vele  profeterende 
Delphische  orakel-antwoorden  te  twijfelen.  Die  twijfel  was 
niet  geheel  nieuw:  van  Cicero  af,  de  Div.  II.  56,  tot  op 
Muller  toe,  Gesch.  Hellen.  Stdmme ,  I.  p.  345,  vindt  men  er 
sporen  van :  maar  ik  wilde  dien  twijfel  tot  een  positief  systema 
gebragt  zien,  en  een  taaijen  arbeid,  het  kritisch  onderzoek  van 
alle  orakel-spreuken,  zoo  niet  zelf  ondernemen,  ten  minste  bij 
anderen  uitlokken.     Deze  bijzonderheid  heeft  de  Secretaris  der 
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III  klasse,  Prof.  Den  Tex,  doen  uitkomen  in  het  Verslag 
mijner  Voorlezing,  Comm.  Lat.  III.  Class.  Vol.  IV.  p.  LIV, 
uitgegeven  in  1833.  In  het  midden  latende,  of  die  voorge- 
lezen Verhandeling  gedrukt  zou  worden  of  niet,  zegt  de 
naauwkeurige  Secretaris,  op  het  einde  van  zijn  Verslag:  „Et 
his  quidem  explicitis,  auctor  (dat  ben  ik)  disputavit  de  duorum 
locorum  Homericorum  auctoritate  et  sententia :  aliquot  denique 
placitis  Böttigeri,  Mülleri,  Lobeckii,  aliorumque  vel  confirmatis 
vel  modeste  impugnatis,  omnem  disputationem  de  hoc  argu- 
mento  ancipitem  fore  contendit ,  donec  omnium  effatorum 
Pythicorum  explorata  esset  veritas  et  yvyo-ioTfig".  — 

Niet  lang  geleden ,  is  te  Bonn  in  het  licht  verschenen :  Wiirdi- 
gung  des  Delphischen  Orakels,  von  K.  D.  Hilllmann.  Wat  ik 
eene  behoefte  gerekend  had,  op  het  tegenwoordige  standpunt  der 
wetenschap ,  heeft  de  Bonnsche  professor  ten  deele  aan  de  weten- 
schap geschonken.  Zijn  betoog  is  slechts  een  begin:  het 
zijn  groote  trekken;  de  philologische  kritiek  moet  ze  verder 
onderzoeken  en  uitwerken.  Voor  de  zaak  zelve  is  het  onver- 
schillig, of  de  Duitsche  geleerde  den  gegeven  wenk  uit  het 
Hollandsche  Nazareth  opgevangen  heeft,  dan  of  hij  zelf  wist 
wat  hij  doen  moest:  —  waarom  ook  zou  hij  de  Werken  van 
ons  Instituut  naslaan?  —  maar  mi  moet  de  liistoria  litteraria 
de  ontbrekende  schalm  in  de  keten  van  het  onderzoek  inlas- 
schen,   en  tegelijk  welligt  iets  nog  niet  versletens  mecledeelen. 

Het  boek  van  Hüllmann  schijnt  min  of  meer  een  stille  po- 
lemiek tegen  C.  O.  Muller  te  zijn.  Tegen  den  Dorischen 
oorsprong  van  het  Delphische  Orakel  stelt  hij  een  Hellenischen 
over.  Wat  eigenlijk  die  Pelasgen  en  Hellenen  geweest  zijn, 
is  door  sommigen  niet  regt  duidelijk  aangetoond,  en  door 
anderen  met  groote  geleerdheid  in  het  donker  gezet.  De  tijd 
zal  het  nooit  leeren  ,  vrees  ik;  doch  men  moet  niet  wanhopen, 
aji  zegt  Hermann  ergens ,   dat  het  een  talent  is ,  sommige  dingen 
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niet  te  iceten.  Maar  Muller  heeft  het,  dunkt  mij,  aannemelijk 
gemaakt,  dat  in  OYer.on.de  tijden  de  buurt  van  het  Orakel  met 
Doriers  bevolkt  was,  en  Hüllmann  heeft  moeten  toegeven  dat 
de  Doriers  waarschijnlijk  aan  het  hoofd  van  zijn  Hellenen-verbond 
gestaan  hebben.  Hiermede  neem  ik  echter  geenszins  al  de 
gevolgtrekkingen  van  den  vernnftigen  Muller  voor  mijne  rekening ; 
ik  heb  mij  misschien  door  hem  wat  al  te  eng  in  het  Dorische 
beginsel  laten  insluiten :  dies  diem  docet.  Maar  het  opstel  moest 
nu  gedrukt  morden ,  zoo  als  het  toen  voorgelezen  is.  Zoo  lang 
een  onderzoek  niet  geheel  gesloten  is,  mag  geen  daartoe  be- 
hoorende  meening  voorbijgezien  worden ,  mits  zij  niet  in  zich 
zelve  ongerijmd  zij. 


Er  is  veel  over  het  Delphische  Orakel  geschreven:  men  heeft 
er  wijsheid  en  bedrog  in  gevonden:  een  waar  inzigt  in  de 
toekomst  en  een  toevallig  raden  van  hetgeen  geschieden  moest. 
Men  heeft  het  beschouwd  als  eene  staatkundige  Instelling,  die 
de  grootste  belangen  van  het  Grieksche  volk  regelde,  en  als 
een  middel  in  de  hand  der  priesters,  om  het  bijgeloof  te  hand- 
haven: en  van  Yan  Dalens  tijd  af,  die  zich  reeds  losgemaakt 
had  van  het  geloof  aan  duivelen ,  die  de  oude  orakels  inbliezen , 
tot  op  C.  O.  Muller,  die  in  zijne  Dorier  een  groote  Afdeeling 
aan  den  Apollocult  toegewijd  heeft,  is  dat  vreemde  verschijnsel 
in  de  Grieksche  geschiedenis  dikwijls  ter  sprake  gekomen,  maar 
nog  nooit  in  dat  licht  geplaatst,  waarbij  alle  twijfel  en  verschil 
van  beoordeeling  ophouden.  Of  zulk  een  licht  ooit  schijnen 
zal,  durf  ik  niet  te  verzekeren,  en  ik  vermeet  mij  vooral  niet 
het  zelf  te  kunnen  aansteken.  Het  is  de  pligt  van  hem  die 
een  vak  van  wetenschap  beoefent,  het  onderzoek  te  volgen, 
zoo  verre  als  het  door  kan  dringen.  —  Maar  wanneer  wij 
nog   niet  weten  wat  wij  weten  wilden ,  en  met  ons  onderzoek 
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niet  verder  voort  kunnen :  heeft  dan  onze  wetenschap  wel  eenige 
wezenlijke  waarde,  en  laat  zij  wel  iets  meer  achter  dan  de 
geschiedenis  van  een  vruchteloos  onderzoek?  —  Wie  dat  vreest, 
heeft  nooit  ernstig  de  handen  aan  het  werk  geslagen.  Eigen 
onderzoek  heeft  altijd  iets  bevredigends,  zoo  niet  stellig,  dan 
ontkennend:  en  geenerlei  nasporing  al  wordt  zij  door  moeije- 
lijkheden  of  duisternis  belemmerd ,  mag  ooit  vruchteloos  genoemd 
worden.  Het  zij  wij  iets  vroeger  of  iets  later  stuiten,  er  werkt 
in  ons  zulk  een  onmerkbare  wensch  om  de  zaak  zoo  of  dus- 
danig te  vinden,  dat  wij  onzes  ondanks  een  flaauw  beeld  van 
het  gezochte  scheppen ,  en  daarmede ,  in  redelijkheid ,  te  vreden 
kunnen  zijn.  Het  is  er  mede  als  wanneer  iemand  verkoos 
gesluijerd  onder  ons  rond  te  wandelen,  en  zijn  sluijer  nooit 
af  te  leggen.  Er  zouden  velen  gevonden  worden  die  juist 
wisten  te  zeggen  door  hoe  velen  er  pogingen  gedaan  waren, 
en  wanneer,  en  met  welk  gevolg,  om  dien  sluijer  op  te 
ligten,  —  en  er  verder  niet  om  dachten.  Maar  zij  die  zelve 
heuschelijk  of  onbescheiden  aan  het  doek  getrokken  hebben, 
zullen ,  wanneer  het  vergeefsch  was ,  terugtredende  denken : 
waarschijnlijk  heeft  die  gesluijerde  zintuigen,  even  als  wij: 
hoedanig  zijn  gelaat  is .  en  welk  karakter  het  uitdrukt ,  blijft 
onzeker;  maar  wij  kunnen  voor  het  tegenwoordige  genoegen 
nemen  met  hetgeen  wij  van  hem  weten,  en  hem  medetellen, 
wanneer  hij  in  ons  gezelschap  is ;  maar  bedachtzaamheid  blijft 
de  leus,  wanneer  hij  deel  neemt  in  ons  gesprek. 

Met  deze  inleiding,  die  een  weinig  subjectief  is,  wil  ik  de 
mogelijkheid  niet  ontkennen,  dat  anderen,  in  hun  onderzoek 
omtrent  het  Delphische  Orakel,  der  waarheid  naderbij  komen. 
Ik  wilde  slechts  te  kennen  geven ,  dat  mijne  krachten  nog  niet 
voldoende  zijn  om  de  waarheid  geheel  te  ontdekken.  Wat  ik 
ten  naastenbij  denk  over  een  verschijnsel,  dat  gedurig  zich 
vertoont  in  het  verband  der  oude  verhalen,  begeer,  ik  nog  niet 
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in  de  wetenschap  opgenomen  te  zien;  maar  weliigt  kom  ik 
naderhand  tot  zekerder  resultaten,  of  geef  ik  aan  scherp- 
zinniger   geleerden    eene    aanleiding  tot  hernieuwd  onderzoek. 

Indien  men  zeide  dat  het  Delphische  Orakel  antwoord  gaf 
aan  allen  die  in  de  toekomst  zien  wilden ,  uit  nieuwsgierigheid , 
uit  bekommering,  of  met  slinksche  oogmerken,  dan  zou  men 
niet  veel  zeggen:  want  hoe  zou  men  het  dan,  in  doel  en  in- 
stelling, onderscheiden  van  zoo  vele  kleinere  orakels ,  op  bepaalde 
en  heilige  plaatsen  gevestigd,  of  van  alle  die  rondzwervende 
poëten,  die,  gelijk  eertijds  Onomacritus  en  Iophon,  oude 
godspraken,  wier  oorsprong  onbekend  was,  opzongen,  en  van 
zoo  vele  bedriegers,  waarvan  Griekenland  vroeger  en  later  we- 
melde, en  wier  kunstgrepen  Lucianus  in  het  voorbeeld  van 
Alexander  van  Abonotichus  opengelegd  heeft?  Alle  die  mindere 
instellingen  gingen  voorbij,  maar  het  Delphische  bleef,  en  het 
stond  vele  eeuwen  in  groote  eer,  en  genoot  het  vertrouwen 
der  raadplegenden.  Dit  moet  eene  oorzaak  gehad  hebben,  die 
waardig  is  dat  men  ze  zoeke:  want  zij  is  de  spil  van  het 
geheele  vraagstuk:  maar  zij  schuilt  weg  in  de  hooge  oudheid, 
hooger  dan  onbetwistbare  historische  bescheiden  reiken. 

Men  heeft  dikwijls  het  karakter  van  het  Lacedaemonische 
volk  beschouwd  als  een  gevolg  van  hunne  afgeslotene  geogra- 
phische  ligging,  zonder  te  bedenken  dat  deze  ingeperktheid 
wel  dienen  kon  om  den  grondtrek  van  hun  karakter  te  bewaren 
in  zuiverheid  en  eigen  ontwikkeling ,  maar  dat  zulk  een  grondtrek 
reeds  vroeger  heeft  moeten  bestaan,  en  dat,  zoodra  de  Dorische 
stam,  waartoe  zij  behoorden,  zich  in  de  geschiedenis  opdoet, 
die  grondtrek  zich  overal  vertoont,  hier  of  daar  allengs  door 
wrijving  en  vermenging  met  anderen  gesleten,  maar  nergens 
geheel  onherkenbaar.  Het  schijnt  dus,  wanneer  men  overal 
in  dien  stam  den  typus  terugvindt,  die  in  het  Lacedaemonische 
volk   zoo   scherp   geteekend  is,   dat  men  uit  het  karakter  van 
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deze  laatsten  veilig  dat  van  den  gansenen  Dorischen  stam  kan 
opmaken.  —  Het  laat  zich  in  weinige  trekken  aldus  schilderen: 
Een  bijna  tot  verloochening  van  eigen  individualiteit  gedrevene 
overtuiging  dat  de  harmonie  van  het  geheel  in  de  orde  en 
ondergeschiktheid  der  deelen  bestaat,  en  dat  ieder  enkel  deel 
in  het  geheel  zijn  doel  en  maat  vindt.  Dit  denkbeeld  is  de 
grondslag  van  hunne  gewoonten  en  wetten  en  staatsinrigtingen , 
en  uit  deze  ontvangt  wederkeerig  die  overtuiging  haar  voedsel 
en  kracht.  Ieder  bijzonder  persoon  moet  binnen  de  grenzen 
blijven ,  die  een  hoogere  orde  van  het  geheel  hem  voorgeschreven 
heeft.  In  den  Staat  moet  geen  individu  naar  onafhankelijk- 
heid streven,  en  geen  stand  buiten  zijne  plaats  treden.  De 
aristocratie  en  de  betrekkingen  van  onderdanigheid  worden 
streng  gehandhaafd:  gehoorzaamheid  is  veel  gewoner  en  valt 
zelfs  ligter  dan  de  werking  eener  individuele  vrijheid.  Dit 
beginsel  van  bevelen  en  gehoorzamen  dringt  diep  door  in  het 
staatsieven,  in  de  opvoeding,  in  den  krijgsstand.  Uit  deze 
inwendige  geslotenheid  van  het  geheel  vloeit  een  sterke  afkeer 
voort  van  hetgeen  daar  buiten  en  vreemd  is.  Strijdvaardigheid 
om  dat  vreemde  af  te  wenden :  dus  geen  zucht  om  buiten  eigen 
grenzen  te  veroveren,  maar  de  grootste  dapperheid  om  hetgeen 
binnen  is ,  te  handhaven.  De  gaaf  der  mededeeling  is  hier 
in  het  algemeen  vreemd:  van  daar  gedrongenheid  en  kortheid 
in  het  uitdrukken  der  gedachten,  maar  des  te  meer  diepte  van 
gevoel.  De  behoefte  der  afsluiting  bepaalt  zich  niet  bij  cle 
plaats:  zij  openbaart  zich  ook  in  den  tijd.  Overal  heerscht 
de  grootste  gehechtheid  aan  hetgeen  geworden  is  en  bestaat, 
aan  de  gebruiken  en  zeden  der  voorvaderen.  Het  oog  van 
den  Dorier  is  meer  naar  het  verledene  terug,  dan  naar  het 
toekomende  vooruitgewend.  Hierbij  is  het  godsdienstige  gevoel 
ernstig  en  somber:  het  sluit  alle  zinnelijkheid  buiten,  en 
duldt  in   de   godsdienstige   plegtigheden   geene   kunst  clan  die 
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strenge  orde  en  harmonie  voorstelt.  Het  gemoed  geniet  het 
stille  evenwigt  der  rust,  en  het  heldere  bewustzijn,  dat  door 
geen  zinsbegoocheling  noch  opgeruide  driften  verduisterd  wordt. 
Het  hoogste  genot  is,  het  zijn,  het  bestaan  duidelijk  te  be- 
seffen ,  en  dien  toestand  te  bewaren ,  is  hoofdpligt.  Verder  ontwik- 
kelt zich  het  godsdienstig  gevoel  niet  ■  want  het  vindt  geen  bevre- 
diging in  de  bespiegeling  van  het  duistere ,  grenzelooze ,  oneindige. 

Dit  zijn  de  hoofdtrekken ,  waarvan  ik  enkele  uit  het  aangehaalde 
werk  van  Muller  ontleend  heb.  Men  zou  ze  nog  uitvoeriger 
kunnen  teekenen;  maar  ieder  herkent  ze  uit  eigen  historische 
herinneringen. 

Stellen  wij  tegenover  dit  volksgelaat  dat  van  den  Ionischen 
stam ,  zoo  als  hunne  Geschiedenis ,  hunne  Kunsten  en  Letteren 
het  voorstellen.  Menigvuldigheid  en  verscheidenheid  in  plaats 
van  eenheid:  beweging  in  plaats  van  rust,  zijn  hier  insgelijks 
grondtrekken ,  die  hier  en  daar  zich  wijzigen  naar  de  omstan- 
digheden van  plaats  en  tijd,  maar  toch  zigtbaar  blijven.  Het 
leven  sluit  zich  niet  af,  maar  het  stelt  zich  bloot  aan  iederen 
invloed  van  buiten,  en  vermengt  zich  met  ieder  element  dat 
niet  geheel  ongelijksoortig  is.  Het  gemoed  is  vatbaar  voor 
den  indruk  van  het  ernstige,  maar  nog  meer  voor  dien  van 
het  aanminnige  en  streelende.  Het  hoogste  streven  is  naar 
zinnelijk  genot  en  naar  de  materiele  genoegens  des  levens. 
Van  daar  is  geen  wensch  bevredigd,  of  een  andere  rijst  op. 
Het  godsdienstig  gevoel  smelt  met  die  beweegbaarheid  ineen, 
en  het  vermengt  zich  met  eene  gedurige  begeerte  naar  een 
verbeterden  toestand.  Dat  gevoel,  aan  de  hand  van  een  dwee- 
pend  en  onbepaald  verlangen,  verliest  zich  in  de  oneindigheid 
der  schoonheids  vormen  en  der  weelderigste  phantasie. 

Indien  deze  teekeningen  juist  zijn,  en  in  Griekenland  reeds 
vroeg  eene  voorspellingskunst  schijnt  bestaan  te  hebben,  die 
een    groote   verscheidenheid   van   vormen   aannam,    doch    wier 
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oorsprong  lag  in  de  vereering  eener  Godheid,  die  zij  Apollo 
noemden,  dan  moet  het  bevreemden  hoe  de  lust  om  de  toe- 
komst te  kennen,  ontstaan  kon  zijn,  niet  bij  een  volksstam, 
wiens  neiging  begeerte  en  veranderlijkheid  was,  maar  bij  een 
anderen,  die  met  een  kalm  inzigt  en  bewustzijn  van  het  tegen- 
woordige zich  bevredigd  rekende.  Die  bevreemding  zal  moeten 
verminderen,  wanneer  men  het  waarschijnlijk  kan  maken,  dat 
de  oorsprong  der  Grieksche  pzvTeïz  niet  in  eene  nieuwsgierig- 
heid naar  de  toekomst  lag  *). 

Immers  is  er  een  groot  onderscheid  tnsschen  znlk  een  bloote 
nieuwsgierigheid  en  die  weifeling,  die  bekommering  over  het 
tegenwoordige,  wanneer  men  eene  daad  te  verrigten  of  tusschen 
twee  wegen  te  kiezen  heeft,  en  wat  men  doen  of  kiezen  zal, 
zulke  afwijkende  gevolgen  in  de  toekomst  na  zich  kan  slepen, 
hetzij    dat  deze    gevolgen  een  materieel  belang  betreffen  of  het 


li  In  het  rustige  en  kolossale  werk  van  Prof.  Van  Limburg  Brouwer, 
Civilisation  etc.  dat  zoo  vele  bevredigende  uitkomsten  oplevert,  is  deze 
strekking  van  het  Delphische  Orakel  thans  met  een  paar  woorden 
aangeduid  (T.  II.  p.  32(3).  Ik  heb  hier  eene  bedenking,  die  tegen  meer 
plaatsen  van  het  geleerde  boek  bij  mij  opgerezen  is :  dat  namelijk  de 
Schrijver,  in  de  zamenstelliug  zijner  bewijsplaatsen,  derzelver  betrekke- 
lijken  ouderdom  niet  streng  genoeg  onderscheidt,  en  de  echtheid  van 
enkele  getuigenissen  niet  scherp  genoeg  beproeft.  Dat  hij  b.  v.  hier 
Od.  &.  79  aanvoert,  alsof  die  verzen  aan  geen  twijfel  onderhevig 
waren,  verwondert  mij  in  hem.  Iets  verder  had  ik  de  plaats  van  He- 
siodus  Theog.  vs.  94  sq.  liefst  voorwaardelijk  aangehaald  gezien.  Het 
kan  niet  anders  of  die  verzen  zijn  ingeschoven:  niet  zoo  zeer,  omdat  zij 
insgelijks  in  den  Homerischen  Hyniuus  in  Musas  et  Apollinem  voorko- 
men; maar  dewijl  in  de  vreemd  verhaspelde  Inleiding  der  Theogonie, 
waarin  evenwel  een  zuiver  afgeslote/i  gezang  op  de  Muzen,  als  oudste 
voorstelling,  zigtbaar  is,  de  onverwachte  vermelding  van  Apollo,  hoe 
muzijkaal  ook ,  een  ware  wanklank  blijft.  —  Doch  in  een  werk  van  der, 
omvang  eener  Civilisation  mag  men  geen  uitputting  der  minste  bijzon- 
derheden  vorderen. 
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zedelijk  geweten  van  den  weifelenden  verontrusten.  —  Op  deze 
stelling  waag  ik  het  voort  te  redeneren. 

Bij  een  volk,  dat  zwaarmoedig  van  aard  was  en  strengheid 
van  zeden  als  den  grondslag  van  den  Staat  beschouwde,  daar 
moest  de  godsdienst  ondergeschikt  worden  aan  den  wensch 
om  die  deugd  in  stand  te  houden  en  voor  verbastering  te 
bewaren.  Hoe  hoog  de  oorsprong  der  godsdienst  ook  ligge, 
(die  zich  zeker  niet  opsporen  laat)  van  het  eerste  tijdstip  af 
dat  zij  in  geschreven  bescheiden  zich  voordoet,  is  zij  reeds 
aan  Apollo  verbonden.  Als  men  de  verstrooide  berigten  en 
toespelingen  in  één  punt  vergadert,  dan  schijnt  Apollo  bij  de 
Doriers  het  zinnebeeld  te  zijn  van  kalmte,  zuiverheid,  orde, 
helderheid  en  harmonie,  dus  eigenlijk  de  God  der  beschaving, 
en  het  vernietigt  geenszins  het  denkbeeld  der  kalme  rust ,  wanneer 
zij  hem  voorstellen  als  den  wreker  van  alles  wat  die  eeuwige 
wetten  der  natuur  stoort.  Ik  zal  geen  bewijzen  aanvoeren ,  die 
in  menigte  voorhanden  zijn ,  maar  alleen  de  schoone  plaats  van 
Pindarus  aanhalen  (Tyth.  V.  63  sqq.),  die  te  meer  gewigt 
heeft,  omdat  de  Dichter  spreekt  van  Cyrene,  eene  volkplanting 
van  Spartanen,  en  die  zich  beroemde  tot  den  Dofischen  stam 
te  behooren: 

tV0  acci  ficcpeioiv  votroov 

'AKSVfACLT      aV^pS(T(Tt    KOU    yVVUt^ï    VSftst, 

IlSpev  re  xiüccpiv,  SiSuei  re  Motrav  oïq  ï\v  èdéXy, 
AffSXeftov  ayxyobv 
'E$  7rpci7rfèuq  evvofticiv , 
Mf%óv  r    Uft(pé7rei 
Mctvrviïov' 

De  uitleggers  vatten  de  laatste  woorden  in  dezen  zin  op,  dat 
Pindarus  de  godspraak  bedoelt ,  die  aanleiding  gegeven  had 
tot  het  stichten  der  volkplantfng.    Ik  kan  dit  niet  wederleggen, 
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ofschoon  men  niet  dan  door  eenig  grammatisch  geweld  tot 
deze  opvatting  komt.  Het  is  zeker  niet  waarschijnlijk  dat  de 
Dichter  de  opnoeming  van  al  wat  plaatselijk  was  in  de  dienst 
van  Apollo  te  Cyrene,  besluiten  zou  met  iets  dat  gemeen  was 
voor  alle  Grieken ,  en  aan  een  afzonderlijk ,  te  Cyrene  gevestigd , 
Orakel  van  Apollo  valt  niet  te  denken.  Ik  kan  deze  zwarig- 
heid niet  anders  wegnemen  dan  met  de  vooronderstelling  dat 
Pindarus  wel  het  oog  gehad  heeft  op  de  stichting  der  Colonie, 
maar  tegelijk  de  pavretu,  als  eene  der  weldaden  van  den  God, 
heeft  willen  voegen  bij  de  overige  die  geheel  Griekenland,  met 
Cyrene,  zich  aan  hem  verschuldigd  rekende.  De  Dichter  heeft 
zich,  in  dit  geval,  naar  het  algemeene  volksbegrip  geschikt, 
maar  tevens  verwezen  naar  Delphi,  den  oorspronkelijken  zetel 
van  het  Orakel,  van  die  godspraak,  die,  tegelijk  met  de  ge- 
neeskunst en  de  driften-stillende  muzijk,  als  een  goddelijk 
geschenk  vereerd  werd. 

Maar  is  die  wetenschap  van  het  toekomende,  in  den  zin 
waarin  zij  gewoonlijk  opgevat  wordt,  een  echt  en  goddelijk 
geschenk?  „Magnifica  quaedam  res  ,  zegt  Cicero  (Be  Divin.  I.  1.) 
et  salutaris,  si  modo  est  ulla,  quaque  proxime  ad  Deorum 
vim  natura  mortalis  possit  accedere."  Men  zou  lust  hebben 
de  woorden  et  salutaris  door  te  halen ,  indien  zij  niet  in  alle 
codices  stonden.  Heeft  hij  de  zaak  zoo  oppervlakkig  beschouwd , 
en  kende  hij  de  voorwaarden  van  het  menschelijke  leven  zoo 
weinig,  en  meende  hij  inderdaad  dat  eenige  andere  wetenschap 
der  toekomst  heilzaam  is,  buiten  die  welke  in  het  mensche- 
lijke vermogen  valt  en  op  ondervinding  en  kennis  van  oorzaken 
en  gevolgen  rust  ?  Of  konden  de  Ouden ,  zonder  hooger  licht , 
dit  niet  inzien?  —  zij  konden  het:  Cicero  zelf,  die,  in  de 
inleiding  van  zijn  werk,  dat  salutaris  daarheen  wierp,  vond 
naderhand,  in  het  IIde  boek,  waar  hij  de  Stoïsche  gevoelens 
bestreed,  de  grondigste  bewijzen  voor  het  heillooze  der  divinatio , 
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maar  zijn  betoog  verloor  zich  in  de  Academische  twijfelarij. 
Stelliger  sprak  na  hem  Maximus  Tyrius  (XVII.  6).  Hij  zocht 
naar  de  eigenschappen  der  Godheid  volgens  Plato,  en  zegt: 
EUé  [xot  pavretov  %.  r.  X.  „Ach  of  ik  een  Orakel  hadde  van 
Jupiter  of  van  Apollo,  dat  mij  geen  duister  noch  onzeker  ant- 
woord gaf!  Ik  zou  den  God  niet  naar  den  ketel  van  den 
dwazen  Croesus  vragen,  noch  naar  de  maat  van  het  zeewater, 
noch  naar  het  getal  der  zandkorrels.    Ik  zou  al  die  groote  vragen 

laten  liggen:    De  Perzen  naderen!  hoe  zal  ik  hun  ontkomen? 

Want   al   geeft   de   God   mij   geen  raad,   ik   heb    schepen.  

Ik  ben  begeerig  naar  Sicilië:  hoe  zal  ik  het  magtig  worden?  — 
Want  al  weerhoudt  de  God  mij  niet ,  Sicilië  is  groot  en  mag- 
tig." —  Minder  rhetorisch  had  Polybius  (Fragm.  p.  104  sq. 
Ed.  L.  B.)  reeds  lang  te  voren  den  spot  gedreven  met  de 
dwaasheid  der  orakelvragers,  die  de  Godspraak  zouden  gaan 
raadplegen  over  het  gebrek  aan  bevolking,  dat  ten  tijde  van 
Polybius  in  Griekenland  merkbaar  was,  in  vredenstijd,  en 
zonder  besmettelijke  ziekten;  en  die  niet  zagen ,  dat  uit  zedenbederf 
de  huwelijken  schaarscher  werden,  en  dat  zij,  die  kinderen 
verwekten,  er  slechts  één  of  twee  van  opvoedden.  Veel  vroeger 
had  Pindarus  gezongen:  (Ist/im.  VII.  13  sq.) 

to  %è  Trpo   TTQ^oq  üpetov  kzX  <r%Q7rèïv 
Xpypcc  7rciv  èóXio$  yap  alm  èn    uv^pcccrt  Kpé'xarcit, 

CEKt(T(T(fJV    filQV    TTOpQV 

Voor  Pindarus  zeide  Theognis  (vs.  1039.)  opCpvvi  yxp  rérxrat , 
„Er  is  door  de  Godheid  een  nevel  voor  de  toekomst  geschoven; " 
en  nog  ouder  is  misschien  de  spreuk,  die  in  velerlei  vormen 
bij  de  Ouden  voorkomt:  to  7rccpov  ev  riöeaOai:  want  Plato 
zegt  {Gorg.  p.  340.  e.)  avciyxYi  poe ,  kcitcl  tov  ttzXcuov  Xóyov, 
ro  TrapQv  sv  TToteïv.  Opmerkelijk  zijn  de  oude  verzen  van 
Solon,    waarin    hij    zegt,    dat   hij,    wien   Apollo   tot   waarzeg- 
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ger  gemaakt  heeft,  het  kwaad  in  de  verte  ziet  aankomen, 
(vs.  55,  pag.  77.  Ed.  Back.)  en   hij    laat  volgen: 

0'jts  riq  oïavoq  fvesrat ,   ovïï    fcpd. 
Hoe    nabij    lag    liet    besluit   niet,    door   Horatius    wettigt    als 
de    overtniging    der    oude   poëtische   wereld ,    uitgedrukt ,    III. 
Od.   29.  vs.   29. 

Pbxdexs  futuri    temporis  exituüo 
Caliginosa  nocte  premit  Deits: 
Ridetque,  si  mortaïis  ultra 

F  as  trepidat.      Quod  adest,  memento 
Componere   aequus. 

Maar  hoe  lost  zich  de  tegenspraak  op,  dat  de  oude  Grieken 
hun  bekrompen  wetenschap  van  de  toekomst  erkenden,  en 
den  Goden  daarvoor  dank  wisten,  terwijl  zij  te  gelijk  in  de 
toekomst  wilden  zien,  en  de  godsdienst  daaraan  dienstbaar 
maakten?  Dat  in  de  verlichtste  tijden  en  bij  de  meest  beschaafde 
volken  zich  menschen  opdoen  van  een  zwakken  en  bijgeloo- 
vigen  geest,  en  daar  tegenover  anderen,  die  er  een  sluw 
gebruik  van  maken,  —  dit  is  bekend:  en  wie  weet  niet  dat3 
hoe  onbeschaafder  een  volk  was,  er  des  te  meer  bedriegers 
en  bedrogenen  gevonden  werden,  zoodat  zich  hier  of  daar 
afzonderlijke  klassen  van  wigchelaars  vormden,  en  zoo  digt 
mogelijk  aan  de  godsdienst  zich  aansloten?  Maar  het  laat 
zich  moeijelijk  begrijpen  dat  een  volk,  als  de  Grieken,  in 
wier  oudste  poëzij  reeds  zoo  veel  wijsbegeerte  was,  en  wier 
denkbeelden  over  's  menschen  bestemming  en  zijne  betrekking 
tot  een  hoogere  magt  reeds  voor  het  historische  tijdperk  zoo 
ontwikkeld  waren;  dat  bij  zulk  een  volk,  zeg  ik,  de  diuiuatio, 
eene  onbescheidene  poging  om  de  eeuwige  raadsbesluiten  der 
Godheid  te    doorzien,  tegelijk  met  de  zedelijke  vereering  dier 
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hoogere  magt  zou  ontstaan  zijn,  en  zich  gevestigd  hebben  als 
een  middelpunt  van  het  huishoudelijk  leven  der  Grieksche  Staten. 

Ik  weet  dat  hier  eene  ernstige  tegenwerping  oprijst.  Indien 
de  puvreia  van  Apollo  te  Delphi,  of  zelfs,  in  het  algemeen 
de  Tempelprofetie  alle  andere  waarzeggerij  en  wigchelarij  bij 
de  Grieken  voorafgegaan  is,  waarom  vindt  men  dan  het  Delphi- 
sche  Orakel  nergens  vermeld  in  de  Ilias,  waar  evenwel  alle 
andere  voorspelling  hare  vaste  vormen  heeft,  en  reeds  in 
familien  gevestigd  is?  Wanneer  men  bij  deze  zwarigheid  het 
getuigenis  van  Pausanias  voegt  (I.  34 ,  4) ,  die  van  het  Orakel 
van  Amphiaraus  sprekende,  schijnt  te  zeggen,  dat  buiten  dit, 
ovSeiq  %w<rpo>3iyQ$  \y ,  maar  dat  men  toen  bedreven  was  in 
de  wigchelarij  uit  droomen,  vogels  en  ingewanden  van  beesten: 
en  de  bekende  plaats  van  Aeschylus,  (Prom.  Vinct.  vs.  474  sq.) 
waar  Prometheus  de  weldaden  uitrekent,  die  het  menschelijk 
geslacht  aan  hem  verschuldigd  is,  en  duidelijk  van  die  drie- 
voudige wigchelarij  spreekt,  maar  van  de  pccvreict,  zwijgt,  dan 
zou  men  ligt  tot  de  overtuiging  geraken,  waartoe  ik  zie  dat 
Böttiger,  {Kunstmythologie,  p.  83  sqq.)  gekomen  is,  dat  droom- 
vogel-  en  ingewandswigchelarij  eerst  ontstaan  is  en  zich  ge- 
vestigd heeft,  en  daarna  de  pavrëix,  als  iets  redelijks  en  meer 
beschaafds  opgekomen  is.  Ik  duld  gaarne  dat  die  overgang 
uit  iets  ruws  tot  iets  beschaafds  iemand  toelagche,  en  dat  een 
ander  bewere  dat  de  wigchelarij  uit  het  Oosten  naar  de  Grieken 
overgewaaid  is:  wat  misschien  waarschijnlijk  genoeg  te  maken 
zou  zijn.  Maar  zelfs  dit  laatste  niet  aannemende,  heb  ik  mij, 
bij  veel  nasporing,  niet  kunnen  overtuigen  dat  beide  voor- 
spellings-manieren  iets  zoo  wezenlijk  gemeens  hadden,  dat  de 
eene  uit  de  andere  noodzakelijk  moet  voortgesproten  zijn.  Laat 
ons    de  steunpunten  dier  redenering  nog  eens  van  nabij  bezien. 

De  Ilias  zwijgt  van  het  Delphische  Orakel.  —  Maar  in  de 
Odyssea    (VIII.    79    sqq.)  zingt  een   bard,  aan   den   maaltijd 
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van  Alcinous,  over  den  twist  van  Achilles  en  Ulysses,  bij 
gelegenheid  van  eene  offerplegtigheid  gevoerd.  Over  de  oorzaak 
van  dien  twist  hebben  de  oude  grammatici  en  latere  uitleggers 
veel  gegist,  en  men  zou  er  nog  veel  meer  bij  kunnen  gissen; 
maar  wie  zal  het  uitmaken?  De  oude  tafelzanger  zeide  er 
niets  van ;  maar  hij  voegde  er  bij :  „het  verheugde  Agamemnon 
dat  die  twee  helden  twisteden :  want  zoo  had  Phoebus  Apollo 
hem  voorspeld  in  het  schoone  Pytho  ,  toen  hij  den  tempel  binnen- 
getreden was,  om  den  God  te  raadplegen."  —  Waarover,  en 
wat  was  het  antwoord?  —  Over  den  Trojaanschen  togt,  en  het 
antwoord  schijnt  geweest  te  zijn:  als  twee  der  grootste  helden 
twisten,  dan  nadert  de  Trojaansche  oorlog  zijn  einde:  de  zin  komt 
mij   eenigzins  twijfelachtig  voor:  de  Grieksche  woorden  zijn: 

rore  y#p  p#  tcvXivèero  7rtiftxro$  upx$ 
Tpw<7*  re  aai  Axvaolcrt ,   Aioq  f^eydXov  Sta  fiovXéq. 

Het  Trijfta,  hoe  vreemd  ook  geplaatst,  kan  wel  niets  anders 
dan  den  ondergang  van  Troje  bedoelen,  en  zoo  heeft  Eusta- 
thius  het  reeds  opgevat;  maar  laat  ons  niet  vergeten,  dat  deze 
twee  verzen,  naar  het  zeggen  van  andere  oude  Scholiasten,  in 
sommige  handschriften  ontbraken.  Ik  had  verwacht,  dat  ik 
de  geheele  plaats  door  latere  uitleggers  zou  aangevallen  vin- 
den. Bijna  alle  schijnen  zij  aan  hare  echtheid  niet  te  twijfe- 
len; bij  mij  is  zij  zeer  verdacht.  Wanneer  heeft  Agamemnon 
het  Orakel  geraadpleegd?  —  vóór  den  togt:  want  hij  heeft  het 
in  persoon  gedaan,  W  V7répfivi  Xdhov  ovèov ,  en  het  is  hoogst 
moeijelijk  aan  te  nemen,  dat  hij  van  voor  Troje  eene  reis  naar 
Delphi  terug  zou  gedaan  hebben.  —  En  die  twist  der  twee 
helden?  —  Waarom  zag  Agamemnon  de  vervulling  van  het 
orakel,  toen  Achilles  met  Ulysses  twistte,  en  waarom  rekende 
hij  niet  liever,  in  de  Ilias,  die  vervulling  nabij,  toen  hij  zelf 
met  Achilles  in  onmin  was,  en  zij  elkander  scholden?  Hij  was 
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niet  te  nederig,  om  zien  zelven  voor  een  held  te  houden j 
Stelt  men,  met  Mtzsch,  den  laatsten  commentator  der  Odys- 
sea,  die  offerplegtigheid  en  twist  op  het  Grieksche  strand,  nog 
vóór  den  togt,  hoe  onbegrijpelijk  wordt  het  dan  niet  dat 
nergens  in  de  geheele  Ilias  op  zulk  een  gewigtig  orakel  toe- 
gespeeld wordt ,  dat  de  Dichter  waarschijnlijk  kende !  —  Ik 
verdiep  mij  niet  verder  in  dit  moeijelijke  vraagstuk,  dat  naauw 
verbonden  is  met  de  oude  en  nog  niet  geheel  opgeloste  vraag 
omtrent  den  dichter  of  dichters  en  den  betrekkelijken  ouder- 
dom der  twee  groote  Gedichten.  Ik  heb  het  slechts  aange- 
roerd ,  omdat  ik  in  mijne  stelling  geen  gebruik  wilde  maken 
van  een  getuigenis,  aan  wier  echtheid  ik  zelf  twijfelde  **). 
Maar  ik  geloof  niet,  dat  men  het  noodig  heeft  om  het  bestaan 
van  het  Delphisch  Orakel  voor  Homerus  als  waarschijnlijk  te 
stellen:  immers  in  de  Ilias  (IX.  404)  spreekt  Achilles  van 
de  schatten  des  Delphischen  Tempels,  als  van  iets  buitengewoons 
en  bekends.      Het  blijft  een   onderwerp  van  nader  onderzoek, 


])  [Prof.  van  Limburg  Brouwer  neemt  (Civilis.  Tom.  VI.  p.  23)  de 
echtheid  dezer  Homerische  plaat?  in  zijne  bescherming,  met  geen  andere 
argumentatie  dan  deze:  ;,Geël  houdt  de  plaats  der  Iliade  voor  echt,  en 
die  der  Odyssea  voor  onecht.  Clavier  verwierp  ze  beide:  dus  moet 
Brouwer  natuurlijk  verlof  hebben  om  ze  beide  voor  echt  te  houden." 
Dit  schijnt  scherts  te  wezen,  die  mij  welkom  is;  het  is  alsof  Brouwer 
zeide:  Er  zitten  drie  Heeren  aan  tafel.  Geel  bedankt  voor  de  schildpad- 
soep :  het  is  maar  kalfskop  ,  zegt  hij ;  maar  hij  eet  van  den  fazant.  Hij 
heeft  gelijk,  zegt  Clavier,  behalve  dat  hij  zich  in  den  fazant  bedriegt: 
het  is  maar  een  kraai:  ik  eet  van  daag  niet.  Neen,  zegt  Brouwer,  ik 
heb  te  veel  honger,  ik  eet  van  alle  beide.  —  Eten  is  eten:  maar  wrie 
weten  wil  wat  hij  eet,  moet  een  schildpad  en  een  fazant  kennen.  Het 
bewijs,  door  Brouwer  beloofd,  zie  ik  te  gemoet:  indien  het  overtuigend 
is,  zal  blijken  dat  ik  ongelijk  heb.  Doch  waarom  dit  bewijs  niet  nu 
reeds  gegeven?  Brouwer  zal  antwoorden:  ;;Het  zou  den  lezer  te  lang 
ophouden"  (zie  bl.  5).  Ik  vrees  dat  de  lezer  niet  veel  gewonnen  heeft 
met  eene  noot,  die   eene  meening  bevat,  zonder  bewijs.] 
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waarom  juist  die  tempel  toen  reeds  zoo  rijk  was,  indien  de 
dankbaarheid  der  raadvragenden  die  schatten  niet  aangevoerd 
had,  zoo  als  zij  ze  later  vermeerderde.  Onderzoeken  wij  nn, 
ten  tweede,  de  boven  aangevoerde  plaats  van  Pausanias.  Zij 
moet  in  haar  geheel  verband  beschouwd  worden:  Böttiger 
heeft  dit  verzuimd.  Pausanias  spreekt  over  den  oorsprong  van 
het  Orakel  van  Amphiaraus ,  en  over  de  bron  bij  Oropus ,  waarin 
men  goud  en  zilver  wierp  (dus  ook  reeds  orakels  voor  geld!) 
Vervolgens  zegt  hij:  'loCpiïy  óè  Kvuctciq:  twv  èï-y.yyrZv  xpViCftovs 
è'j  è^XfjJrr.tt  7rapsi%sro  ,  *AuQtdpa.ov  %tffaou  (pduevoq  rc7$  èc. 
0vj3#s  qaXsiciy  Ar.yeucv  rcctry.  tx  stth..  Ik  vrees  dat  Euhn- 
kenius  (ad  Tim.  p.  110)  zich  verzint,  wanneer  hij  dezen  Iophon 
tot  een  Orakeluiüegger  maakt:  hij  behoort  ongetwijfeld  tot  de 
klasse  van  Onomacritus  en  anderen,  die  oude  orakelspreuken 
van  duisteren  oorsprong  kenden  en  misschien  zelve  in  verzen 
bragten.  XowrpoAóyoi  en  è^yv.TyJ  zi]n  benamingen ,  wier  beteeke- 
nis  bij  de  Ouden  wankelt  tusschen  orakelgevers  en  orakel- 
uitleggers:  ik  moet  er  later  op  terugkomen.  Maar  die  opvatting 
van  den  natuurlijken  zin  bij  Pausanias  is  van  gewigt  in  de 
uitlegging  der  geheele  plaats:  want  hij  laat  verder  volgen,  wat 
ik  reeds  vroeger  aangestipt  heb:  %u$$  ïf.  tA-^v  oo-ovc.il;  'AtoA- 
Xuvqc.  ftctvyvcti  Xéycvct  ra  u,p%&7ov ,  fzdvrsév  y  ovlslc  XPWf*0^ 
Xbyoc.  yy ,  kytzQói  ès  ovefparz  è%Y]y/G,M<r6su  xxi  Siayviïvou  tttyivsic 
opyjfiw  kou  (T7rXdy%vz  tsjpmi  woordelijk  vertaald:  „maar  bui- 
ten dat  (of  dien)  was,  behalve  diegenen,  die  men  oudtijds 
door  Apollo  bezetenen  noemde,  geen  der  pdvreiq  een  eigenlijk 
waarzegger,  maar  zij  waren  bedreven  in  de  wigchelarij  uit 
droomen,  vogels  en  ingewanden  van  offerdieren."  Achter  %ccplq 
wordt  iets  verstaan;  maar  wat?  Böttiger  zal  aanvullen:  %&$}$. 
rov  pavreiov  rcv  'AftQïeqdov ,  „buiten  het  Orakel  van  Amphia- 
raus;" en  dan  heeft  hij  terstond  een  vrij  bruikbare  getuigenis , 
dat  het  Delphische    Orakel   toen  nog  niet  bestond.     Maar  ik 
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beweer  dat  Pausanius  enkel  rov  'Aptpiapdcv  verzwegen  heeft: 
„geen  pdvrtq,  zegt  hij,  bniten  Amphiaraus ,"  niet  nadat  deze 
door  de  aarde  verzwolgen  was,  en  zijn  Orakel  zich  gevestigd 
had ,  maar  toen  hij  nog  leefde ,  en ,  volgens  den  Exegeet 
Iophon,  een  (auvtic  was,  die  xpvefAGi  door  overlevering  ont- 
vangen had  1).  Pausanias  heeft  het  aan  ons  overgelaten  om 
onder  die  Apollo-bezetenen  de  Pythia  mede  te  rekenen;  doch 
al  heeft  hij  met  zulke  fjtdvretq  priesters  en  waarzeggers  buiten 
Delphi  bedoeld,  voor  welke  opvatting  andere  oude  getuigenis- 
sen pleiten,  dan  blijft  het  Pythische  Orakel  nog  onaangeroerd 
in  het  midden.  —  Bovendien  vind  ik  bij  Euripides  [Ipliig. 
Taur.  vs.  1201  sqq.)  een  Beizang,  die  ongetwijfeld  op  eene 
oude  traditie  rust,  waarvan  ik  nergens  sporen  heb  kunnen 
vinden.  Het  koor  is  te  lang  om  het  geheel  aan  te  halen; 
maar  de  loop  der  gedachten  is  als  volgt:  f/Apollo  overwon  in 
zijne  jeugd  den  Pythischen  draak,  en  nam  bezit  van  het  Ora- 
kel: want  hij  verdrong  Themis,  die  er  gevestigd  geweest  was; 


])  [De  Heer  Brouwer  (Civilis.  1.1.  p.  38)  heeft  mijne  uitlegging 
bestreden,  en  ik  geef  het  hem  gewonnen.  Doch  het  was  welligt  niet 
noodig  geweest  mijne  redenering  onnoozeler  te  doen  voorkomen,  dan  zij 
inderdaad  is.  Dit  zal  ook  wel  het  gevolg  van  een  misverstand  zijn.  Of 
Pausanias  aan  de  echtheid  dier  geversificeerde  orakelspreuken  van  Am- 
phiaraus geloof  geslagen  heeft,  kan  ik  zeer  goed  in  het  midden  laten; 
zelfs  geef  ik  den  Heer  Brouwer  toe,  dat  Pausanias  toont  te  twijfelen. 
Maar  ik  mag  niet  toegeven,  dat  „en  ajoutant  en  pensee  yo)Qiq  ' A^cpt,- 
agdov  —  on  excepte  justement  la  seule  personne,  pour  laquelle  Pau- 
sanias a  construit  sa  phrase ,  et  Von  renverse  tout  son  raisonnement. 
"Waarom  zou  in  yjoQÏq  niet  kunnen  liggen:  „buiten  Amphiaraus,  dat  is, 
buiten  hetgeen  Iophon  van  Amphiaraus  beweerde?"  Zóó,  ten  minste, 
was  het  door  mij  bedoeld.  Is  daardoor  de  redenering  van  Pausanias 
minder  eene  wederlegging  van  Iophon?  Nadat  ik  zelf,  ad  Dion.  p. 
190  iets  aangeteekend  heb  over  de  cumulatie  der  adverbia ,  mag  ik  mijne 
vroegere  uitlegging  der  plaats  van  Pausanias  niet  doordrijven:  ook  doet 
zij  niets  tot  het  gebruik,  dat  ik  van  zijne  woorden  gemaakt  heb.] 
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maar  Tellus,  de  moeder  van  Themis,  hierover  verbolgen,  ver- 
wekte de  waarzeggerij ,  die  het  toekomende  door  duisteren 
onderaardschen  slaap  voorspelt,  om  aan  het  Orakel  van  Apollo 
zijn  aanzien  te  benemen.  Apollo  besteeg  den .  Olympus ,  en 
op  zijn  verzoek  deed  Jupiter  de  droomwaarzeggerij  zwijgen, 
en  herstelde  den  Delphischen  God  in  zijne  eer."  Dit  alles 
schijnt  te  doelen  op  het  Orakel  van  Amphiaraus,  misschien 
ook  op  dat  van  Trophonius  en  ieder  andere  inrigting  van 
tooverij  en  begoocheling ,  die  meer  raadplegers  trok  dan 
het  Delphische  Orakel.  —  Ik  heb  te  vergeefs  naar  eene 
uitlegging  van  deze  moeijelijke  plaats  bij  anderen  gezocht: 
de  mijne  geef  ik  voor  niets  meer  dan  eene  gissing:  zoo  zij 
valsch  is,  zal  ik  dit  gaarne  bewezen  zien:  tot  zoo  lang  zal  ik 
ze  gebruiken  bij  de  uitlegging  van  Pausanias  woorden,  die  ik 
zoo  even  behandeld  heb.  —  Het  derde  steunpunt  voor  de 
meening  van  Böttiger  was,  zoo  als  ik  zeide,  de  plaats  van 
Aeschylus,  waar  Prometheus  zijne  weldaden,  aan  het  eerste 
menschdom  bewezen,  optelt,  en  daaronder  de  drie  deelen  der 
wigchelarij  rekent.  Maar  wat  bewijst  zij?  De  wigchelarij  werd 
eene  menschelijke  kunst;  de  (Aavreïx  was  reeds  en  bleef  goddelijk , 
en  Prometheus  kon,  in  den  zin  der  Ouden,  aan  het  menschen- 
geslacht  geen  Orakel  van  Apollo   of  van  Jupiter  schenken. 

Vatten  wij  nu  zamen,  wat  tot  hiertoe,  zoo  niet  betoogd, 
ten  minste  aangewezen  is. 

De  Doriers  hadden  een  streng  en  eenvormig  beginsel  van 
handeling,  volgens  welk  het  leven  van  ieder  enkelen  burger 
in  dat  van  den  staat  opging,  het  privaatregt  zich  in  openbare 
gebruiken  en  zeden  oploste ,  en  de  staat  een  harmonisch  af- 
gesloten, maar  nagenoeg  stilstaand,  geheel  was.  In  de  dienst 
van  Apollo  hebben  zij  dat  beginsel  zinnebeeldig  uitgedrukt:  in 
deze  uitdrukking  leeft  de  geest  van  den  Staat.  Sedert  de  oudste 
tijden  geeft   die   Godheid    orakelspreuken,   en  van  de  vroegste 
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getuigenis  af,  die  de  Grieksche  geschiedenis  in  dicht  of  ondicht 
geeft,  wordt  aan  dien  God  de  ftavrefa,  als  eene  weldaad 
jegens  het  menschendom ,  toegeschreven,  terwijl  evenwel  de 
denkenden  onder  de  Grieken  van  ouds  overtuigd  waren,  dat 
de  wetenschap  der  toekomst  niet  begeerlijk  was.  —  Ik  kom 
dus  terug  op  hetgeen  ik  bewijzen  wilde,  dat  die  ftuvreta,  in 
hare  oorspronkelijke  bedoeling ,  geen  bloote  nieuwsgierigheid  naar 
de  toekomst  was.  Inderdaad,  een  beginsel,  welks  kracht  in 
zijne  ongeschondenheid  bestond,  en  welks  schending  de  rede 
toont  en  de  geschiedenis  bewezen  heeft,  op  vernietiging  uit 
te  loopen,  moest  door  hen,  die  de  leiding  der  zaken  op  zich 
namen ,  heilig  bewaard  worden.  Nergens  was  dus  het  verband 
van  godsdienst  en  staatkunde  natuurlijker  en  heilzamer  dan 
in  de  Dorische  maatschappijen :  en  al  gaf  hunne  latere  geschie- 
denis ons  geene  aanleiding  om  over  het  doel  hunner  vroegste 
instellingen  te  oordeelen ,  dan  zou  toch  het  besluit  veilig  wezen , 
dat  de  dienst  van  Apollo,  wier  minder  gewigtige  deelen  aan 
de  bewaring  van  het  aangewezen  beginsel  dienstbaar  waren, 
haar  allergewigtigst  gedeelte,  de  (Auvreix  namelijk,  tot  het 
zelfde  einde  bestemd  had. 

Ik  zal  deze  redenering  nog  ter  toetse  brengen  op  eenige 
overleveringen  en  verschijnselen. 

Yolgens  een  oud  verhaal,  kort  te  voren  door  ons  bij  Euri- 
pides  opgemerkt,  en  reeds  bij  Aeschylus  (Ihmen,  vs.  2  sqq.) 
te  vinden,  was  het  Orakel  van  Delphi  door  Tellus  gesticht, 
en  een  draak  hield  er  de  wacht  bij.  Hierin  zien  sommigen  *) 
de  slangen-wigchelarij ,  en  meenen  dat  de  vermelding  van  Tel- 
lus een  aanhangsel  is,  omdat  een  slang  de  aarde  voorstelt. 
Zou  het   niet  veel    eenvoudiger   zijn,  de  zaak  om    te   keeren, 


Böttiger  Kunstmythol.  p.  115.  Cf.  Jacob.  adLucian.  Alex.  c.  15.  p.  37. 
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en  te  zeggen:  de  geest  der  goddelijke  profetie  steeg  (zoo  zeide 
men)  uit  den  grond  op,  en  voer  in  de  priesteres  van  Apollo? 
Daarom  zeide  men  dat  het  Orakel  van  Tellus  was:  het  werd 
door  een  draak  bewaard:  waarom,  weet  ik  nog  niet:  bij  de 
bron,  die  in  de  geschiedenis  van  Cadnius  voorkomt,  was  een 
draak:  de  gouden  appels  der  Hesperiden  waren  onder  de  hoede 
van  een  draak :  bij  het  gulden  vlies  lag  een  draak :  en  al  deze 
draken  hadden  niets  gemeen  met  de  slangen-wigchelarij.  Op- 
merkelijk is  het  dat,  volgens  Pausanias  (X.  5.  5.)  aan  Tellus 
tot  eerste  priesteres  Daphne  gegeven  wordt,  terwijl  de  laurier 
bij  reinigingen  en  voorspellingen  steeds  een  der  teekens  in  de 
dienst  van  Apollo  was.  —  Naderhand,  zegt  het  verhaal,  zou 
Tellus  het  Orakel  aan  Themis  overgegeven  hebben  *),  van  wie 
eindelijk  Apollo  het  ontving.  Deze  overlevering  wordt  van 
grooter  gewigt,  wanneer  men  er  naast  stelt,  wat  Diodorus 
Siculus  (Y.  67)  zegt,  ik  weet  niet  uit  welke  bron:  Qépiv  óe 
(évêoA6iyi®£t  x.  t.  A.  „Men  verhaalt  dat  Themis  het  eerst  de 
waarzeggerij  en  de  plegtigheden  bij  offerhanden  en  godsdien- 
stige feesten  ingevoerd  heeft.  —  Inderdaad,  wanneer  het  Ora- 
kel van  Apollo  een  antwoord  geeft,  dan  zeggen  wij  dat  hij 
^-Aicjvei,  hetwelk  daar  van  daan  komt,  dat  Themis  de  uit  vind- 
ster der  Orakels  geweest  is."  Die  uitlegging  blijft  voor  reke- 
ning van  Diodorus :  zij  is  onnoozel  genoeg  om  van  hem  zelven 
te  zijn.  Wesseling  zegt  aldaar  in  eene  geleerde  noot,  die  wel 
eens  door  lateren  geplonderd  is,  en  die  voorbeelden  bevat, 
waarin  fepiïqtéétv  bij  de  oudste  dichters  de  aangewezen  betee- 
kenis    heeft:    „ego  emsam   arbitror   rerioreüi,    quod  Phoebi  ex 


1)  Men  bemerkt  hier,  zoo  als  meest,  eene  verwarring  in  de  traditie. 
Apollo  doodt  den  draak,  en  hij  volgt  op,  zegt  de  eene;  en  Themis 
volgt  op,  zegt  de  andere.  Deze  verscheidenheid  is  reeds  eene  duistere 
aanwijzing,   dat  Apollo  en    Themis  op  hetzelfde  doelden. 
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trijpode  responsa  totidem  decreta  et  leges  censerentur  tota  Graecia" 
Hierin  ligt  slechts  een  gedeelte  der  waarheid:  de  geheele  waar- 
heid schijnt  te  zijn,  dat  in  de  persoon  van  Themis  zelve  de 
aanwijzing  schuilt  van  het  doel  der  Delphische  instelling.  Daar 
werd  de  wil  van  Jupiter  verkondigd.  Apollo  zegt  zelf  in  den 
Hymnus  te  zijner  eer,  zeker  door  een  zeer  ouden  dichter  ge- 
zongen: (vs.  129  sq.) 

Die  wil  van  Jupiter  was  deels  niets  anders  dan  de  vervulling 
van  het  noodlot,  volgens  de  oude  denkbeelden,  maar  tevens 
ook  wat  tegenwoordig,  in  het  oogenblik  zelf,  pligt  was  en 
geschieden  moest ,  omdat  het  goede  en  het  kwade  beide  hunne 
natuurlijke  gevolgen  in  de  toekomst  hadden.  Ik  vind  nergens 
het  verband  dier  twee  denkbeelden  duidelijker,  dan  in  een 
orakel,  door  Pausanias  vermeld:  (IX.  32.  10.)  „Schoon  de 
Lacedaemoniers  het  bezit  van  rijkdommen  afkeurden,  volgens 
eene  godspraak,  dat  alleen  de  geldzucht  eene  oorzaak  van  Spar- 
taas  ondergang  zou  worden,  heeft  Lysander  hun  den  smaak 
daarvoor  gegeven."  Het  was  eene  wijze  les  voor  de  Spartaan- 
sche  Doriers,  maar  die  zij,  tot  hun  verderf,  in  den  Pelopon- 
nesischen  oorlog  vergaten.  Zij  toont  hoe  diep  de  blik  van  de 
Delphische  Orakelschool  doorgedrongen  was  in  het  wezen  en 
in  de  voorwaarden  van  het  Grieksche  Staten- verband.  Ook 
herinnert  ieder  zich  dat  schoone  en  beroemde  antwoord,  door 
Leotychides  in  den  Atheenschen  Eaad  vermeld  (bij  Herod.  VI. 
86).  Glaucus,  een  Spartaan,  leefde  drie  menschengeslachten 
vóór  den  verhaler.  Dewijl  er  een  groote  roem  van  braafheid 
en  regtvaardigheid  van  hem  uitging,  was  hem  een  schat  toe- 
betrouwd.  Maar  toen  de  eigenaars  dien  schat  terug  vroegen, 
was   de  begeerlijkheid  reeds    in  hem  ontwaakt,   en    hij  raad- 
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pleegde    den  God  te  Delphi,    of  hij    zweren   mogt   het  goud 
nooit  ontvangen  te  hebben.     Het  Orakel  antwoordde: 

TXccvic    'EmicvSeiSYi ,   ro  psv  ccvriaa  tcépSiov  ovrcc 

r/OpXW    VtKljVGU. 

„Het  zal  u  geldwinst  aanbrengen,  zoo  gij  den  eed  zweert, 
en  het  goud  rooft.  Zweer,  Glaucus!  want  ook  de  regtvaardige 
ontgaat  den  dood  niet;  maar  het  kroost  van  den  eed  zal, 
zonder  voeten,  den  meineed  achtervolgen,  en,  zonder  handen, 
zal  het  geheel  de  nakomelingschap  van  den  meineedigen  grij- 
pen en  verdelgen."  —  Glaucus  smeekte  om  vergiffenis,  maar 
hij  werd  weggezonden  met  dit  antwoord:  „den  God  te  ver- 
zoeken en  de  daad  te  plegen,  is  één."  —  Er  is  een  diepe 
ernst   bij   de   groote  eenvoudigheid  van  dit   verhaal  1).     Zulke 


*)  De  kritiek  kan  zeggen  dat  het  orakel  verzonnen  was,  welligt  door 
Leotychides  zelven:  want  de  vraag  van  Glaucus  was  eene  ongerijmdheid, 
zoo  het  Orakel  niet  toen  reeds  (wat  onmogelijk  is)  zijn  crediet  geheel 
verloren  had:  en  de  Grieksche  geschiedenis  is  ongetwijfeld  vol  van 
verzonnen  orakels,  om  verschillende  redenen  naderhand  verdicht:  waarom 
ook  bij  de  behandeling  der  godspraken  de  grootste  omzigtigheid  noodig 
is.  Maar  al  zijn  Glaucus  en  het  antwoord,  dat  hij  ontving,  verdicht- 
sels, de  geest  en  strekking  van  den  Pythischen  Apollo  blijken  er  toch 
duidelijk  uit.  —  Het  zou  een  moeijelijke,  maar  vruchtbare  arbeid  zijn, 
de  echtheid  der  Pythische  Orakel-spreuken  stuk  voer  stuk  te  onderzoeken : 
want  men  moet  een  onderwerp,  als  ons  tegenwoordige,  behandelen,  om 
te  ondervinden  hoe  vele  van  die  spreuken  in  verdenking  vallen,  dat  zij 
door  dichters  en  geschiedschrijvers  verzonnen  of  door  mondelijke  over- 
levering, misschien  door  de  Delphiers  zelve,  later  uitgestrooid  zijn.  — 
Uit  dit  onderzoek  zal,  geloof  ik,  moeten  blijken  ,  dat  de  Orakel-antwoorden, 
die  wezenlijke  voorspellingen  bevatten,  grootendeels  het  oude  en  algemeene 
begrip  hebben  doen  ontstaan,  dat  de  Delphische  Godspraak  eene  instelling 
van  profetie  was.  Wanneer  dus  een  wij sgeerig  historisch  onderzoek 
(ons  tegenwoordige  is  slechts  eene  eerste  poging)  a  priori  het  laatste 
zal  omvergeworpen  hebben ,  dan  zal  de  kritiek  met  de  eerste  op  vasteren 
grond  staan. 
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lessen  waren  inderdaad  Qéftihs,  rigtsnoeren  van  gedrag  voor 
een  volkstam ,  die  zulke  beginsels  moest  handhaven  met  al  de 
kracht  van  een  goddelijk  gezag,  omdat  zij  zelve  de  zaden 
van  het  bederf  in  zich  droegen,  en  omringd  waren  door  afdee- 
lingen  van  een  anderen  stam,  wier  onstandvastigheid  en  ligt- 
zinnigheid  hen  met  een  schadelijken  invloed  bedreigden.  Zoo- 
danig was,  naar  mijn  inzigt,  de  eerste  oorsprong  der  Grieksche 
ftctvrstcc,  welk  woord  zelf  misschien  te  onregt  door  Plato  (Phaedro 
p.  224  ab.)  van  ppJveG-Qcu ,  in  geestvervoering  zijn,  afgeleid 
wordt,  hoezeer  p4wt4  en  païvse&su  uit  één  zelfden  wortel  mo- 
gen gesproten  zijn,  die  zonder  twijfel  pau  is,  hetwelk  men  in 
zeer  vele  afstammingen  wedervindt,  met  de  beteekenis  van  be- 
geer en  ,  zoeken ,  uitdenken ,  liet  uitgedachte  vasthouden ,  zich  her- 
inner  en.  Welligt  is  daarom  de  oorspronkelijke  beteekenis  van 
(tdvri$,  zoeker,  uitdenker,  wijze,  misschien  ook  vermaner.  Men 
ziet  hoe  weinig  het  gewaagd  is  overeenkomst  te  zoeken  tusschen 
udvru;  en  Mévrvig  (mens,  mentisj  den  naam  van  den  koning 
der  Taphiers,  wiens  gedaante  door  Minerva  in  de  Odyssea 
aangenomen  wordt,  om  Telemachus  met  raad  en  daad  te  hel- 
pen. Dat  de  dichter  der  Odyssea  veel  verzonnen  eigennamen 
maakt,  toepasselijk  op  het  bedrijf  van  hen  die  ze  voeren,  is 
tegenwoordig  genoegzaam  uitgemaakt.  Die  beteekenis  dus  van 
f&é,vriq  is  even  eenvoudig  als  de  eerste  kracht  van  %pSv,  het 
noodige  verleenen,  het  verlangde  mededeelen,  duidelijk  in  het 
boven  aangehaalde  oude  vers :  xP$ca  T'  ^paTrotci  Atvq  vtftep- 
réa  PovXyj-j,  doch  waaraan  later  het  denkbeeld  der  voorspel- 
ling met  den  ganschen  toestel  van  geestvervoering  en  tempel- 
plegtigheden  zich  hechtte.  Bij  deze  etymologische  gissing  voeg 
ik  nog  eene  symbolische.  Ik  heb  reeds  van  den  laurier  gespro- 
ken. Het  dubbel  gebruik  daarvan ,  overal  waar  Apollo  vereerd 
werd,  als  teeken  van  reiniging  of  van  voorspelling,  is  door 
velen   opgemerkt,  maar,   zoo  veel  ik  weet,  niet  uitgelegd:  en 
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echter  kan  het  verband  ook  hier  zeer  eenvoudig  zijn,  omdat 
bij  de  verzoeningen  en  reinigingen,  die  zoo  menigvuldig  zijn 
in  de  gewijde  feesten  van  Apollo,  ook  zijne  [tuvreia  zich  aan- 
sluit als  een  middel  om  alle  smet  af  te  weren  of  uit  te  wis- 
schen,  die,  door  eene  handeling  tegen  den  noodzakelijken  loop 
van  het  noodlot,  aankleefde  of  aankleven  kon.  Hoe  gemak- 
kelijk dit  verband  mij  ook  voorkomen  moge,  wil  ik  evenwel 
niet  wagen  te  onderzoeken  waarom  juist  de  laurier  dit  symbo- 
liek teeken  was  l).  —  Ook  onthoud  ik  mij  verder  van  alle 
gissing. 

Ik  zou  hier  eigenlijk  aan  het  einde  van  mijn  onderzoek  zijn , 
dat  slechts  de  oorspronkelijke  bedoeling  van  Apolloos  pavreta 
en  den  aard  zijner  godspraken  betrof,  indien  ik  niet  in  een 
kort  overzigt  der  latere  geschiedenis  van  zijn  Orakel  eenige 
ondersteuning  voor  het  beweerde  meende  te  zullen  vinden. 
Ik  zal  dit  overzigt  uit  twee  standpunten  nemen :  uit  den  vorm 
der  orakelspreuken,  en  uit  derzelver  politieke  strekking. 

1.  Indien  het  Orakel  (zou  men  met  reden  kunnen  zeggen) 
minder  bestemd  was  om  te  voorspellen  wat  in  de  toekomst 
geschieden  zou,  dan  om  voor  te  schrijven  wat  in  het  tegen- 
woordige geschieden  moest ,  dan  was  de  duidelijkheid  een  eerste 
vereischte  van  deszelfs  uitspraken.  En  hoe  was  het  hiermede 
gelegen,  en  hoe  dacht  de  Oudheid  zelve  daarover?  —  Be 
duisterheid  of  dubbelzinnigheid  der  Delphische  godspraken  was 
bijna  tot  een  spreekwoord  geworden.  Het  oudste  oordeel,  dat 
men  daarover  vindt,  is  van  Heraclitus  (bij  Plut.  de  Pyth. 
Orac.  p.  404*  d.).  Hij  zeide:  b  avcc%,  cv  ro  [tctvrelov  ro  sv 
AsX(po7q ,  QbTS  Xéyei  g-jts  zfVTrrsi ,  uXXa,  o-yipciivei.  Doch  hoe 
moeten  deze  woorden  zelve  verstsaan  worden?  Ik  vind  ze  door 
twee    geleerde    en    scherpziende    mannen    ten  halve  uitgelegd: 


l)  Zie  eene  vernuftige  gissing  bij  Muller,  Dor.  1.  p.   336    sq. 


184 


door  Muller,  die  in  zijne  Dorier,  II.  p.  339  van  deze  woor- 
den zegt:  „womit  wenigstens  der  haufigen  Yorstellung  von 
„einer  gesuchten  Ambiguitat  dieser  Orakel  widersprochen  wird  ;" 
en  door  Lobeck,  in  zijn  Aglaophamus ,  p.  842,  die  de  plaats 
van  Heraclitus  aangehaald  hebbende,  er  bijvoegt:  „non  semper 
„quidem:  nam  fait  etiam,  quum  Pythius  verbis  claris,  quid 
„facto  opus  esset,  praeciperet."  Indien  Xéyetv  en  xpvz-rsw 
zeggen  en  verbergen,  twee  uitersten  zijn,  naar  het  oordeel  van 
Heraclitus,  dan  ligt  het  vqfAatvsw  tusschen  beide  in,  en 
beteekent :  noch  duidelijk  zeggen ,  noch  geheel  onbegrijpelijk 
maken.  Wat  hier  tusschen  ligt :  beteekenen ,  door  iets  midde- 
lijks  aanduiden ,  zonder  uitsluiting  der  dubbelzinnigheid,  schijnt 
door  Heraclitus  op  den  geheelen  vorm  der  orakelspreuken 
toegepast  te  worden:  bestaande,  namelijk,  zoo  wel  in  de 
woorden,  als  in  de  zaak.  Wat  de  woorden  betreft,  heeft 
Dionysius  Thrax ,  volgens  getuigenis  van  Clemens  Alex. ,  (St?-om. 
V.  231  sq.)  volkomen  hetzelfde  gezegd:  hij  spreekt  van  de 
symbolische  voorstellingen  der  Ouden,  en  laat  volgen:  èffypaivov 
yevv  ov  ha  Xé^saq  povov ,  aXXa  xai  Sta  ovftfioXw  evtot  raq 
7rpd%£t$  ,  Sta  Xé^eu:  pèv ,  uq  s%et  ra  XeySpeva  keXCptxa 
TrapayyéXfAara,  terwijl  Clemens  zelf  zegt:  al  7rpo(pyTSiai  %ai  ol 
XPVjcrfAciï  Xéyovrat  £t'  ahïyföórm.  Dit  laatste  geeft  Lobeck 
eene  aanleiding  om  uit  zijne  onbegrensde  belezenheid  een 
betoog  zamen  te  stellen,  dat  er  geenerlei  gezochte  dubbel- 
zinnigheid noch  duisterheid  in  de  woorden  der  Delphische 
orakelspreuken  bestond.  De  hoofdpunten  daarvan  zijn  deze: 
„De  taal  was  die  van  het  dagelij ksche  leven ,  door  geen 
geschreven  literatuur  gepolijst  en  ontzenuwd ,  metaphorisch 
en  beeldrijk:  hierbij  kwam  het  Delphische  dialekt,  waarvan  de 
kennis  in  Griekenland  niet  algemeen  was."  Zijne  manier  van 
bewijzen  is  nieuw  en  treffend,  gelijk  alles  wat  door  diepe  na- 
sporing  een  oud  en  nog  vastgehouden  vooroordeel  omverwerpt. 
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Ik  vrees  echter  dat  Lobeck  in  zijn  ijyer  tegen  het  misbruik 
der  symboliek  een  weinig  te  ver  gegaan  is.  Ik  voor  mij,  ten 
minste,  zon  zijne  redenering  slechts  omtrent  de  oudste  orakels 
laten  gelden.  Toen  de  figuurlijke  taal  nog  die  van  het  dagelijksche 
leven  was,  kon  zij  in  eene  orakelspreuk  geen  gezochte  duisternis 
doen  vooronderstellen.  Maar  toen  de  taal  veranderde,  (en  dit 
deed  zij)  waarom  behield  de  Godspraak  toen  nog  lang  het 
oude?  en  waarom  bediende  eene  Instelling,  die  den  geheelen 
toestand,  eerst  der  Dorische  bevolkingen,  en  later  van  gansch 
Griekenland ,  in  het  oog  hield ,  en  hunne  belangen  leiden  wilde , 
waarom  bediende  zij  zich  van  een  dialekt,  dat  voor  velen  on- 
verstaanbaar moest  wezen?  —  „om  de  aandacht  der  raadplegenden 
op  te  wekken,"  zegt  Jamblichus  (bij  Stob.  LXXIX.  471)  die 
tegelijk  de  boven  vermelde  woorden  van  Heraclitus  aanvoert. 
Maar  had  hunne  aandacht  dan  een  prikkel  noodig?  —  Anderen 
zeggen:  „omdat  een  beeldrijke  voorstelling  het  verstand  aan- 
genamer streelt,  en  meer  indruk  maakt,  dan  eene  eenvoudige 
en  eigenlijke:"  maar  een  raadpleger  kwam  niet  om  gestreeld 
te  worden,  en  een  eenvoudig  antwoord:  „dit  moet  gij  doen" 
of  „dat  moet  gij  laten,"  was,  door  den  toon  van  het  gezag, 
veel  eerbiedwekkender  dan  raad  of  gebod ,  die  met  vernuft  en 
woordspelingen  medegedeeld  werden.  Lobeck  schijnt  die  zwa- 
righeid gevoeld  te  hebben;  want  hij  zegt  (p.  846);  „Ad 
extremum,  si  quid  parum  perspicue  dictum  videretur,  praesto 
erant,  qui  consulentibus  omnem  eximerent  dubitationem  et 
errorem,  Exegetae  Delphici,  quos  de  ambiguis  responsis  in 
consilium  adhibitos  esse  testatur  Pausanias,  X.  10.  3."  en 
hiermede  rekent  hij  de  zaak  afgedaan.  —  Het  verwondert  mij 
dat  zulk  een  uitstekend  geleerde  onder  de  uitstekenden,  die 
zich  steeds  als  partij  stelt  tegen  het  SgvXsvbiv  r%  vttcïsg-si  ,  ik 
zeg  niet,  zoo  veel  gewigt  aan  een  orakel  hecht,  dat  ongetwijfeld 
tot    de  later  verzonnene  behoort,  maar  den  Schrijver,  bij  wien 
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hij  de  traditie  vindt,  verkeerd  opvat  en  misbruikt.  Ik  ben 
verpligt  het  geheele  verhaal  mede  te  deelen.  „Phalantus,  de 
Spartaan,  zou  eene  Colonie  gaan  stichten:  Xoyiov  Jaösv  m*rip 
èa  AsXtpiïv :  het  is  dus  reeds  onzeker  of  hij  zelf  naar  Delphi 
vertrokken  is;  maar  het  Xoyiov  was,  vsrov  ccvrov  ccla^ó^evov 
V7TQ  a'ikpx,  TyvüccivTX,  xcü  %(£pav  XTfaucrQai  xcü  ttq'Alv ,  „als  hij 
regen  gevoelde  onder  den  onbewolkten  hemel ,  dat  hij  dan  het 
land ,  waar  hij  zich  bevond ,  in  bezit  moest  nemen ,  en  er  eene 
stad  stichten:35  to  ixsv  £>)  7rc&pccvTticcc  ovre  ISix  rb  (^oivrev^cc 
S7Ti<r}csty&[ASVQ$9  ovrs  7rpoq  riïv  èfyyyruv  rivu  avsucotvu<Fa$.  „In 
het  begin  overdacht  hij  bij  zich  zelven  den  zin  van  het  orakel 
niet,  en  raadpleegde  er  met  niemand  van  de  è^yvrcti  over," 
maar  hij  stevende  naar  Italië.  Daar  landde  hij  aan  de  zuidelijke 
kust  en  vocht  met  de  inboorlingen.  Ofschoon  hij  overwinnaar 
was,  gelukte  het  hem  noch  om  eenig  land  te  vermeesteren, 
noch  om  eene  stad  te  veroveren.  Nu  dacht  hij  na  over  het 
orakel,  dat  hem  toescheen  eene  onmogelijkheid  te  bevatten,  en 
hij  werd  mismoedig.  Zijne  echtgenoot,  die  hem  vergezelde, 
deed  alles  wat  zij  kon ,  om  hem  te  troosten  :  zij  sprak  hem 
vriendelijk  toe:  zij  legde  zijn  hoofd  in  haren  schoot,  en  (men 
vergeve  de  eenvoudigheid  van  het  oude  verhaal,)  zij  luisde 
hem ,  onder  een  weemoedig  geschrei.  De  lucht  boven  hen  was 
onbewolkt  en  helder,  en  hare  tranen  vielen  op  zijn  hoofd. 
Phalantus  voelt  ze,  en  bedenkt  dat  zijne  huisvrouw  A'i&pu  heet. 
Hij  begrijpt  dat  het  orakel  vervuld  is,  en  den  volgenden  nacht 
neemt  hij  Tarentum  in.  — ■  Waar  zijn  nu  de  Delphische  Exe- 
geten? —  Het  is  bekend,  en  eene  noot  van  Euhnkenius  (ad 
Tim.  p.  110)  is  rijk  aan  bewijzen,  dat  bij  alle  Tempels  en 
heilige  plaatsen  zich  Exegeten,  uitleggers,  bevonden,  misschien 
deels  om  brood  te  verdienen y  deels  met  eene  aanstelling,  om 
aan  de  bezoekers  dier  plaatsen  de  religiones  te  ontvouwen.  Dat 
er  ook  te  Delphi  zulke  èfyyvircü  waren,  is  natuurlijk,  en  de 
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geschiedenis  en  uitlegging  van  al- de  tempelgeschenken  van  Apollo 
maakten  hen  reeds  noodzakelijk ;  maar  denzelfden  naam  gaven  de 
Grieken  tevens  aan  de  uitleggers  van  droomen ,  voorteekenen  enz. 
Apollo  zelf  wordt  in  een  dergelijken  zin  Iftfyjfrjte  tv\c  xXy$stci$ 
genoemd  door  Aristides.  (Zie  Mor.  ad  Arist.  Zeptin.  T.  II. 
p.  672.  Ed.  Lips.).  Deze  It-AyATVA  zworven  door  geheel  Grie- 
kenland: Zij  zullen  evenzeer  te  Sparta  geweest  zijn  als  elders , 
en  de  woorden  van  Pausanias,  cvre  77(0$  twv  è^yntruy  tw& 
uvcucqivuc-z;  ,  duiden  niets  meer  aan  dan  het  algemeene  genus 
dier  menschen.  —  Maar  ik  oordeel  zelfs  dat  de  Delphiers 
zulke  uitleggers  van  hunne  orakels  bij  zich  niet  geduld,  veel 
minder  aangesteld  zouden  hebben.  Indien  de  orakels  duidelijk 
waren,  dan  waren  de  uitleggers  overtollig;  indien  zij  onduide- 
lijk waren,  dan  was  die  duisternis  gezocht  of  niet  gezocht: 
in  het  eerste  geval  moest  zulk  een  uitlegger  hun  in  den  weg 
zijn,  hetzij  dat  het  Orakel  in  het  blinde  schermde,  of  een 
zoogenaamde  uitlegging  de  ongerijmdheid  nog  beter  aan  den 
dag  bragt,  hetzij  dat  er  dubbelzinnigheid  in  de  zaak  was,  en 
de  raadpleger  zoo  min  mogelijk  ze  moest  gevoelen;  in  het 
laatste  geval,  wanneer  namelijk  het  duistere  ongezocht  en  toe- 
vallig was ,  dan  zou  die  uitlegging  slechts  hebben  mogen 
bestaan  in  het  ophelderen  van  figuurlijke  spreekwijzen  en  Del- 
phische  dialektvormen.  Dit  is  te  ongerijmd  om  er  aan  te 
denken,  tenzij  meu  zulke  uitleggers,  zonder  eenig  bewijs,  in 
latere  tijden  aanneme,  toen  de  geheele  instelling  een  ellendig 
spel  geworden  was,  In  de  oudste  tijden  vindt  men  er  zeker 
geen  spoor  van ,  ook  daar  niet ,  waar  men  hen  verwachten  zou. 
Waarom  '  werd  Croesus  door  geen  Exegeet  geholpen?  —  hij 
zou  misschien  zijn  rijk  niet  verloren  hebben.  Waarom  was  er 
geen  Exegeet  bij  de  hand ,  toen  de  Atheniensers ,  bij  het  naderen 
der  Perzen ,  het  beroemde  orakel  ontvingen  ?  zij  gingen  er  mede 
naar   huis,    en    daar    eerst,    zoo    als  Herodotus  verhaalt  (VII. 
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142),  werd  over  den  zin  der  houten  muren  geraadpleegd: 
terwijl  nog  daarenboven  de  ^p^oAóyo* ,  ongetwijfeld  menschen 
van  dezelfde  soort  als  de  Exegeten,  wat  het  Orakel  omtrent 
Salamis  gezegd  had,  geheel  verkeerd  uitlegden!  Hiermede  is 
evenwel  niet  gezegd  dat  de  raadplegers  te  Delphi  in  het  geheel 
geen  wenken  ontvingen  van  menschen  die  met  het  Orakel  in 
verband  stonden,  of  er  iets  mede  te  doen  hadden.  Men  vindt 
er  een  spoor  van  in  dezelfde  plaats  van  Herodotus,  zoo  even 
aangehaald.  Want  toen  de  Atheners  betreffende  den  Perzischen 
oorlog  eerst  een  geheel  ontmoedigend  antwoord  ontvingen, 
weifelden  zij  en  zouden  wanhopend  vertrokken  zijn,  zoo  niet 
Timon,  een  aanzienlijk  Delphier,  hen  opgebeurd  en  hun  aan- 
geraden had  de  Godspraak  nog  eens  te  raadplegen.  Dit  kan 
niet  wel  geschied  zijn  buiten  verstandhouding  van  Timon  met 
het  Orakel.  Ook  vermeldt  Plutarchus  (De  Ome.  Bef.  p.  417.  f. 
en  433.  c.)  AeXtpiïv  èeoXoycvq  ,  en  rovq  Koyièrirovq  AsA^wv. 
Ik  moet  tot  eenig  besluit  komen.  —  De  oudste  taal  van 
het  Delphische  Orakel  was  eenvoudig:  wat  er  figuurlijk  in 
was,  werd  verstaan.  Toen  de  beschaving  langzamerhand  het 
bonte  kleed  der  beeldspraak  in  onbruik  bragt,  en  het  Dorisch 
beginsel  ontaardde  en  zich  allengs  oploste  in  het  algemeene 
bederf,  toen  heeft  het  Delphische  Orakel  zich  nog  lang  wankelend 
staande  gehouden,  omdat  het  geloof  aan  zijne  goddelijkheid 
diep  geworteld  was ,  en  de  geschenken  der  raadplegers  voortdurend 
binnenstroomden;  maar  het  moest  zich  door  dubbelzinnigheid 
van  bedoeling  handhaven.  Het  zou  dwaas  geweest  zijn,  indien 
het  een  gereed  middel,  dat  daartoe  voor  de  hand  lag,  de  taal, 
niet  gebruikt  had :  het  vermeerderde  de  duisterheid  door  eene  ver- 
ouderde figuurlijke  spreekwijs ,  en  door  eene  stoute  en  ongewone 
beeldspraak  *).  Ik  mag  hier  aan  Plutarchus  het  woord  gegeven  (De 


l)  Ik  beken  dat  dit  betoog  de  levendige,  maar  eenigzins  enthusiastische , 
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Pyth.  Orac.  p.  407  a.)  „ Nadat  er  duidelijkheid  in  de  orakels 
gekomen  is,  zegt  hij,  is  ook  het  geloof  verminderd.  Oudtijds 
werd  alles,  wat  ongewoon  en  met  een  nevel  van  onzekerheid 
omtogen  was,  met  ontzag  als  iets  bovennatuurlijks  geëerbie- 
digd; naderhand  begeerde  men  duidelijk  en  gemakkelijk  zonder 
sierlijkheid  of  gezwollenheid  van  uitdrukking  te  leeren  ■  en  men 
begon  de  poezij ,  waarin  de  orakels  gekleed  waren ,  te  verden- 
ken, niet  alleen  omdat  zij  aan  het  goede  verstand  hinderlijk 
was,  maar  omdat  overdragtelijke  spreekwijzen  en  raadselachtige 
dubbelzinnigheden  begonnen  beschouwd  te  worden  als  geopende 
uitvlugten,  indien  soms  de  uitkomst  aan  de  voorspelling  niet 
beantwoordde."  De  brave,  maar  al  te  geloovige,  Plutarchus 
spreekt  tegen  wil  en  dank  waarheid:  want  zijne  eigenlijke 
meening  is,  dat  de  profetische  kracht,  die  uit  de  Delphische 
spelonk  ademde,  vervlogen  was,  even  als  wij  zouden  zeggen, 
dat  een  minerale  bronader  ophoudt  te  vloeijen.  Hij  staat  op 
dat  moeijelijke  standpunt,  waar  het  geloof  met  den  twijfel 
worstelt:  en  hij  is  immers  de  laatste  niet  geweest  van  hen 
die  daarop  stonden  te  wankelen,  en  eindelijk  oversloegen  tot 
eene  gemakkelijkheid,  die  een  redelijk  onderzoek  ontwijkt!  — 
Nemen  wij  wat  hij  geeft:  want  wat  hij  zegt,  schildert,  dunkt 
mij,  volkomen  den  tusschenstand  tusschen  den  bloei  en  het 
geheele  verval  van  het  Orakel.  In  dien  tusschentijd  zou  ik 
antwoorden  plaatsen ,  zoo  als  Philippus ,  de  Macedonische 
Koning,  er  een  ontving,  (volgens  Suidas)  kpyvpsatq  \by%u,i<ji 
pu%Qv ,    %exX  tt&vtz,  KpcirYiGeiq:    //Strijd  met  zilveren  lansen,  en 


redenering  van  Prof.  Van  Hensde  In.  Phil.  Plat.  I.  p.  125,  onder- 
mijnt; ik  zou.  echter  niet  daarom  terstond  kunnen  instemmen  met  de 
tegenwerpingen  van  Prof.  Bake,  Bibl.  Cr.  N,  IV.  p.  31.  Beide  mijne 
vrienden  zullen  iets  moeten  laten  glippen,  de  eene  van  zijne  goddelijke , 
en   de  andere  van  zijne  menschelijlee  poëzij. 
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gij  zult  alles  overwinnen:3'  een  merkwaardig  vers,  welks 
echtheid  evenwel  nog  niet  voldongen  is  door  het  bekende 
(pnhiff&t%m  van  het  Delphische  Orakel.  —  Znlk  eene  spreuk 
zou  dan  eerst  voor  het  gevoelen  van  Lobeck  pleiten,  wanneer 
men  bewijzen  kon  dat  zij  in  het  dagelijksche  leven  gangbaar 
was,  even  als  wij  zouden  zeggen:  „visch  met  een  zilveren 
hoek,  en  gij  zult  uw  ben  vullen."  Zoo  lang  dit  niet  bewe- 
zen is,  blijft  de  ongezochtheid  slechts  eene  gissing,  terwijl 
het  zoeken  naar  zulk  een  zegswijze  geheel  in  de  natuurlijke 
redenering  van  Pkitarchus  past.  Men  zou  verkeerd  doen, 
geloof  ik,  indien  men  met  de  uitleggers  van  Herodotus, 
(VII.  111)  waar  hij  van  zeker  ander  Orakel  zegt  dat  het 
antwoorden  gaf  oiSèv  rtmmhtampov  dan  het  Delphische,  deze 
woorden  zoo  opvattede  alsof  die  antwoorden  even  duidelijk 
waren  als  die  van  Apollo.  Het  Grieksch  laat  die  uitlegging 
wel  toe,  hoewel  men  daarbij  toch  eerder  hoextX&Tepu,  zou 
verwacht  hebben  dan  het  adverbium.  Maar  het  komt  mij 
waarschijnlijker  voor,  dat  Herodotus >  die  nergens  anders,  zoo 
veel  ik  weet,  van  die  duidelijkheid  der  Pythische  antwoorden 
spreekt,  en  van  zulk  eene  helderheid  in  de  zaken  zeker  niet 
spreken  kon,  hier  bedoeld  heeft  dat  het  Delphische  Orakel 
zijne  antwoorden  gaf,  zonder  dien  toestel  en  omslag  en  die 
zinsbegoochelingen,  waaraan  de  vragers  zich  bijv.  in  het  hol 
van  Amphiaraus  en  elders  moesten  onderwerpen.  De  beste 
uitlegging  vind  ik  in  de  woorden  van  Apollonius,  bij  Phi- 
lostratus  (Vit^  Apoll.  V.  10.  236).  „De  waarheid  heeft  geen 
praal  van  wonderen  noch  toovenarij  noodig.  Zie  slechts  den 
Delphischen  Apollo !  Hij  die  een  goddelijk  antwoord  wenscht , 
doet  eene  korte  vraag.  Apollo  antwoordt,  zonder  omslag, 
wat  hij  weet.  En  evenwel  zou  het  hem  zoo  gemakkelijk  zijn 
den  Parnassus  te  doen  daveren,  en  wijn  te  doen  stroomen 
uit  de  Castalische  bron."  enz. 
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2.  Als  tweede  punt  van  overzigt  neem  ik  de  politieke  strek- 
van  het  Orakel,  Ik  zal  niet  betogen  dat  het  Delphisehe 
Orakel,  vooral  sedert  het  meer  in  verband  kwam  met  de  Py- 
thische spelen  en  de  Amphictionie ,  een  grooten  invloed  op 
de  lotgevallen  der  Grieken  gehad  heeft,  hetzij  dat  deze  god- 
spraken  echt  waren,  of  door  oorlogende  volken  en  partijen , 
of  door  lokale  ijdelheid  uitgestrooid  waren.  Met  Herodotus 
en  Thucydides  in  de  hand,  zal  het  iedereen  ligt  vallen  zijn 
eigen  oordeel  daaromtrent  op  te  maken.  —  Maar  kon  het  op 
den  duur  het  doel  der  eerste  instelling  bereiken  ?  geenszins : 
want  het  werd  door  allen  geraadpleegd,  en  kon  geen  antwoord 
weigeren  aan  hen  die  tot  den  Dorischen  stam  niet  behoor- 
den :  en  misschien  is  het  sterkste  of  eenigste  voorbeeld  van 
deszelfs  partijdigheid,  wat  Thucydides  (I.  118.)  verhaalt  l), 
dat  de  Lacedaemoniers  in  het  begin  van  den  Peloponnesischen 
oorlog  den  God  vroegen  of  zij  den  oorlog  moesten  doorzet- 
ten? „Met  kracht,"  was  het  antwoord,  „en  gevraagd,  of 
ongevraagd,  ik  zal  u  helpen/'  Daar  tegenover  kon  het  veilig 
aan  de  Atheners  voorspellen:  tféw  Auptzxos  noXspoci  (Thucyd. 
II.  54.)  maar  in  ieder  ander  geval  liep  het  gevaar  zijne  eigen- 
lijke strekking  te  verloochenen,  en  dit  had  eindelijk  plaats: 
want  de  Delphisehe  God  werd  de  vraagbaak  voor  allen,  in 
zaken  van  algemeen  en  groot  belang.  Zelfs  in  den  Pelopon- 
nesischen oorlog    hadden  er   wapenstilstanden    plaats,    en    aan 


l)  Ik  zie  dat  Hüllmann  p.  125  ad.  ook  dit  orakel  wegredeneert. 
Zijn  argumentatie  is  klemmend.  De  partij  in  Athene,  zegt  hij,  die 
den  vrede  wilde,  strooide  dit  Orakelantwoord  uit.  —  Op  zich  zelf 
evenwel  zou  het  men  zegt  van  Thucydides  niet  genoeg  bewijzen.  Een 
orakelspreuk,  aan  de  Lacedaemoniers  gegeven,  kon  te  Athene  minder  goed 
bekend  zijn  dan  eenige  andere  die  de  Atheners  ontvangen  hadden.  — 
Maar,  ik  geef  mij  gewonnen:  Thucydides  zelf  schijnt  te  wankelen. 
[Men   zie  echter  Prof.  van  Limburg  Brouwer.     Civilis.  T.  VI.  p.   99.] 
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het  hoofd  der  verdragen  stond,  dat  heider 'zijds  een  veilig  en 
zuiver  gebruik  van  Tiet  Orakel  bedongen  werd ,  naar  voorvader- 
lijke gewoonte.  Men  vindt  er  een  voorbeeld  van  bij  Thucyd. 
(IV.  118.)  zuiver,  zegt  de  formula,  USSXuq ,  hetwelk  waar- 
schijnlijk zeggen  wil,  zonder  list,  zonder  omkooping ,  waarin 
een  veel  beteekenende  aanwijzing  ligt  van  hetgeen  toen  reeds 
plaats  greep;  naar  voorvaderlijk  gebruik:  een  bewijs  hoe  vroeg 
reeds  het  Orakel  van  zijne  eerste  inrigting  afgeweken  was ,  en 
zijnen  raad  aan  alle  partijen  medegedeeld  had. 

Ik  twijfel  of  het  nit  te  maken  zij ,  dat  er  eenige  bepaling 
bestond ,  die  alle  raadpleging  van  enkele  personen  over  hunne 
bijzondere  belangen  afweerde;  de  oude  les,  aan  Glaucus  ge- 
geven ,  zou  dit  reeds  weerspreken ;  maar  het  is  toch  waarschijn- 
lijk dat  dit  zoo  veel  mogelijk  ontweken  of  moeijelijk  gemaakt 
werd.  Op  welke  wijs,  weet  ik  niet:  want  de  berigten  om- 
trent het  huishoudelijke  van  den  Delphischen  tempel  zijn  van 
latere  dagen,  toen  het  bijgeloof  wel  poogde  staande  te  hou- 
den wat  reeds  wankelde,  maar  de  eerbied  voor  het  heiligdom 
verminderd  was.  Het  goud  van  Croesus  verlokte  de  Delphiers 
om  zich  met  zijn  onbescheiden  wantrouwen  in  te  laten  en 
zijne  slinksche  vragen  te  beantwoorden:  want  te  midden  van 
veel  dwaze  en  onware  bijvoegsels,  heeft  het  verhaal  van  He- 
rodotus  waarschijnlijk  een  historischen  grond.  Uit  vrees  voor 
Philippus,  wezen  zij  dezen  het  middel  aan  om  de  laatste  deugd 
der  Grieken  te  ondermijnen  en  hun  trouw  met  geld  te  bezwe- 
ren. Eindelijk  verloren  zij  alle  gezag,  en  Didymus  de  Stoicyn 
(bij  Plut.  De  Or.  Def.  p.  413.)  kon  hun  verwijten  dat  het 
Orakel  zich  als  een  Sophist  op  de  proef  liet  stellen,  en  zich 
over  schatten  en  erfenissen  en  ongeoorloofde  huwelijken  liet 
raadplegen.  Ik  zal,  ten  slotte,  nog  eene  merkwaardige  plaats 
van  Plutarchus  (De  Pytk.  Orac.  p.  407)  mededeelen,  die  te 
opmerkzaam  was  om  de  verschijnselen  niet  te  zien  en  te  ver- 
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gelijken,  maar  al  te  vooringenomen,  in  zijn  bijgeloovigen  zin, 
om  de  ware  oorzaken  dier  verschijnselen  te  vinden.  „Het 
verwondert  mij  geenszins,  zegt  hij,  dat  de  Ouden  somtijds 
omwegen,  dubbelzinnigheden  en  duisterheid  moesten  zoeke?i. 
Want  het  was  waarlijk  niet  deze  of  gene  die  het  Orakel  kwa- 
men raadplegen  over  het  koopen  van  eenen  slaaf,  noch  over 
het  aanbesteden  van  een  werk;  maar  magtige  Staten,  Konin- 
gen en  Dwingelanden  raadpleegden  met  de  Godheid  over 
hunne  belangen.  Deze  onwillig  te  maken  en  te  vertoornen  door 
ongunstige  en  onaangename  antwoorden,  dat  zou  gevaarlijk 
geweest  zijn  voor  hen  die  het  Orakel  bedienden.  Het  gebruikt 
sterfelijke  helpers  en  profeten,  voor  wier  behoud  de  Godheid 
zorgen  moet,  op  dat  zij  geen  last  lijden  van  kwaadwilligen: 
daarom  onderdrukt  zij  de  waarheid  wel  niet,  maar  zij  verzacht 
er  de  aankondiging  van,  door  middel  van  hare  poëtische  taal, 
even  als  een  schitterend  licht,  dat  door  de  terugkaatsing  naar 
alle  zijden  gebroken  en  verspreid  wordt." 

De  slotsom  van  deze  slechts  oppervlakkige  beschouwing  zou 
dus  wezen:  Het  Delphische  Orakel  was  eene  Dorische  instel- 
ling, veel  ouder  dan  regtstreeksche  of  middelijke  berigten 
reiken.  Het  was  eene  politieke  instelling  van  raadgeving,  en 
onafhankelijk  van  allerlei  wigchelaarskunsten :  het  deelde  zijne 
raadgevingen  duidelijk  en  zonder  omslag  mede.  Het  ontaardde 
reeds  vroeg;  en  van  het  eerste  tijdstip  dier  ontaarding  af,  begon 
het  meer  en  meer  te  voorspellen,  en  zich  met  dubbelzinnige 
antwoorden  te  redden.  De  kritiek  moet  echter  naauw  toezien, 
omdat  het  algemeene  geloof  aan  de  profetie  van  het  Orakel, 
uit  het  ingeslopen  misbruik  voortgesproten ,  aanleiding  gegeven 
heeft  tot  eene  menigte  verdichte  Orakel-antwoorden,  die  in  de 
Grieksche  geschiedenis  ingeweven  zijn  *). 


*)    Dit    komt    overeen    met    de    woorden    van    Hüllmann,    bl.   170. 
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Het  Orakel  van  Jupiter  te  Dödona,  en  andere  van  minde- 
ren rang,  lagen  buiten  mijne  beschouwing.  Hun  geschiedenis 
is  duister  als  de  nacht.  Of  zij  alle  zelfstandig  en  oorspron- 
kelijk waren,  of  navolgingen,  het  eene  van  het  andere,  was 
daarom  van  minder  belang  voor  mijn  betoog,  omdat  zij  van 
geen  of  zeer  weinig  politieken  invloed  schijnen  geweest  te  zijn. 


,/Soïche  ungereimte  Dinge  kommen  heraus,  wènn  die  vori  verscniedenen 
Verfassern  herrührenden  Sagen  tind  Örakelsprüche  zusammengestellt  und 
geordnet  werden;  in  solchen  Widerspruch  mit  sich  selbst  wird  dadurch 
eine  Anstalt  verstrickt,  von  welcher  der  Glaube  herrschte-,  das  sie  im 
Buche  der  Zukunft  lese." 


GESPREK 


DEACHENFELS. 
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;,The  question  of  the  difference  between  the  romantic  school  and  the 
classic  has  been  merely  that  of  forms.  What,  ia  the  name  of  common 
sense,  signify  disputes  about  the  unities  and  such  stuff,  —  the  cere- 
monies of  the  Muses?  The  Medea  would  have  been  equally  greek,  if 
all  the  unities  had  been  disregarded;  the  Faust  equally  romantic,  if 
all  the  unities  had  been  preserved.  It  is  among  the  poems  of  Homer  and 
Pindar,  of  Aeschylus  and  Hesiod,  that  you  must  look  for  the  spirit  of 
antiquity;  but  these  gentlemen  look  to  the  rules  of  Aristotle:  it  is  as 
if  a  sculptor,  instead  of  studying  the  statue  of  Apollo,  should  study 
the  yard  measure  that  takes  its  proportions." 

Bulwer. 

„Maar  die  andere  Heeren.  omdat  zij  van  de  oudheid  niet  veel  meer 
kenden,  dan  den  duimstok  van  Aristoteles,  zeiden:  het  is  misselijk,  en 
er  is  volstrekt  geen  maat  noodig." 

Anonymus. 


AAN  DEN  HEEE 


J.     B  A  K  E. 


Waarde  Yriend! 

Sedert  ik  het  gesprek  gehouden  heb,  dat  ik  in  dit  kleine  ge- 
sclvrift  mededeel,  is  hetzelfde  onderwerp  meermalen  tusschen  U 
en  mij  behandeld:  somtijds  in  groot  en  ernst,  en  dan  vorderden 
wij  niets.  Wanneer  ik  met  den  Drachenfels  aankwam,  dan 
icerdt  gij  vrolijk,  omdat  ik  uit  het  land  der  romance  zoo  wei- 
nig  ?cijsheid  meégebragt  had.  Maar  icanneer  wij  in  eene  neolo- 
gische  hu  waren,  dan  icas  het  voor  velen  niet  om  aan  te  hoor  en. 
Ik  herinner  mij  zelfs,  hoe  gij  eens  beioeerde,  dat  de  strijd  tus- 
schen  de  Heeren  van  het  klassieke  en  die  van  het  romantische 
eene  logomacJde ,  eene  sciamachie,  of  zoo  iets  ?vas;  en  al  beriep 
ik  mij  telkens  op  mijn  Drachenfels ,  gij  Meldt  staande,  dat  ik 
beter  gedaan  had  met  te  huis  te  blijven,  en  te  schrijven  zoo 
goed  als  ik  kon,  en  door  anderen,  die  van  categorien  en  for- 
mulieren houden ,  te  laten  beslissen ,  of  mijn  geschrijf  klassiek 
of  romantisch  was:  „icant  (dit  volgde  er  in  één  adem  op;  an- 
ders maakt  gij  u  zelden  zóó  van  het  gesprek  meester*)  er  is  maar 
ééne  schrijfwijze,  die  leesbaar  is:  eene  goede;  er  is  ruaar  één. 
verstand,    waar  men  mede    vordert:    het   gezonde;    er  is  maar 
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een  smaak ,  die  stand  houdt:  de  zuivere."  Verder  kon  ik  u 
niet  brengen;  maar  wanneer  ik  TI  vroeg,  of  met  dat  gezonde 
verstand  en  dien  zuiveren  smaak  en  die  goede  schrijfwijze  alles 
gewonnen  was,  en  waarvandaan  het  tintelende  en  schitterende, 
het  pokende,  kokende,  bruischende  en  barstende,  hei  gillende, 
lillende,  rogchelende,  rottende  en  muffende  zou  moetea  ko- 
men! ....  —  Uit  Parijs,  was  uw  antwoord,  met  een  bezen- 
ding patés  de  foie-gras.  —  Met  dit  onvriendelijk  antwoord  liet 
gij  mij  zitten:  want  gij  wist  dat  ik  van  die  laatste  dingen  niet 


Ik  had  evenwel  een  klein  zwak  voor  mijn  Drachenfels.  Bat 
ontging  TJ  niet ,  zelfs  mijn  geheime  lust  niet  om  het  gesprek  uit 
te  geven.  Ik  mag  het  lijden  (hebt  gij  mij  eens  gezegd) :  indien 
uwe  vingers  zoo  tintelen,  schrijf  het  gesprek  dan  op,  maar 
maak  er  geen  franje  bij:  dan  zullen  wij  zien,  of  moe  lezers, 
zoo  gij  er  vindt,  het  ding  beter  begrijpen  zullen,  dan  gij ;  maar 
gij  moet  geen  prijzende  recensiën  ophopen,  en  vooral  het  niet 
zelf  recenseren.  —  Het  laatste  beloof  ik  (was  mijn  anttooord) ; 
voor  de  franje  sta  ik  niet  in:  een  agrement,  romantisch  of 
klassiek ,  moet  er  bij  wezen :  het  zal  anders  zoo  druilig  en  lam- 
zalig  worden.  —  Dat  laatste  woord  ken  ik  niet;  doch  zoo  gij 
het  aan  den  man  kunt  brengen,  het  schildert  nog  al.  —  Ik 
bedoel  die  lamzaligheid,  die,  met  een  slaapmuts  op  het  hoofd, 
zit  te  schrijven,  zoo  regt  Misselijk  en  gekoesterd.  —  Toch  niet 
in  tegenstelling,  hoop  ik,  van  eene  schrijfwijze  tusschen  vier 
wielen,  of  te  f  aard,  als  een  kozak  l  en  gij  vergeet,  dat  Bilder- 
dijk  meestentijds  schreef,  met  eene  slaapmuts  op  het  hoofd?  — 
Mis:  het  was  een  turksche  wrongel:  zie  maar  zijne  laatste  buste ; 
maar  gij  begrijpt  toch,  dat  ik  eene  leenspreuk  gebruik,  en  dat 
ik  uitzonderingen  zou  weten  te  maken,  indien  ik  van  de  eene  of 
andere  literatuur  beweerde,  dat  zij  eene  nachtmuts  ophad.  — 
Op  dien  koop  zoudt  gij  het  zelfs  van  de  hollandsche  kunnen  be- 
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ivereti:  wie  zou  V  achterhalen?  ieder  schrijver  zou  zich  voor 
eene  uitzondering  houden:  berg  die  muts  maar  weer  in  uw  bed- 
tafeltje. 

Zoo  ging  ons  gesprek  voort,  van  den  hak  op  den  tak:  dan 
toas  het  over  goede  dingen,  die  in  een  hoek  liggen  en  over  de 
anticritiek  van  den  Keer  Nassau,  dan  weder  over  volksgebreken 
en  Bulwers  England:  eindelijk  ging  het  door  dik  en  dun,  mijn 
pantoffels,  die  gesleten  waren,  vorst  Leopold,  de  prijs  der  steen- 
kolen: want  ik  stookte  niet  hard  genoeg  naar  uw'  zin;  maar  op 
het  romantische  kon  ik   U  niet  terugbrengen. 

Ik  wil  dus  maar  zeggen,  dat  gij  mijn  gedrukten  Drachenfels 
min  of  meer  verwacht  hebt ,  maar  dezen  brief  niet.  Ik  heb  eerst 
den  ganschen  berg  aan  TJ  op  willen  dragen;  maar  gij  houdt 
niet  van  gevaarten  en  zwaarmoedigheden :  ook  gaat  de  eeuw  der 
sierlijke  opdragten  langzamerhand  voorbij ,  zonder  schade,  hoop 
ik,  voor  geleerdheid,  goeden  smaak  en  opregtheid.  Thans  is 
men,  met  een  geweldigen  val,  in  eens  op  Brieven  neergeko- 
men. Ik  denk,  dat  het  gewoonte  zal  zvorden:  er  is  iets  bur- 
gerlij ks  en  antieks  in:  het  is  alsof  een  boek  niet  meer  in 
eene  praalkoets ,  maar  op  een  kruiwagen  de  ivereld  ingezeuld 
wordt.  Oudtijds,  vóór  dat  men  drukte,  schreef  men  dikwijls 
een  boek,  dat  voor  ée'nen  vriend  bestemd  was:  dan  deed  men 
er  een  brief  bij ,  en  het  een  en  ander  ging  in  een  pak  en 
op  reis,  en  geen  haan  kraaide  er  na:  dat  wil  zeggen,  dat 
het  boek,  als  het  goed  was,  somtijds  afgeschreven  werd:  want 
men  schreef  weinig  te  gelijk ,  in  klein  formaat  en  zonder  pren- 
ten: trouioens  men  kon  daarmede  volstaan,  er  toas  geen  eer 
in  folio  en  met  schïldericerk  te  behalen;  de  brief  werd  zel- 
den afgeschreven ,  en  dan  nog  bij  vergissing,  geloof  ik.  Te- 
genwoordig zou  men  gevoegelijk  het  boek  kunnen  drukken,  en 
den  brief  op  de  post  doen.  Maar  let  wel,  (en  dit  zal  u 
zeker  niet   ontgaan)   een  brieft   zoo  als  men  ze  thans  voor  een 


boek  plaatst,  en  zoo  als  de  mijne  is,  dien  ik  nu  schrijf, 
moet  als  voorherigt  dienen.  Ik  zie  geenszins,  waarom  dit  niet 
kan,  indien  de  briefschrijver  het  decorum  in  acht  neemt, 
met  een  deftigen  stijl,  en  geen  postscriptums  maakt  met  de 
groetenis  aan  Cajus,  en  niets  schrijft,  dat  de  lezer  van  het 
boek  niet  weten  mag.  Wat  hij  weten  mag,  is,  dat  ik  U 
hoogschat,   met  opregte  vriendschap.     Waarwei! 

J.  G. 


„Weldra  zal  er  ééne  minder  zijn  in  de  rei  der  kunsten. 
Het  paneel  en  de  verwen  worden  overtollig.  Het  heerlijke 
talent,  dat  voorwerpen  afmaait,  om  gedachten  op  te  wekken, 
zal  te  niet  gaan;  maar  de  taal,  die  gedachten  moest  uitdruk- 
ken, zal  tot  een  zielloos  werktuig  vernederd  worden:  zij  zal 
de  voorwerpen  haarfijn  afteekenen,  en  er  niets  bij  doen  denken. 
Het  gaat  alles  't  onderste  boven.  Wacht  maar,  tot  dat  wij 
nog  hooger  komen."  — 

Dit  was,  aandachtige  Lezers,  een  uitval  van  Diodes  tegen 
de  verhalende  en  beschrijvende  poëzij  en  proza  van  onze  dagen. 
Ik  had  hem  en  zijnen  vriend  Charinus  te  Bonn  leeren  ken- 
nen: beide  mannen  van  rijnen  smaak  en  scherp  oordeel,  en 
van  zoo  veel  geleerdheid  als  ieder  hunner  in  zijne  studie  met 
vrucht  kon  gebruiken;  maar  verschillend  in  karakter  en  aan- 
doeningen. Diodes  was  gevormd  door  eene  strenge  studie 
der  oudheid,  en  zij  was  hem  een'  maatstaf  geworden  in  zijne 
beoordeeling  der  hedendaagsche  letteren ,  die  niet  zelden  ongunstig 
uitviel.  In  het  vellen  van  zijn  oordeel  belemmerde  hem  noch 
aanzien  des  persoons,  noch  keuze  eener  geschikte  gelegenheid, 
noch  inachtneming  der  formen   van  den   beschaafden  omgang. 
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De  uitdrukking  zijner  gedachten  was  opregt,  maar  somtijds 
hekelend  en  met  bespotting  der  meening,  die  hij  bestreed;  al 
te  dikwijls  had  zij  iets  onbehagelijks ,  iets  gemelijks  en  hards, 
en  wat  zijne  landgenooten  steil  noemen.  Wie  hem  bestrijden 
wilde,  moest  zich  even  steil  tegen  hem  overzetten:  en  wie 
meende  het  met  hem  ééns  te  kunnen  worden,  moest  zoeken, 
of  niet  achterom  die  dreigende  hoogte  eene  helling  was:  want 
eene  volkomen  toestemming  geviel  hem  ook  niet:  misschien, 
omdat  zij  somtijds  een  gebrek  aan  eigene  gedachten  verraadt. 
Charinus  was  inschikkelijker,  rekkelijker,  buigzamer.  Bij  ver- 
schil van  meening,  was  het  in  het  eerst,  als  of  de  zijne  zoo 
verre  niet  afweek  van  de  uwe;  maar  onder  het  spreken  bleek 
het  langzamerhand,  of  hij  iets  afdong,  iets  terugnam:  en  hij 
bragt  u  tot  zich  over,  en  men  ondervond  een  genoegen,  wan- 
neer men  met  eenen  man  van  zoo  veel  scherpzinnigheid  kon 
instemmen,  of  men  bleef  oneenig,  en  zijne  beleefde  scherts  en 
goede  luim  wezen  een  onzijdig  terrein  aan,  waar  de  strijdenden 
elkander  de  hand  konden  toereiken. 

„Dat  willen  zij  alles  beschrijven:  met  hunne  taal  willen  zij 
ons  de  kleuren  doen  zien,  de  geuren  doen  rieken,  en  den 
wind  doen  voelen ,"  zeide  Diodes,  terwijl  ik,  als  derde  in 
hun  gezelschap ,  op  een  schoonen  achtermiddag  den  Drachenfels 
besteeg,  en  hij  halverweg  een  oogenblik  stilstond  en  zich  om- 
keerde en  rondzag,  en  te  gelijk  adem  haalde:  want  het  weder 
was  warm ,  en  het  klimmen  een  zure  arbeid  na  het  middagmaal 
te  Godesberg,  waar  wij,  onder  een'  teug  goeden  Eudeshei- 
mer,  het  gesprek  reeds  aangevangen  hadden,  dat  hem  aanleiding 
gaf  tot  dien  onverwachten  uitroep.  Zijn  halt  was  op  geen 
gelukkig  punt  gekozen:  want  hij  stond  stil,  waar  het  pad 
eene  wending  landwaarts  in  nam ,  naar  het  Siebengebirge  gekeerd. 
Het  waren  bergen  en  dalen  en  wijnheuvels  in  grooten  rijkdom , 
maar    in    eene    golvende    eentoonigheid ,    waarop    men  uit  de 


205 


hoogte  nederzag:  en  slechts  een  klein  gedeelte  van  den  Eijn 
vertoonde  zich  tusschen  twee  heuvelen  door.  —  Waarom  zouden 
zij  niet,  waagde  ik,  hem  te  antwoorden:  glinsterende  sneeuw 
en  eeuwig  ijs  zijn  hier  niet,  om  te  beschrijven,  en  geen  rots- 
punten, die  door  de  wolken  boren.  De  taal  vindt  hier  niets 
om  na  te  bootsen.  Ik  hoor  geen  lammergier  noch  donderenden 
sneeuwval,  noch  het  harmonisch  getinkel  van  de  bellen  der 
kudden,  in  de  laagten  der  valeijen,  in  diepten,  waarin  het 
oog  zich  duizelig  verliest.  Mij  dunkt,  ik  zie  wel  kans,  om 
dit  tooneel  te  beschrijven:  hoor  maar:  ginds —  Onmo- 
gelijk, viel  Diodes  mij  in  de  rede!  geknoei,  gefutsel:  gij  zult 
gemakkelijker  van  hier  den  Eijn  overspringen.  —  Ik  had 
liever,  zeide  Charinus,  dat  onze  vriend  nu  noch  het  ééne, 
noch  het  andere  beproefde:  ik  ben  reeds  te  vreden  met  zijne 
beschrijving  van  hetgeen  hij  hier  niet  ziet.  Laat  ons  niet  langer 
stilstaan:  de  bergwind  zal  onze  verhitting  al  te  spoedig  af- 
koelen. —  Nog  één  oogenblik,  antwoordde  ik  hem,  en  ik 
vroeg  aan  Diodes :  beschrijf  mij  eens ,  waarom  gij  het  onmogelijk 
rekent.  —  Gemelijk  keerde  hij  zich  om,  en  begon  ons  vooruit 
te  gaan,  den  berg  verder  op.  Zoo  klommen  wij  een  tijdlang, 
in  stilte:  want  onder  het  bestijgen  van  eenen  berg  is  het  gesprek 
zelden  levendig.  Doch  weldra  moesten  wij  van  het  pad  ter 
zijde  afwijken,  om  plaats  te  maken  voor  een  langen  ranken 
Engelschman,  die,  op  een'  ezel  gezeten  en  door  den  drijver 
gevolgd,  den  Drachenfels  afdaalde.  Diodes  stond  stil,  met 
gekruiste  armen,  en  keek  den  ruiter  achterna,  wiens  groote 
vrouwen-stroohoed ,  met  gekleurde  linten  en  breeden  nederhan- 
genden  rand,  hem,  onder  de  hortende  bewegingen  van  het 
beest,  dan  voor  de  oogen,  en  dan  weder  in  den  nek  schoof; 
zijne  beenen  waren  te  lang,  en  terwijl  hij  zich  in  allerlei 
bogten  moest  wringen,  om  kwetsuren  aan  voeten  of  knien, 
tegen  den  grond  en  tegen  scherpe  rotsbrokken  te  mijden,  vloog 
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Mj  of  op  den  knop  van  het  zadeltje,  of  hij  moest  zich  op  den 
hals  van  het  voorover  hellend  dier  stutten,  om  niet  over  den 
kop  te  buitelen.  Diocles  bleef  den  afdalenden  in  dezelfde 
houding  onbeweeglijk  naoogen,  tot  dat  deze,  bij  een'  sehuin- 
«chen  keer  van  het  pad,  verdween.  —  Bat  is  een  moeijelijk 
gemak,  zeide  ik:  —  en  waarvan  men  eene  naauwkeurige  be- 
schrijving in  poëzij  of  in  proza  zou  kunnen  maken,  antwoordde 
Charinus.  Zulk  een  intermezzo  zou  het  verhaal  van  eene 
bergwandeling  aangenaam  afwisselen:  het  zou  bij  den  verhaler 
in  veel  beter  handen  zijn,  dan  bij  den  schilder,  omdat  er  zulk 
leene  opeenvolging  en  verscheidenheid  van  standen  en  houdi&gen 
ïn  is.  —  Ja  wel ,  aeide  Diocles ,  en  dan  moest  niet  vergeten 
worden,  hoe  breed  of  hoe  naauw  het  pad  was,  en  van  welke 
«oort  en  hoe  groot  de  steenklompen  waren,  die  in  den  w$g 
lagen:  en  de  boomworteis,  in  honderd  kruisende  takken  langs 
•den  grond  uitgeschoten ,  waar  zand  en  aarde  itusschen  mïgfr- 
stoven  zijn,  zoodat  zij  kuilen  vormen,  en  doen  aanstooten  m 
struikelen:  en  dan  moest  de  rdrijver  geteekend  worden,,  die 
ivaii  tijd  tot  tijd  bevreesd  was,  dat  zijn  ezel  strompelen  zou* 
en  hem  bij  den  staart  greep  en  terugtrok,,  of  daarmede  stuiurde_, 
als  anet  het  roer  van  een  rsebip:  en  dan  nog  de  lange  loensen^ 
en  eenige  gedachten,  die  het  ^rme  beest  kan  gehad  hebben 
©ver  «zijn  zonderling  werk:  en  dan  de  gesprekken  van  den 
mijter  mét  den  drijver :  en  zoo  voort,,  van  den  top  af  tot  be~ 
meden  toe  ^  of  van  "beneden  naar  boven ,  zoo  gij  walt :  dam  ,zijn 
de  bewegingen  «omgekeerd.  Willen  m%  iniet  imaken,  dat  wig 
boven  komen?  *—  'Gaarne.,  antwoordde  ik;  maar  veroordeelt 
igrj  dan  in  ernst  eene  juiste,  fijne  en  uitgewerkte  besehrijvktg^ 
die  den  leeslust  zoo  prikkelt,  vooral  wanneer  zij  in  de  ro- 
mantische manier  is ,  zoo  als  men  ae  wel  eens  hoort  noemen  ?  — 
Ik  weet  niét-,  wat  romantisch  is,,  antwoordde  h$j;  maar  het 
:2öu  wijzer  ^geweest  zijn,,  indien  wij  deze  wandeling  vóór  het 


207 


middagmaal  gedaan  hadden.  —  Hierop  zweeg  hij,  én  veegde 
zich  het  klamme  voorhoofd  af:  want  hij  was  reeds  bejaard, 
en  de  togt  scheen  hem  te  vermoeijen.  —  Als  ik  hem  maar 
aan  het  zitten  krijg,  dacht  ik.  —  Charinus  hielp  mij:  want 
niettegenstaande  dat  deze  bevreesd  was,  eene  kou  te  vatten x 
nam  hij  toch  gaarne  iedere  gelegenheid,  ieder  voorwendsel  te 
baat,  om  eens  uit  te  blazen.  Het  was:  r/zie  eens,  hoe  de 
Leuwenburg  begint  te  rijzen,'''  of  //kijk  nü  eens  even  ach- 
terom, hoe  het  uitzigt  onder  het  stijgen  verandert,53  of: 
;/daar  weet  ik  een  aardig  g*eval  van,"  en  dan  hield  hij  mij 
staande,  en  verhaalde  het,  vrolijk  en  onderhoudend:  en  als 
het  verhaal  geëindigd  was,  dan  had  hij  nieuwe  kracht  om 
te  klimmen. 

Digt  bij  de  plaats,  waar  wij  stonden,  lag  een  groote  steen, 
en  daarnevens  groeide  heestergewas.  —  Zoo  dikwijls  ik  hier 
kom ,  zeide  Charinus ,  wekt  deze  steen  eene  zonderlinge  gedachte 
in  mij  op.  —  Wat  dan?  vroeg  ik  hem.  —  Ik  vermoed, 
antwoordde  hij ,  dat  het  een  overblijfsel  is  van  het  altaar, 
dat  oudtijds  op  dezen  berg  moet  gestaan  hebben,  bij  het 
hol  van  den  draak,  —  Ik  ging  er  naderbij,  en  bezag  den 
steen;  maar  het  was  een  ruwe  klomp,  en  ik  vroeg  aan  Charinus, 
of  hij  de  oudheidkundigen  van  Bonn  er  reeds  bij  gehaald 
had,  om  de  sporen  van  eenig  beitelwerk  of  opschrift  te  ont- 
dekken. —  Neen,  antwoordde  hij:  voor  mij,  hoe  onzekerder, 
hoe  liever,  wanneer  het  fantasie  en  gevoel  geldt:  en  bovendien, 
zij  zouden  den  steen  naar  het  Museitin  halen:  en  wanneer 
hij  daar  ligt,  dan  wekt  hij  die  gedachten  niet  meer  in  mij 
op :  dan  is  die  zoete  mijmering  voorbij ,  dan  voert  hij  mijne 
verbeelding  niet  meer  naar  die  oude  tijden  terug.  —  Gelukkig, 
zeide  ik,  dat  niet  alle  oudheidkenners  er  aldus  over  denken: 
anders  bestonden  er  geene  verzamelingen,  uit  alle  oorden  te 
zamen  gebragt ;    en   waar  zou  de  studie  blijven?   —  Niet  te 
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huis,  antwoordde  hij;  maar  zij  zou  naar  Italië,  naar  Grieken- 
land ,  naar  Egypte  reizen ,  en  de  overblijfsels  op  hunne  plaatsen 
bestuderen :   dan  zou  er  misschien  geest  en  poëzij  in  die  studie 
komen.   —   Geest   en  fikschheid,   zeide  ik:    die  doen  nergens 
kwaad ;  maar  poëzij !  ik  heb  zelden  beter  scherts  van  u  gehoord. 
Ik  verbeeld  mij  poëzij  in  mijne  bibliographie !    Ik  bid  u,  ant- 
woordde hij :  geen  bibliographie  op  dezen  berg !  —  Ik  maakte 
mij    gereed,    om    te    zeggen,    dat,    op   zijn   minste,   een   oud 
perkament  met  letters  er  op,   even  goed  was   als   een  onbe- 
schreven   oude    steen.     Maar  hij   had   mijne  nieuwsgierigheid 
opgewekt,   en  ik  zeide:  laat  mij,  bid    ik  u,   met  mijne  ma- 
nuscripten en   oude  uitgaven  te    huis  mogen  blijven,  en  reis 
gij   met  uwe  poëtische  archaeologie ,   zoo   verre  gij  wilt,  over 
Gods  aardbodem,  en  sla  uwe  tent  op  onder  de  jakhalzen  van 
Palmyra ;  maar  vertel  mij  eerst  de  geschiedenis  van  dat  altaar.  — 
Het  is  eene  oude  legende,   antwoordde  hij:  en  gij  weet,  dat 
die  overleveringen,  om  den  nevel  waarin  zij  liggen,  dichterlijk 
zijn:   daarom  hebben  zij  iets   aantrekkelijks  voor  mij.     Ik  zal 
ze    u  verhalen.      In  overoude   tijden   was  in  dezen  berg  een 
hol,  en  er  lag  een  afgrijsselijke  draak  in.  —  Was  hij  van  de 
gevleugelde   species?  vroeg  Diodes.  —  De  bewoners  van  deze 
streek  vereerden  het  ondier  als  eene  Godheid,  en  slagtten  hem 
menschenoffers  op  een   altaar,   bij  het  hol.   —  Het  is  om  te 
sidderen,   zeide   Diodes.   —  Neen,   maar  val  mij  niet  telkens 
in  de  rede,  verzocht  hem  Charinus.    Men  offerde  meest  krijgs- 
gevangenen:   en   dit   trof  eens   eene  maagd,  die  Christin  was. 
Het  Christendom  was  in  deze  oorden  nog  niet  ingevoerd.   Twee 
voornamen  uit  de  buurt  betwisteden  elkander  haar  bezit.    Toen 
werden  de  ouden  des  volks  beducht  voor  tweespalt,  en  besloten, 
dat  het  meisje  aan  den  draak  ten  offer  gebragt  zou  worden.  — 
Diodes    mompelde    alweder:    „twee    honden    vechten    om  een 
been,    en    een  derde  loopt  er  mee  heen."  — ■  Charinus  hoorde 
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het.  niet,  maar  ging  voort:  nu  werd  de  maagd,  in  wit  ge- 
waad, met  een  bloemenkrans  in  de  haren,  naar  het  hol  gevoerd , 
en  aan  een'  boom  gebonden,  die  er  nevens  stond.  Het  volk 
was  in  groote  menigte  van  alle  kanten  zamengekomen ,  en 
wachtte  in  de  verte,  en  met  medelijden,  wat  gebeuren  zou. 
Het  meisje  stond  bedaard  en  gelaten,  de  oogen  naar  omhoog 
geslagen.  —  Blaauwe  of  bruine?  vroeg  Diocles.  —  Dat  doet 
niets  tot  het  verhaal,  antwoordde  Charinus.  De  zon  rees  op, 
en  wierp  hare  eerste  stralen  in  het  drakenhol.  —  Dan  is  het 
geval  in  Junij  gebeurd,  viel  Diocles  hem  alweder  in  de  rede.  — 
Hoe  dan?  —  Wel,  de  berg  ligt  hier  op  het  N.  O.  —  Nu 
goed,  zeide  Charinus;  maar  wij  hebben  nu  poëzij,  en  geen 
astronomisch  onderzoek :  en  ik  sta  er  ook  niet  voor  in ,  dat 
die  steen  altijd  daar  gelegen  heeft.  In  eens  daagde  het  gru- 
welijke gedrocht  op:  en  bij  de  aanschouwers ,  in  de  verte, 
werd  de  adem  bekneld,  en  bestorven  de  aangezigten  van  bange 
verwachting.  Maar  het  meisje  haalde  een  klein  kruis  uit  den 
boezem  van  haar  kleed,  en  hield  het  den  draak  voor,  die 
afdeinsde,  en,  onder  vreesselijk  schuifelen  en  huilen,  van  de 
rots  afstortte  en  beneden  in  het  dal  verdween.  Sedert  dien 
tijd  zijn  de  heidensche  inwoners  bekeerd. 

Ik  beken  gaarne,  dat  deze  overlevering  mij  beviel.  Zoo  als 
Charinus  ze  voordroeg,  wekte  zij  gedachten  in  mij  op,  die 
nog  voortwerkten ,  toen  hij  opgehouden  had.  Het  hinderde 
mij  daarom,  dat  Diocles  telkens  zoo  storend  tusschen  beide 
kwam.  Het  was  mij  onbegrijpelijk  in  eenen  man,  die  de 
Grieksche  en  Eomeinsche  dichters  met  zóó  veel  verstand  en 
oordeel  las  en  aanprees,  en  die  dit  niet  doen  kon,  zoo  zijn 
gevoel  die  dichters  niet  in  hunne  zangen  begeleidde.  Hoe 
veel  hebben  zij  niet  bezongen,  dacht  ik,  waarin  geen  waarheid 
was,  noch  zijn  konde,  en  dat  geen  anderen  steun  had,  dan 
een   oud  volksgeloof  of  wanbegrip,   door  den  zanger  in  zijne 
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dichterlijke  vervoering  aangenomen!  En  welk  onderscheid  was 
er  dan  tusschen  een'  Griek,  die  Cadrnus  en  den  draak,  of 
Andromeda  en  het  zeemonster  met  Perseus  bezong,  en  eenen 
dichter  van  onze  dagen,  die  de  sprookjes  der  middeleeuwen 
in  rijm  brengt?  Ik  ging  er  Diodes  iets  over  zeggen,  toen 
hij  zelf  de  stilte  afbrak.  —  Weet  gij  wel,  vroeg  hij,  dat  in 
overoude  dagen  meestal  orakels  bestonden,  waar  een  hol  en 
een  draak  waren?  Misschien  heeft  hier  ook  eene  Sibyl  of 
Pythia  gehuisvest.  —  In  dat  geval ,  antwoordde  ik  hem ,  moet 
er,  zoo  het  hol  niet  meer  te  vinden  is,  nog  eenige  profetische 
kracht  in  den  steen  overgebleven  zijn.  Beproef  het  eens,  en 
ga  er  op  zitten:  te  Delphi  werkte  het  voorspellend  vermogen 
óók  van  onderen  op.  —  Daar  zit  ik,  zeide  Diodes  (en  hij 
zat):  het  begint  al  te  werken,  Ik  voorspel  u,  dat  wij  zoo 
doende  niet  boven  zullen  komen.  —  Het  is  wel  mogelijk, 
antwoordde  ik,  dat  dit  een  juiste  blik  in  de  toekomst  is; 
maar  gij  handelt  tegen  den  regel:  gij  moogt  niet  voorspellen, 
vóór  dat  gij  ondervraagd  wordt.  —  Nu,  ondervraag  mij  dan, 
zeide  hij.  —  Wat  is  romantisehe  poè'zij,  vroeg  ik  hem.  — 
Neen,  zeide  hij  terstond,  dat  is  óók  mis:  geen  orakel  heeft 
ooit  definitien  gegeven,  en  bovendien  behoort  uwe  vraag  tot 
het  verledene  en  tegenwoordige,  en,  zoo  min  mogelijk,  tot 
het  toekomende.  —  Ik  begon  het  reeds  op  te  geven,  toen 
Charinus  mij  te  hulp  kwam,  en  zeide:  het  is  evenwel  zoo 
verkeerd  niet,  dat  onze  vriend  u  deze  vraag  doet:  iedereen 
heeft  zijne  eigene  gedachten  over  dat  onderwerp,  maar  het 
blijft  nogtans  duister:  het  zou  jammer  zijn,  dat  wij  uw  orakel 
niet  beproefden:  en  waarlijk,  die  vraag  staat  wel  met  de  toe- 
komst in  verband:  want  indien  wij  eene  goede  omschrijving 
van  het  romantische  door  u  ontvangen,  dan  weten  wij,  waar 
het  op  uit  zal  loopen,  en  waarheen  het  ons  brengen  zal.  — 
Goed ,  zeide  Diodes ,  maar  ik  gevoel ,  dat  deze  steen  mij  geen 
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warme  denkbeelden  geeft,  en  dat  ik  niet  veel  meer  zal  kunnen 
antwoorden,  dan  ja  of  neen.  —  Dat  is  genoeg,  zeide  Charinus 
tot  mij:  het  is  regt  in  den  ouden  korten  orakelstijl:  lever 
gij  maar  definitien:  wanneer  Dkrcleé  ja  zegt,  dan  zijn  wij  er.  — - 
Dit  viel  tegen  mijne  verwachting  uit:  want  ik  had  wel  het 
een  en  ander  over  die  twistvraag  gelezen,  en  de  dichtsoort 
leeren  kennen,  die  ik  meende,  dat  met  dien  naam  bestempeld 
werd;  maar  het  lag  mij  alles  nog  duister  in  het  hoofd,  en 
mijne  begrippen  hadden  zich  nog  niet  tot  een  bestemd  oordeel 
gerangschikt.  Daardoor  kwam  het  waarschijnlijk,  dat  ik  on- 
geschikte omschrijvingen  voorstelde:  Ik  begon:  Is  het  ro- 
mantische eene  schrijfwijze ,  die  van  de  oude  klassieke  daarin 
af  ie  ij  kt,  dat  zij  het  menschelijke  hart  heter  doorziet:  het 
goede  van  het  kwade,  het  schoone  van  het  onbehagelijke ,  beter 
afscheidt,  de  driften  en  togten  beter  beschrijft,  en  het  zedelijk 
gevoel  beter  opicekt?  —  Diodes  antwoordde:  neen.  —  Dat 
was  geen  kwade  vraag,  zeide  Charinus,  en  het  verwondert 
mij,  dat  het  mis  is.  Ga  voort  met  vragen:  hoort  gij  niet, 
dat  zijne  stem  hol  klinkt:  de  orakelgeest  stijgt  in  hem  op.  — 
Ik  vroeg  wederom:  Is  het  eene  manier ,  die  de  natuur  scherper 
bespiedt:  hare  geheimen  met  de  gewaarwordingen  onzer  ziel 
in  een  naauwer  verband  brengt:  waarin  het  verstand  f.  aauw  er , 
maar  het  gevoel  sterker  werkt:  die  alles  tot  poëtische  stoffe 
maakt,  waar  dat  gevoel  zich  aan  hecht?  —  Neen,  was  het 
antwoord.  —  Charinus  kon  alweder  niet  zwijgen,  maar  zeide 
mij:  nu  is  het,  alsof  gij  met  het  orakel  spot,  en  de  Ouden 
niet  gelezen  hebt.  —  Ik  ging  voort:  Is  het  eene  dichtsoort, 
waarin  de  liefde  ....  —  Neen,  om  's  hemels  wil,  viel  Charinus 
mij  in  de  rede:  doe  toch  betere  vragen.  —  'Nu,  dan  nog 
eens  zeide  ik:  Is  het  eene  poèzij ,  die  beelden  schept,  buiten 
den  kring  van  al  wat  bestaat  of  bestaan  kan:  die  in  het  won- 
derbare  zweeft,   en  eene  tooverwereld  schept?  —  Te  gelijk  met 
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het  neen  van  Diodes,  riep  Charinus  mij  toe:  hebt  gij  dan  het 
eiland  van  Aleinous  vergeten,  en  de  tooverroede  van  Circe?  — 
Wat  is  het  dan?  riep  ik  ongeduldig.  —  Mets,  antwoordde 
Diocles,  terwijl  hij  oprees,  —  Niets?  vroeg  ik.  —  Wacht 
eens,  zeide  Charinus:  het  laatste  niets  heeft  geen  gezag:  want 
Diocles  zat  niet  meer,  toen  hij  het  uitsprak:  ik  stond  op  deze 
helling,  iets  lager,  en  zag  onder  hem  door.  —  Goed!  zeide 
deze;  maar  ik  ga  niet  weder  zitten:  want  uw  orakelsteen  of 
altaar  is  vuil  en  al  te  koel.  —  Hiermede  begon  hij  weder 
langzaam  voort  te  gaan,  en  het  gesprek  was  afgebroken.  Ik 
weet  niet  hoe  het  kwam,  dat  ik  er  toen  mijne  zinnen  op 
gezet  had ,  om  te  weten  wat  romantisch  was.  Misschien  wekte 
de  natuur,  die  mij  omringde,  die  denkbeelden  op:  want  het 
was  nieuw  voor  mij,  wat  ik  rondom  mij  zag.  Ik  had  wel 
natuurtooneelen  gezien,  die  stouter  waren,  scherper  lijnen,  en 
puntiger  hoeken;  maar  zulk  eene  verrassende  afwisseling  van 
groots  en  liefelijks,  hards  en  zachts,  als  ik  hier  ontmoette, 
was  mij  nog  vreemd,  en  zij  maakte  een  diepen  indruk  op 
mijne  ziel  of  op  mijne  zintuigen:  want  op  welke  van  beide, 
was  mij  nog  niet  duidelijk.  Het  gezelschap,  waarin  ik  mij 
bevond,  bragt  ook  iets  toe,  om  mijne  opmerkzaamheid  te 
scherpen,  en  mijne  weetgierigheid  op  te  wekken.  Want  beide 
deze  mannen  waren  rijkelijk  met  gevoel  voor  het  schoone  be- 
deeld; maar  bij  den  eenen  hadden  rede  en  begrip  de  overhand. 
Het  kwam  mij  voor,  dat  hij  zelf  niet  veel  verbeeldingskracht 
had,  of  ze  streng  aan  den  teugel  hield;  maar  dat  hij  hare 
werking  in  anderen  niet  veroordeelde,  zoo  lang  zij  in  geen' 
onzin,  of  mijmering,  of  koortsige  verhitting  ontaardde.  Terwijl 
Diocles  zich  meer  in  het  vak  der  oude  letterkunde  afsloot, 
zocht  Charinus  tevens  daar  buiten  en  in  de  voortbrengsels  van 
lateren  tijd  rond.  Wat  hij  daarin  goeds  vond,  las  en  herlas 
en    genoot    hij,    en    wat    hij    afkeurde,    liet    hij  liggen.     Bij 
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zulke  mannen ,  docht  mij ,  moest  ik  licht  vinden.  De  plaats . 
waar  zij  woonden,  was  heerlijk  gelegen.  Onder  de  kleinste 
wandeling  daar  buiten,  genoten  zij  bekoorlijke  uitzigten:  dat 
moest  den  geest  opgewekt  houden,  en  de  denkbeelden  le- 
vendig  en   overvloedig   maken. 

Er  was  wel  nu  en  dan  een  twijfel  bij  mij  opgerezen :  zulk 
eene  twijfeling,  die  men  dikwijls  geboren  ziet  worden,  wan- 
neer regels  en  stellingen  op  verschijnselen  ter  toetse  gebragt 
worden.  Zoekt  men,  dacht  ik  dan,  de  hoofd-eigenschap  van 
het  romantische  niet  in  een  zeker  ik  weet  niet  wat,  dat  eene 
schoone  natuur  oplevert  ?  Maar  beweert  men  niet  te  gelijk . 
dat  de  beelden  der  Grieksche  phantasie  zoo  zuiver  zijn, 
omdat  de  Grieksche  natuur  zoo  schoon  was?  Hoe  dikwijls 
hoort  men  niet  zeggen:  „dat  is  een  romantisch  landschap: 
dit  is  eene  romantische  plek?"  Maar  hoe  moeten  bergen 
en  heuvels,  boomen  en  planten,  stroomen  en  beken  er 
uitzien .  om  iets  op  te  leveren ,  dat  in  Griekenland  niet  bestaan 
heeft,  en  niet  bestaan  kon,  of.  zoo  het  aldaar  bestond,  evenwel 
niet  romantisch  mogt  heeten  ?  Wie  blind  geboren  is ,  en  van  al  die 
voorwerpen  geen  ander  begrip  heeft,  dan  wat  hem  door  verhaal 
en  mondelijke  beschrijving  medegedeeld  is.  (ongetwijfeld  eene 
flaauwe,  gebrekkige,  misschien  zelfs  eene  verkeerde  en  on- 
gerijmde voorstelling!)  kan  hij  geen  dichter  worden?  Of.  zoo 
hij  het  wordt,  in  welken  zin?  in  den  klassieken  of  in  den 
romantischen?  —  Maar  toch!  de  dichters  van  latere  dagen 
zien  verder  op  den  aardbodem  rond ,  en  de  mengeling  van 
oostersche  en  westersche  kleuren  geeft  misschien ,  wat  men 
romantisch  noemt :  dat  vindt  men  in  de  bewonderde  dicht  - 
stukken  van  Thomas  Moore!  Maar  W.  Scott  had  niet  veel 
meer  gezien .  dan  het  schooue  Schotland  :  en  hoe  vele  too- 
neelen  van  de  grootste  verscheidenheid  plaatst  hij  niet  op 
dien    éenen    grond  ?      Goed !   maar   de   poëzij  van  Byron   heeft 
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toch  «ene  andere,  eene  schitterender  kleur.  Hij  had  Europa 
doorkruist ,  en  alle  de  denkbeelden  ,  die  het  in  hem  opwekte  , 
kruisten  zich  in  zijn  gemoed,  en  er  werd  een  strijd  en  gisting 
in  geboren,  die  eene  voorstelling  geeft  eener  onbevredigde  be- 
geerte, van  een  onophoudelijk  zoeken  naar  kalmte,  die  hij 
niet  vond.  —  Toen  Göthe  ,  in  rijpen  leeftijd  ,  Zwitserland  en 
Italië  gezien  had ,  kwam  hij  bevredigd  weder  te  huis.  Schiller 
kende  geene  natuur,  dan  die  Duitsehland  opleverde:  en  toen 
zij  elkander  ontmoeteclen,  had  er  eene  geheime  botsing  en  te- 
rugstooting  plaats.  In  den  jongeren  Schiller  woelde  en  bruischte 
het;  in  Göthes  gemoed  was  het  kalm  en  helder:  maar  hoe 
vele  zouden  het  evenwel  niet  wraken,  indien  men  beweerde, 
dat  Göthe  zich  aan  het  klassieke  aansloot,  en  dat  Schiller  de 
echte  typus  van  het  romantische  was?  Ik  durf  nog  geene  ge- 
volgtrekking maken :  want  hoe  bewondert  men  niet  de  kracht  van 
schildering  in  den  Willem  Teil  van  Schiller,  en  de  majesteit  der 
Zwitsersche  natuur !  maar  Schiller  heeft  den  Zwitserschen  bodem 
nooit  betreden !  —  Zou  het  misschien  niet  op  de  aarde ,  maar  in 
het  water  liggen?  in  de  Noordzee,  in  den  Oceaan?  Zegt  niet 
zeker  schrijver:  „De  Noordzee  is  lyrisch,  hartstogtelijk ,  vol 
klippen,  ondiepten,  stormen,  kolken,  gevaren,  avonturen.  In 
de  Grieksche  zee  ziet  de  schipper ,  van  eiland  tot  eiland ,  den 
gastvrijen  rook  der  hutten  opstijgen;  in  de  Noordzee  dwaalt 
de  blik  over  eene  onafzienbare  woeste  vlakte.  Daarbij  is  de 
eerste  gedachte:  ver,  onbereikbaar,  onbegrensd.  Op  de  Ionische 
zee  drijven  de  schepen ,  als  stille  zwanen ,  rustig  door  den  vloed ; 
op  de  Noordzee  zwerven  zij,  als  meeuwen,  op  fladderende 
vleugels,  aan  den  horizont.  In  beiden  leeft  de  ziel  der  men- 
schen:  en  de  ziel  van  het  Noorden  is  als  hare  zee:  onstuimig, 
woelig,  onbevredigd,  in  het  onmetelijke  zich  verliezend.  De 
Noordzee  wordt  nooit  een  middellandsch  water,  en  de  Noorman 
nooit   een  Griek,  trots   Winkelmann  en  Göthe."  —  Hoe  stout 
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geschreven,  hoe  juist:  hoe  bruischend,  hoe  verheven!  —  Maar 
diezelfde    romantische    Noordzee   is  het  element  van  een  volk , 
dat  door  dien  vreemden  schrijver  geteekend  wordt,  als  zedelijk, 
maar  baatzuchtig,  koud  van  hart,  leeg  van  schoone  gedachten 
en   verbeelding:    en   aan  hoe  velen   van   zijne    Noormannen  is 
het   wel   vergund,    ééns  in   hun  leven  de   Noordzee  van  onze 
duinen  te  aanschouwen?  —  En  Eilderdijk!  was  hij  dichter  of 
niet?     Wat  hij  ook  in  de  vroegere  dagen  van  zijn  leven  moge 
gezien  hebben,  hoe  moet  die  indruk  niet  verflaauwd  zijn,  toen 
hij    jaren    achtereen,    met   zeldzame   afwisseling,    tusschen   ka- 
mermuren   besloten,   onder   wezenlijk  of  ingebeeld   lijden    van 
ligchaam    en  ziel,  dichtwerken  schiep,  waarin  men  zeker  geen 
matheid  of  loomheid  of  armoede  van  gedachten  aanwijzen  kan. 
Alle   deze   overdenkingen   zweefden  mij   ook  nu  weder  voor 
den  geest ,  en  ik  vroeg  aan  Charinus ,  die  spoedig  oorzaak  had  > 
om  stil  te  staan  ,  en  mij  het  een  of  ander  te  doen  opmerken , 
ik   vroeg   hem:    wat   denkt  gij    over  dat  laatste  antwoord  van 
Dioeles,   over  dat   niets?   —  Dat  is  mij  zelven  niet  regt  dui- 
delijk, antwoordde  hij.     Het  onderwerp,  waarop  gij  het  gesprek 
gebragt   hebt,    herinner   ik  mij  niet,  ooit  met  hem  behandeld 
te  hebben.      Het   is    moeijelijk,  tot  eenige  juiste  bepaling  met 
hem  te  geraken,   wanneer   men    gesprekken    voert  over  smaak 
en  gevoel.     Het  schijnt ,  dat  hij  het   fijne  en  rigtige  van  beide 
voor    eene    buitengewone  gaaf  houdt,  wier  gebrek  door  geene 
oefening   kan   vergoed    worden:    daarom   heeft   hij   welligt  een' 
afkeer   van   alle   redenering    over    zulke    dingen,    die  toch  niet 
tot  een  vast  begrip  kunnen  gebragt ,  of  met  den  duimstok  gemeten , 
en  op  de  hand  gewogen  worden:  die  geen  hamer  verbrijzelen, 
geen  smeltkroes  oplossen  kan.  —  Dat  is  alles  waar,  antwoordde 
ik;  maar  hij  kon  er  evenwel  over  spreken.     Zou  hij   werkelijk 
van  oordeel  wezen,  dat  het  romantische  niets  is?    De  woorden 
zijn   immers  teekenen  van  zaken,  en  wanneer  men  een  woord 
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algemeen  hoort  gebruiken,  dan  wordt  er  zeker  eene  zaak  mede 
beteekend,  een  voorwerp,  of  begrip.  —  Daarin  hebt  gij  gelijk, 
zeide  Charinus :  en  ik  geloof  ook  niet ,  dat  het  niets  van  Diodes 
in  zulk  eenen  zin  opgevat  moet  worden.  Maar  het  is  mogelijk, 
dat  hij  te  kennen  heeft  willen  geven ,  dat  verre  de  minsten 
zich  eene  juiste  rekenschap  weten  te  geven  van  hetgeen  zij  met 
het  woord  romantisch  bedoelen.  —  Zoo !  die  meening  blijft 
voor  zijne  rekening ,  antwoordde  ik  hem.  —  Twijfelt  gij  ?  vroeg 
Charinus  mij :  gelooft  gij  dan ,  dat  de  meesten  een  helder  denk- 
beeld hebben  van  het  klassieke?  —  Neen,  wacht  eens!  dat  is 
te  erg:  wie  kent  dat  niet?  Allen  weten  immers,  dat  klassieke 
schrijvers  dezulken  zijn,  wier  schriften  reeds  lang  voor  onze 
tijdrekening  tot  klassen  van  uitgelezen,  boven  de  overigen 
uitstekenden,  gebragt  zijn:  en,  dat  men  dus  met  klassieke 
schriften  zeggen  wil:  schriften,  waarin  de  kunst  het  hoogste 
toppunt  bereikt  heeft ,  en  die  juist  niet  modellen  zijn  ter  navol- 
ging  of  nabootsing  of  naclping ,  maar  ?migtsnoeren  tot  leiding 
van  gevoel  en  smaak.  —  Dat  klinkt  zeer  goed,  antwoordde 
mij  Charinus;  maar  stelt  men  niet  het  romantische  tegenover 
het  klassieke?  —  Zijne  onverwachte  vraag  bragt  mij  van  mijn 
stuk:  want  ik  gevoelde  zeer  goed,  waar  dat  op  uit  moest 
loopen:  immers  zoo  doende,  zou  het  romantische  datgene  wor- 
den, waarin  de  kunst  den  hoogsten  trap  niet  bereikt,  en  dat 
niet  deugt  tot  regeling  van  vernuft  en  smaak.  —  Zij  denken 
er  dan  zekerlijk  iets  anders  bij ,  zeide  ik :  het  zou  mij  eigenlijk 
niet  verwonderen ,  dat  zij  het  klassieke  hielden  voor  het  oude , 
het  afgeschafte,  en  het  romantische  voor  het  nieuwe,  dat  in 
de  plaats  van  het  andere  gekomen  is :  meer  voor  onze  tijden , 
onze  zeden,  onze  levenswijze  en  beschaving  geschikt.  —  En 
zou  dit  den  vorm  betreffen,  of  de  zaken?  vroeg  hij  mij.  — 
Beide,  dunkt  mij,  antwoordde  ik.  —  En  wanneer  zou  men, 
meent    gij,    dat    nieuwe    tijdperk    ingegaan    zijn?    —    Dat   is 
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moeijelijk  te  bepalen.  Toen  de  barbaren  Europa  begonnen  te 
overstroomen .  en  de  Noordsche  of  Germaansche  mythologie  van 
den  eenen  kant,  en  de  Moorsche  galanterie  en  woordspelingen 
van  den  anderen,  zich  vermengden  met  een  klein  overblijfsel 
van  het  klassieke ,  maar  dat  bedorven  en  verzuurd  was ,  toen 
is  dat  mengelmoes  aan  het  gisten  geslagen;  maar  het  had 
eindelijk  uitgewerkt,  en  toen  werd  het  een  oorspronkelijk  deeg, 
waarvan  men  nu  romantische  lekkernijen  bakt.  Aldus  verbeeld 
ik  mij ,  dat  zij  het  willen  opgevat  hebben.  —  Gij  onthaalt 
ons  smakelijk,  zeide  Charinus:  en  zoo  er  slechts  geen  gevaar 
is ,  dat  maag  en  eetlust  bedorven  worden  ,  dan  is  dit  geen 
ongeluk  in  den  tegenwoordigen  toestand  van  zaken.  Maar 
hoor  eens :  —  (en  hiermede  nam  hij  mij ,  arm  aan  arm ,  ver- 
trouwelijk, terwijl  wij  nu  en  dan  eene  schrede  opwaarts  gingen, 
en  Diodes  ons  ver  vooruit,  en  bijna  tot  den  top  genaderd  was) 
hoor  eens,  zeide  hij:  wij  zijn  hier  alleen,  en  wie  zal  ons  in 
deze  vrije  natuur  beluisteren?  Gij  schijnt  u  over  den  tegen- 
woordigen staat  der  fraaije  letteren  te  bekommeren:  ik  heb 
zelf  wel  eens  zulk  eene  ontevredenheid  in  mij  bespeurd.  Maar 
ik  ben  er  gedeeltelijk  van  genezen;  het  overige  der  beterschap 
zal  langzaam  volgen.  Laten  wij  het  elkander  bekennen,  dat 
die  uitsluitende  studie  der  Ouden  partijdig  maakt.  Ik  pleit 
niet  voor  het  romantische  of  voor  eiken  anderen  naam,  dien 
men  aan  de  hedendaagsche  manier  en  vorm  van  werken  der 
verbeelding  geven  wil;  maar  zeker  is  het,  dat  onze  beschaving 
thans  op  een  ander  standpunt  is.  Alle  mogelijke  denkbeelden, 
die  de  wezenlijke  wereld  oplevert,  zijn  aangegrepen  en  bewerkt, 
met  meerder  of  mindere  juistheid  en  kracht:  en  wat  het  men- 
schelijke  vermogen  bereiken  kon,  schijnt  bereikt.  Wilt  gij  ons 
in  dezen  zelfden  kring  eeuwig  doen  ronddraaijen?  Dat  zou 
zoo  afgrijsselijk  beginnen  te  vervelen ,  dat  men  eindelijk  wenschen 
zou  alle    denkbeelden  van   den    aardbodem   te    kunnen  uitwis- 
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sehen,  en  weer  van  nieuws  af  aan  te  mogen  beginnen.  Ik 
kan  u  dat  met  eene  alledaagsche  vergelijking  duidelijk  maken. 
Verbeeld  u,  dat  gij  er  op  aan  komt,  waar  een  getal  per- 
sonen zich  vermaakt  met  springen.  Zij  beginnen  allen  van 
ééne  en  dezelfde  lijn,  en  wedijveren  wie  het  verste  komen 
zal.  Zoo  lang  gij  er  ziet,  die  al  weder  verder  springen  dan 
de  vorigen,  of  zich  zelve  al  weder  een'  duim  ver  overtreffen, 
even  zoo  lang  zal  het  u  bezig  houden,  en  Avelligt  doet  gij 
gelf ,  uit  liefhebberij ,  een  enkelen  sprong  mede.  Maar  ein- 
delijk is  de  verste  sprong  gedaan:  het  merk  staat  er  duidelijk, 
en  de  springers  brengen  het  niet  verder.  „Die  verste  springer 
is  mijn  man,"  denkt  gij:  en  nu  begint  het  u  te  vervelen: 
zelfs  het  gelach,  als  er  een  is,  die  maar  halverweg  komt,  of 
een  ander,  die  valt.  Gij  wilt  heengaan;  maar  één  uit  het 
gezelschap  komt  met  een'  stok,  en  brengt  het  daarmede  al 
weder  verder.  Dat  moet  ik  nog  eens  aankijken,  denkt  gij: 
en  nu  gaat  het  met  den  stok  op  dezelfde  wijze:  de  tijd  begint 
u  al  weder  lang  te  vallen,  tot  dat  er  één,  onder  den  sprong, 
tegen  den  stok  oppalmt,  en  door  het  wringen  van  zijn  ligchaam 
zich  vooruitzet :  zoo  doende  komt  er  geen  eind  aan  uw  kijken.  — 
Dat  moet  vervaarlijke  sprongen  geven,  zeide  ik,  als  spierkracht 
en  vermetelheid  er  bijkomen*. -en  dit  zeggende,  maakte  ik  mij 
allengs  van  zijnen  arm  los,  en  zag  hem  ernstig  aan:  want 
zijn  beeld  mishaagde  mij  wel  niet,  maar  ik  vermoedde,  dat 
hij  schertste.  —  Neen!  zeide  hij,  mijnen  twijfel  bemerkende, 
ik  meen,  wat  ik  zeg.  Hierin  ligt  het  onderscheid  tusschen 
wetenschap  en  kunst:  in  de  wetenschap  is  het  een  berg,  dien 
men  ophoogt ,  onbepaald ,  hoe  hoog ,  al  ging  het  boven  de 
wolken  uit:  zoden,  steenen,  zand,  het  is  alles  bruikbaar:  de 
eene  komt  met  een'  kruiwagen,  de  andere  met  een  grooten 
kar;  en  hij  zelf,  die  een  handvol  aarde  aanbrengt,  is  behulp- 
zaam, en  hij   draagt  de  borst  misschien  hoog  genoeg,  als  hij 
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zoo  ijverig  af  en  aanloopt,  en  zijn  handvol  nederwerpt  boven 
op  de  vracht  van  zijn'  voorganger.  In  de  kunst  is  het  altijd 
springen  van  meet  af  aan,  en  wie  het  verst  gekomen  is,  heeft 
het  gewonnen.  Wat  achter  zijn  merk  staat,  dient  slechts  tot 
vergelijking;  en  misschien  worden  die  achterste  merken  allengs 
door  de  wandelaars  vertreden  en  uitgewischt !  —  Maar  de 
toepassing  van  uwe  vergelijking?  vroeg  ik  hem.  —  Wanneer 
nu  de  denkbeelden  der  wezenlijke  wereld,  of  der  zigtbare, 
uitgeput  zijn ,  antwoordde  Charinus ,  kan  het  dan  bevreemden , 
dat  men  ze  daar  buiten  zoekt :  dat  men  het  zigtbare  en  denk- 
bare met  het  onzigtbare  en  onbegrijpelijke  vermengt:  dat  de 
verbeelding  van  bevattingen  tot  zwevende  beelden  en  tot  een 
schemerend  voorgevoel  opklimt,  zich  losmaakt  uit  de  beperktheid 
der  stoffelijke  ondervinding  en  gewaarwordingen,  en  zich  in 
het  onbegrensde  poogt  te  verliezen?  dat  het  gemoed,  zijne 
subjectiviteit  verliezende,  met  het  onmogelijke  in  één  smelt: 
het  wanstaltige  en  schoone  tot  één.  ...  —  Houd  op !  riep 
ik.  Gij  plaagt  mij ,  en  wilt  mijn  Hollandsen  hoofd  pijnigen.  .  .  . 
O  prachtig  uitzigt! 

Wij  waren  op  een  terras  gekomen,  dat  een  weinig  lager 
was,  dan  de  kruin  van  den  berg,  en  van  waar  alles  zigtbaar 
was,  wat  ten  noorden  van  den  Drachenfels  ligt.  —  Ach, 
Charinus,  riep  ik,  waarom  brengen  wij  nevelen  en  scheme- 
ringen in  de  kunst,  zoo  lang  de  wezenlijkheid  zulke  heldere 
beelden   oplevert  ? 

De  zon,  die  niet  ver  meer  van  haren  ondergang  was,  ver- 
spreidde een  zacht  licht  over  het  landschap:  nog  tintelden  hare 
stralen  hier  en  daar  in  de  golfpunten  van  den  Rijn,  die  bij 
Bonn  eene  wending  maakt,  en  schijnt  te  verdwijnen,  maar  op 
verderen  afstand  weder  zigtbaar  wordt.  De  Godesberg ,  schuins 
aan  de  overzijde,  en  de  omringende  heuvelen  verlengden 
hunne  schaduwen.     Op*  mijne  beurt  nam   ik  Charinus  vertrou- 
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weiijk  in  den  arm,  en  zeide:  het  is  zonderling:  hoe  hooger 
men  stijgt,  des  te  indrukwekkender  wordt  die  stroom.  Het 
moet  wezen,  dat  men  hier  zulk  eene  uitgestrektheid  van 
zijnen  loop  overziet.  Waarom,  Charinus,  zouden  wij  onzen 
lust  zoeken  in  het  onbestemde,  in  het  onmogelijke,  in  een 
onmetelijk  niets,  dat  even  weinig  te  kennen  geeft,  als  het 
zelf  is?  Laat  hem  van  verveling  en  uitputting  spreken,  die 
beneden  aan  den  oever  blijft  zitten,  en,  het  oog  op  één  punt 
gevestigd,  de  eene  golf  na  de  andere  ziet  volgen,  met  een- 
toonig  geklots,  dat  de  ziel  tot  eene  mijmering  stemt,  die 
eindelijk  ophoudt  gedachte  te  zijn?  Gelooft  gij  niet,  dat  het 
geheim  der  kunst  in  de  keuze  ligt  van  het  standpunt  der 
beschouwing?  Op  een  genoegzamen  afstand  gezien,  wordt 
het  voorwerp  den  kunstenaar  eene  aanleiding  tot  algemeene 
begrippen,  die  de  eene  gedachte  na  de  andere  opwekken. 
Zie!  uw  Rijn  stroomt  zoo  rustig  daarheen:  zoo  heeft  hij, 
eeuw  in,  eeuw  uit,  gestroomd,  en  hoe  vele  eeuwen  zal  hij 
niet  nog  blijven  stroomen?  een  beeld  van  onuitputtelijke  kracht 
en  leven !  Geslacht  aan  geslacht  is  bij  zijne  bedding  voor- 
bijgegaan en  verdwenen!  Charinus!  zoo  ik  dichter  was,  in 
den  echten  zin  van  het  Woord ,  ik  zou  hier  over  geen  armoede 
of  eentoonigheid  van  denkbeelden  klagen !  —  Nu ,  dat  is 
wel,  antwoordde  hij:  ik  heb  het  ook  zoo  erg  niet  gemeend, 
en  ik  mag,  als  Duitscher,  niet  ondankbaar  zijn  jegens  den 
Eijn,  die  zoo  menige  heerlijke  gedachten  opgewekt  heeft:  — 
zelfs  bij  vreemden,  zeide  ik,  die  u  dezen  stroom  met  zijne 
vrolijke  wijnbergen  benijden.  Misschien  stond  op  deze  zelfde 
plek  die  sombere  dichter,  wiens  hart  eene  gapende  wonde 
was:  wiens  verrukkingen  meestal  gepaard  gingen  met  een' 
blik  van  verachting  op  de  menschelijke  togten  en  aandoeningen: 
wiens  kunst  altijd  een  raadsel  zal  wezen  van  het  reinste 
schoonheidsgevoel    en   den   akeligsten  moedwil  in  het  pijnigen 
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van  zijn  eigen  gemoed.  —  Maar  hier  werd  het  verteederd, 
en  misschien  is  er  eene  traan  gevloeid  langs  het  edele  gelaat, 
dat  anders  de  gewaarwordingen  zijner  ziel  met  een  bitteren 
glimlach  uitdrukte.  —  Gij  weet  zeker,  wat  hij  gezongen 
heeft,  zeide  Charinus.  —  Ten  naastenbij ,  antwoordde  ik  hem: 
het  is  eene  herinnering  aan  vroegere  jaren,  toen  hij,  met 
minder  diepe  kennis  van  het  menschelijke  hart,  het  zijne 
overgaf  aan  eene  neiging,  die  in  harmonie  was  met  eene 
natuur,  zoo  als  hij  ze  later  hier  aanschouwde.  Aan  eene 
overzetting  heb  ik  mij  nooit  gewaagd:  lees  het  zelf  in  den 
Childe  Harold.  Maar  wordt  het  niet  tijd,  dat  wij  boven 
komen  ? 

Diodes  stond  ons  met  ongeduld  te  wachten,  en  ons  on- 
bescheiden achterblijven  had  waarschijnlijk  niets  toegebragt, 
om  hem  tot  opgeruimde   vrolijkheid  te  stemmen. 


Toen  ik  met  Charinus  op  den  top  kwam,  vonden  wij 
Diodes ,  zoo  als  zijne  gewoonte  was ,  wanneer  hij  aandachtig 
toezag,  met  gekruiste  armen  staan,  naar  den  overkant  van 
den  Eijn  gekeerd:  zijne  oogen,  zoo  het  scheen,  op  Eolands- 
Eck  gevestigd.  Het  verwonderde  mij  niet,  dat  een  man, 
die  meer  dacht,  dan  zijn  strak  gelaat  somtijds  aankondigde, 
voedsel  vond  in  dit  oord  voor  beschouwingen  zonder  einde, 
die  zich  de  eene  uit  de  andere  moesten  ontwikkelen.  Er 
was  eenige  oogenblikken  stilte ,  terwijl  ik  de  bedwelming  on- 
dervond, die  het  onverwachte  gezigt  van  een  rijk  en  majestueusch 
schouwspel  veroorzaakt,  waarin  men  zich  nog  geen  rekenschap 
geven  kan  van  zijne  gewaarwordingen,  en  de  blik  van  het 
ééne  voorwerp  naar  het  andere  dwaalt.  Het  zuidelijke  ge- 
deelte lag  open:  graauwe  rotsen,  glooijende  wijnbergen, 
koornvelden,    dorpen    in    menigte,    meer    landwaarts    in,    of 
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langs  beide  oevers  van  den  Eijn ,  die  van  uren  afstands 
niet  zachte  kronkelingen  aanstroomde 5  en  wiens  oppervlakte, 
waar  zij,  door  geen  wind  gerimpeld,  glad  voortgleed,  door 
het  teruggekaatste  licht  glinsterde,  of  ingesloten  tusschen 
steile  oeverrotsen,  in  eene  donkere  tint  lag.  Bijna  aan  den 
voet  van  den  Drachenfels  het  eiland  Nonnenwerth,  met 
zijn  uitgebreid  klooster:  de  voorwerpen,  die  leefden,  en 
misschien  met  groote  krachtinspanning  en  snelheid  zich  be- 
wogen, van  deze  hoogte  gezien,  als  of  zij  een  tragen  gang 
hadden :  de  Eolands-Eck  tegen  over  \  een  lagere  berg  dan 
de  Drachenfels ,  en  op  zijn'  kruin  de  overblijfsels  van  eenen 
burg. 

Nog  stond  Diodes  deszelfs  bouwvallen  te  aanschouwen. 
Dacht  hij  in  poëzij ,  hoe  de  ridderlijke  deugden  in  die  kas- 
teelen  gehuisvest  hadden?  of  meer  historisch,  dat  thans  geen 
reiziger  op  den  vloed,  of  in  het  bergpad,  van  die  hoogten 
beloerd  en  aangevallen  en  uitgeschud  werd?  of  zag  hij  nog 
verder  terug,  dat  de  Eomeinen  ook  hier  hunne  reeks  van 
sterkten  aanlegden,  om  hunne  verre  wingewesten  en  den 
woelgeest  der  barbaarsche  inwoners  in  teugel  te  houden?  of 
klom  hij  nog  hooger  op>  in  tijden,  waarvan  niet  de  ge- 
schiedenis ,  maar  de  volkanische  toestand  dezer  streken  ge- 
tuigde? — 

Gij  hebt  mij  ongetwijfeld  iets  van  Eolands-Eck  te  ver- 
halen, vroeg  ik  aan  Charinus,  nadat  hij  mij  opmerkzaam 
gemaakt  had  op  het  een  en  ander,  dat  mijn  onervaren  oog 
nog  niet  bespeurd  had.  —  Ja  wel!  antwoordde  Diodes,  in 
zijne  plaats:  romantisch  en  lief!  —  Zoo!  dacht  ik:  het  woelt 
nog  bij  hem :  daar  krijgen  wij  meer  van :  het  zal  nu  mis- 
schien beter  gelukken,  dan  op  dien  kouden  steen.  —  Hij 
scheen  uitgerust  te  hebben,  en  de  wind  verhinderde  ons  niet, 
op   deze   plek  te   vertoeven,    omdat   wij    beschut  werden   door 
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de  muren  van  den  ouden  burgtoren,  die  de  kroon  is  van 
den  Drachenfels.  —  Het  is  mijn  zwak,  zeide  Charinus,  de 
volksverhalen  uit  de  ricldergescliiedenis  van  deze  streek  op  te 
sporen:  en  ik  wil  gaarne  mededeelen,  wat  ik  van  Eolands- 
Eck  weet,  mits  Diocles  mij  niet  telkens  in  de  rede  valle : 
ik  weet  niet,  hoe  ik  van  daag  zulk  een'  tegenwind  heb  uit 
zijne  prozaïsche  bui.  —  Diocles  glimlachte,  maar  antwoordde 
niets.  Ik  ondervond  naderhand  nog  meermalen ,  dat  hij 
gewoon  was  tegen  te  spreken  met  ironie,  en  dan  verder  te 
zwijgen,  wanneer  hij  in  een  gesprek  gedeeld  had,  dat,  naar 
zijn  oordeel,  eene  verkeerde  rigting  nam:  ten  zij  hij  eene 
gelegenheid  vond,  om  zijne  meening  duidelijk  uit  te  leggen. 
Dan  sprak  hij  met  overtuiging,  en  zijne  uitdrukking  was 
warm,  en   niet   zonder   kracht. 

Welnu,  de  legende?  vroeg  ik.  —  Charinus  begon:  De 
ridder  Eoland  deed  eens  eenen  strooptogt  in  deze  buurt, 
en  hij  vond  's  avonds  herberging  in  een  kasteel,  waar  de 
burgheer  hem  gastvrij  onthaalde;  maar  de  schoone  Hilde- 
gonde,  dochter  van  den  ouden  ridder,  overmeesterde  het  hart 
van  Eoland.  De  gelieven  beloofden  elkander  trouw,  en  echt- 
vereeniging,  zoodra  Eoland  teruggekeerd  zoude  zijn  van  eenen 
kruistogt  naar  het  Heilige  Land.  Hij  vertrok,  en  na  een 
jaar  kwam  een  ander  ridder  van  dien  kruistogt  naar  huis, 
en  overnachtte  in  den  burg  van  Hildegondes  vader.  Met  een 
bang  voorgevoel  vroeg  zij  hem  tijding  van  Eoland.  „Hij  is 
strijdende  aan  mijne  zijde  gevallen,"  antwoordde  hij.  Het 
arme  meisje  werd  bleek,  en  zat  als  een  marmer  beeld  op 
een'  grafsteen ,  zegt  het  verhaal.  Zij  verzocht  van  haren  vader 
en  ontving  verlof,  om  in  het  klooster  van  Nonnenwerth  hare 
dagen  te  slijten.  Haar  proeftijd  werd  verkort,  en  zij  deed 
hare  gelofte.  Maar  Eoland  was  niet  gesneuveld!  Yan  zijne 
wonden   bekomen  en  hersteld,  keerde  hij  terug,  doch  vond  Hil- 
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degonde  niet :  zij  was  voor  hem  verloren.  Hij  wierp  zijne 
wapenen  weg,  en  bouwde  zich  eene  kluis  op  gindsche  rots, 
aan  wier  voet  gij  het  eiland  met  zijn  klooster  ziet  liggen. 
Daar  zat  hij  gansche  dagen,  en  zag  neder  op  den  Nonnen- 
werth,  tot  dat  hij  eens  een  graf  zag  delven,  waarin  men 
het  lijk  eener  zuster  liet  nederdalen,  en  het  requiem  steeg  in 
flaauwe  klanken  tot  hem  op.  Hij  huiverde  en  rilde ,  en  toen  hij 
vernam,  dat  Hildegonde  haar  leven  geëindigd  had,  bleef  hij, 
even  als  te  voren,  op  zijne  vaste  uren,  aan  de  deur  zijner 
kluis  zitten,  en  keek  op  het  klooster  neder.  Op  een  guren 
herfstmorgen  vond  men  hem  in  die  houding;  maar  hij  zat 
dood    en  verstijfd.   — 

Onder  dit  verhaal  had  ik  nu  en  dan  Diocles  aangekeken 
en  gemeend  te  bemerken,  dat  het  hem  niet  ongevallig  was. 
Ik  raakte  hierdoor  de  kluts  kwijt.  Want  waarlijk  dit  verhaal, 
docht  mij ,  was  romantisch ,  zoo  als  er  ooit  een  geweest 
was.  Of  het  romantische  in  de  kluis  lag,  of  in  het  non- 
nenklooster, of  in  den  berg  en  het  eiland,  of  in  het  dood 
blijven  zitten,  dit  wist  ik  niet  juist;  maar  het  kwam  mij 
toch  voor,  dat  Charinus  een  geraamte  gegeven  had  van  een 
echt  romantisch  dicht-  óf  prozastuk,  en  ik  zeide  hem:  — 
Gij  hebt  het  de  zon  afgewonnen:  want  zij  is  nog  boven 
de  toppen  van  gindsche  heuvelen.  —  Ik  vreesde  ook,  ant- 
woordde hij,  zoo  als  de  Ouden  zeiden,  de  zon  met  mijn 
verhaal  te  doen  ondergaan.  —  Maar,  hernam  ik,  uwe  legende 
is  mij  als  eene  schim  voorbij  gezweefd :  ik  had  er  gaarne 
wat  beenderen  en  vleesch,  en  een  matigen  tooi  aan  gezien.  — 
Ik  was  bang  voor  Diocles ,  antwoordde  hij :  als  het  eene 
schim  is,  dacht  ik,  dan  heeft  hij  er  minder  greep  aan. 
In  jongere  jaren,  toen  mijne  verbeelding  woeliger  en  stouter 
was,  heb  ik  het  geval  in  eene  romance  gebragt.  Toen  was 
het    een    afgewerkt  beeld,    en   geen   gelaatstrek,   geene    spier, 
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geene  ader  ontbrak  er  aan.  —  Geef  er  ons  ten  minste  één  lid  van, 
zeide  ik :  de  oudheidkenner  vergenoegt  zich  zoo  dikwijls  met  een 
fragment.  —  Ik  zou  u  gaarne  zelfs  het  geheel  geven,  ant- 
woordde Charinus ;  maar  de  maat  en  het  rijm  zijn  mij  ontgaan. 
Het  spreekt  van  zelf,  dat  ik  partij  getrokken  heb  van  sommige 
toestanden  (situatiè'n,  zegt  de  kunst)  waarop  de  poëtische  schilde- 
ring al  hare  krachten  besteden  kon :  eene  allernaauwkeurigste 
beschrijving  van  geheel  dit  oord:  eene  teekening  van  de  blonde 
Hildegonde,  waaraan  niet  de  minste  kleinigheid  ontbrak,  en  van 
den  geduchten  Eoland,  dien  ik  vooral  in  het  gevecht  tegen  de 
ongeloovigen  vergezelde.  Daar  deed  hij  wonderen :  en  die  kon 
ik ,  bij  zoo  groot  eene  befaamdheid  van  den  held ,  niet  ligt  over- 
drijven. Maar  mijne  grootste  kracht  had  ik  bespaard  voor  het 
slot.  Want  ik  verbeeldde  mij  zoo  levendig  dien  armen  kluizenaar, 
wiens  ligchaam  door  kommer  reeds  half  uitgeteerd  was,  hoe 
hij  nog  steeds  op  het  klooster  nederkeek,  en  op  de  plek, 
waar  zijne  Hildegonde  rustte,  en  op  den  grafsteen,  die,  op 
zulk  eenen  afstand,  naauw  merkbaar  was.  Het  was  een 
koude  herfstmorgen ,  en  hij  zat,  en  tuurde  door  de  nevelen 
van  het  Eijndal  heen.  Doch  reeds  waren  zijne  oogen  zel- 
ven  beneveld;  geen  gedachten  woelden  meer  in  zijnen  boezem; 
slechts  het  gevoel  eener  onpeilbare  smart.  Zijn  hart  klopte 
trager ,  en  stuwde  het  bloed  niet  meer  door  zijne  aderen : 
zijn  ademtogt  werd  flaauwer:  zijn  gelaat  bleeker  en  klam- 
mer :  zijne  oogballen  zonken  dieper  weg ,  dof  en  mat , 
maar  nog  op  het  eilandje  gerigt.  De  bergwind  zuisde  om 
hem  heen ,  en  speelde  in  zijne  zwarte  haarlokken ,  maar 
wekte  hem  niet  uit  zijne  gedachte:  het  was  zijne  laatste 
geweest.  — 

Bravo!  riep  ik,  dat  is  sterven:  de  Mazeppa  van  Byron 
wint  het  u  met  moeite  af.  —  Ik  zag  naar  Diodes ,  en  meende 
zijne    toejuiching   te   zullen   hooren,    toen   hij    plotseling   zich 
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omkeerde,  met  den  rug  naar  den  Eijn  gekeerd,  zich  schrap  zet- 
tede  als  een  schraag,  zich  voorover  boog,  diep,  het  hoofd  digt 
bij  den  grond.  Ik  schoot  toe :  want  ik  dacht  dat  hem  iets  over- 
kwam. —  Wacht!  riep  Charimis,  mij  tegenhoudende;  hij  ziet 
tusschen  zijn  beenen  door:  dat  doen  wij  op  de  bergen  wel  meer, 
ofschoon  ik  het  Diodes  nog  nooit  heb  zien  doen.  Beproef  het  ook 
eens.  — •  Ik  gehoorzaamde,  eenigzins  bevreemd;  maar  Charinus 
ging  mij  insgelijks  voor:  en  zóó  stonden  wij  allen  drie  in  zon- 
derlinge houdingen.  Het  zou  niet  genoeg  wezen  te  zeggen, 
dat  ik  alles  't  onderste  boven  zag:  ik  weet  niet  of  de  ge- 
perste stand,  of  eene  suizeling  in  het  hoofd  de  oorzaak  was; 
maar  het  scheen  geene  natuur  meer,  die  ik  zag;  het  was 
eene  nabootsing,  eene  schilderij,  die  men  omgekeerd  hield: 
de  omtrekken  vertoonden  zich  minder  scherp,  en  de  tinten 
smolten  zachter  in  één.  —  Hoe  bevalt  u  dat  romantische 
gezigt,  vroeg  mij  Diodes,  die  zich  weder  opgerigt  had.  — 
Ik  zocht  naar  een  antwoord:  want  zijne  vraag  verbaasde 
mij.  —  Hoe!  dacht  ik,  houdt  hij  het  romantische  voor  eene 
natuur ,  die  't  onderste  boven  staat  ?  dat  heb  ik  nog  nooit 
in  romantische  stukken  opgemerkt!  —  Maar  de  toon,  waarop 
Diodes  mij  dit  vroeg,  was  zoo  vriendelijk  en  innemend,  dat 
het  scheen,  als  of  hij  onze  dwaalbegrippen  in  zijne  stille 
overdenking  verduwd  had ,  en  nu  eerst  deel  begon  te  nemen 
in  het  gesprek,  dat  onze  wandeling  veraangenaamde,  en  voor 
mij  vruchtbaar  maakte.  Terwijl  ik  nog  met  mijn  antwoord 
draalde,  keerde  hij  zich  naar  Charinus,  en  zeide:  Het  is 
zonderling,  dat  gij  naar  het  romantische  zoekt,  terwijl  gij 
zelf  romances  maakt.  —  In  mijne  jeugd  gemaakt  heb,  antwoordde 
deze ;  maar  toen  was  men  in  geen  tel ,  indien  men  zijne  krachten 
op  die  kleine  dichtsoort  niet  beproefde,  en  ik  twijfel,  of  het  mij 
tegenwoordig  wel  gelukken  zou.  —  Dat  hopen  wij  anders,  zeide 
Diodes ,  en  onze  vriend ,  die  regt  heeft ,  om  in  ons  vaderland  rond 
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te  vragen :  Wat  is  romantisch  ?  moet  door  u  niet  in  den  waan 
gebragt  worden,  dat  het  romantische  voor  de  jeugd,  en  het 
klassieke  voor  den  ouderdom  is.  —  Daar  waarschuwt  gij  mij 
bij  tij  ds,  zeide  ik:  want  ik  begon  die  gevolgtrekking  reeds  te 
maken,  waartoe  buitendien  de  ondervinding  reeds  aanleiding 
genoeg  geeft.  —  Dat  mag  in  zijn  vaderland  het  geval  wezen, 
zeide  Diocles  tot  Charinus;  maar  het  schijnt  dat  gij  beiden  te 
vergeefs  zoekt  naar  eene  definitie,  die  het  geheele  romantische 
omvat.  Welaan !  laat  ons  de  romance  vasthouden :  daarin  moeten 
wij  zonder  twijfel  de  duidelijkste  karaktertrekken  vinden.  Naar 
liet  romantische  hebt  gij  toch  gestreefd,  toen  gij  die  schoone 
romance  gemaakt  hebt.  Wat  hebt  gij  toen  gezocht  te  bereiken  ?  — 
Gharinus  dacht  eene  wijl  na  3  en  zeide :  de  voorstelling  eener 
daad  of  gebeurtenis :  eene  duidelijke  maar  korte  opgaaf  van  de 
aanleiding  en  oorzaak;  maar  in  de  beschrijving  der  gebeurtenis 
zelve  de  grootst  mogelijke  kracht  en  uitvoerigheid.  ***  Zulk 
eene  heldere  definitie  moet  u  bevallen,  zeide  Diocles,  mij  aan- 
ziende; maar,  (vroeg  hij  verder  aan  Charinus,}  wanneer  die 
gebeurtenis  eene  reeks  van  opeenvolgende  voorvallen  is?  — - 
Dan  is  het  geene  romance  meer,  antwoordde  Charinus.  — 
Ook  niet  romantisch  ?  vroeg  Diocles :  nu  moet  gij  ons  helpen : 
anders  komen  wij  tot  het  besluit,  dat  het  romantische  in 
het  veAaal  van  ééne  gebeurtenis  bestaat,  en  dan  loopen  wij 
gevaar,  dat  de  klassieken  eene  menigte  enkele  gebeurtenissen 
uit  Homerus  ligten  en  ze  ons  voor  de  voeten  werpen  zullen, 
zeggende:  daar  hebt  gij  romantische  stukken,  midden  uit  de 
klassieke  eeuw.  —  Die  gevolgtrekking  zou  nog  al  voorbarig 
zijn,  antwoordde  Gharinus:  want  vooreerst  moet  gij  niet  uit 
het  oog  verliezen,  dat  het  kunstige  van  maat  en  rijm  een  we- 
zenlijk bestanddeel  van  die  kleine  dichtsoort  ft  —  Dat  schut 
ik:  (zoo  viel  ik  hem  in  de  rede)  in  uw  eenvoudig  proza  heb 
ik    het    romantische    herkend.   —  Stil!   zeide    Diocles,    en   hij 
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vroeg  aan  Chariims :  Wilt  gij  hiermede  zeggen ,  dat ,  bij  voorbeeld , 
de  roerende  episode  van  Nisus  en  Euryalus,  bij  Virgilius, 
klassiek  is;  maar,  wanneer  gij  ze  verhaalt  met  de  kunstige 
maat  en  rijm  van  uwe  romance,  dat  zij  dan  romantisch  wordt? 
In  dat  geval  hebben  wij  Homerus  en  Yirgilius  slechts  in  ro- 
mantische verzen  over  te  zetten:  dan  houden  de  strijd  en 
twijfeling  op,  en  de  liefhebbers  der  beide  manieren  kunnen 
elkander  in  de  denkbeelden  ontmoeten.  —  Charinus  antwoordde 
niet:  het  was  merkbaar,  dat  hij  stond  te  wankelen  op  de  grens- 
lijn, en  ze  zocht,  terwijl  zij  hem  ontslipte.  Na  eenige  oogen- 
blikken  van  stilte ,  zeide  hij ,  meer  vragend  dan  verzekerend : 
Gij  vergeet,  wat  ik  reeds  gezegd  heb,  dat,  in  de  romance, 
het  hoofdmoment  der  gebeurtenis  krachtig  en  uitvoerig  ge- 
schilderd wordt.  —  Neen,  dat  vergeet  ik  niet,  antwoordde 
hem  Diodes ;  maar  ik  moet  u  nog  vragen,  waarin  het 
romantische  ligt,  wanneer  gij  de  naauwe  grenzen  der 
romance  verlaat,  en  uw  verhaal  verder  uitbreidt.  Ligt  het 
dan  in  de  maat  en  in  het  rijm?  —  Gedeeltelijk.  —  Ook 
in  de  zaken  en  denkbeelden?  —  Gedeeltelijk.  —  En  in 
wat  nog  meer?  —  Charinus  verloor  zijn  geduld:  Beschrijving, 
beschrijving,  (riep  hij,  als  of  hij  wanhopend  werd)  beschrij- 
ving, teekening,  schildering,  naauwkeurige  opmerking  der 
fijnste  bijzonderheden,  ontleding  eener  daad  in  alle  hare  drijf- 
veren, eener  werking  der  ziel  in  alle  hare  weifelingen  en  te- 
genstrijdigheden, eener  gebeurtenis  in  alle  hare  wisselingen, 
standen  en  groeperingen,  van  een  natuurtooneel  in  al  zijn 
voorwerpen,  vormen,  kleuren  en  tinten:  kracht  van  tegen- 
stelling in  het  schoone  en  misvormde,  in  het  verhevene  en 
gemeene,  in  het  ware  en  valsche,  in  het  goede  en  slechte. 
Die  kracht  heerscht  in  het  romantische  drama:  (ging  hij  een 
weinig  bedaarder  voort)  zij  volgt  de  natuur,  die  zelve  alle 
die  verscheidenheden  oplevert,  en  het  ééne  door  de  tegenstel- 
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ling  van  het  andere  doet  uitkomen.  De  eenvoudige  opmer- 
king dier  waarheid  heeft  de  kunst  in  eene  nieuwe  baan  ge- 
plaatst, en  zij  doorkruist  een  onafzienbaar  veld  van  verbeelding 
en  vinding.  —  Daar  zit  gloed  in,  zeide  Diocles,  zich  naar 
mij  wendende:  ga  nu  naar  uwe  landslieden,  en  vertel  hun 
wat  romantisch  is :  gij  hebt  het  gehoord.  —  Het  is  duidelijk 
genoeg,  antwoordde  ik  hem:  en  wanneer  ik  te  huis  gekomen 
ben,  zal  ik  het  nog  eens  goed  overdenken  en,  met  zijne 
definitie  in  het  hoofd,  eenige  klassieke  en  romantische  stuk- 
ken met  elkander  vergelijken.  Ik  heb  slechts  aan  Charinus 
te  verwijten,  dat  hij  ons  zoo  lang  heeft  laten  zoeken  naai- 
de wetenschap,  die  hij  bezat.  —  Die  wetenschap  is  zoo  oud 
niet,  als  gij  misschien  denkt,  zeide  Charinus.  Het  zijn  denk- 
beelden, die  uit  ons  gesprek  voortgesproten  zijn,  en  zich  bij 
mij  ontwikkeld  hebben,  of  liever  ontwikkeld  en  uitgezet  door 
het  bijkomen  van  uw  beider  gedachten.  —  Als  een  sneeuw- 
val, (zoo  viel  Diocles  hem  in  de  rede)  die  zich  vergrootende 
onder  zijne  vaart,  naar  beneden  rommelt:  bons,  daar  ligt  hij, 
tot  schrik  van  de  stille  dalbewoners,  zoo  hij  niet  uiteenspat 
en  smelt.  —  Ik  vond  die  vergelijking  niet  heusch,  en  ik 
begon  te  vreezen,  dat  het  gesprek  eene  minder  aangename 
wending  ging  nemen.  Daarom  wees  ik  aan  Charinus  een 
klein  bootje,  dat  van  Köningswinter  den  Eijn  overstak.  De 
roeijer,  dien  men  ter  naauwernood  onderkende,  scheen  met 
alle  kracht  te  arbeiden;  maar  de  stroom  sleepte  hem  zóó 
sterk  voort,  dat  het  was  als  of  hij  de  overzijde  eerst  bij 
Bonn  bereiken  zou.  —  Dat  komt  er  van,  zeide  Diocles,  als 
men  in  een'  stroom  roeit :  zoo  men  de  overzijde  bereikt ,  men 
komt  evenwel   verder   dan  men  wezen  wil. 

Terwijl  hij  dit  zeide,  zag  hij  naar  alle  kanten  rond,  als 
of  hij  iets  zocht.  —  Welnu !  wat  zoekt  gij ,  vroeg  hem  Cha- 
rinus.   —    Iets    misvormds    en    leelijks,  antwoordde    Diocles; 
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maar  ik  kan  het  niet  vinden:  en  dat  is  ongelukkig  voor 
iemand,  die  dit  oord  romantisch  beschrijven  wil:  want  zulk 
eene  beschrijving  moet,  zoo  als  gij  zegt,  de  natuur  volgen, 
die  zelve  zulke  verscheidenheden  oplevert,  en  het  eene  door 
de  tegenstelling  van  het  andere  doet  uitkomen.  Het  is  So- 
erates  en  Phaedrus  evenzoo  gegaan:  zij  zagen  niets  leelijks 
rondom  zich ,  of  wilden  het  niet  zien ;  daarom,  is  de  inleiding  tot 
hun   gesprek   bij    Plato   zoo    zonder   veerkracht   en   lam:    hoor 

maar —  Nu,  dat  kennen  wij  sedert  lang,  zeide  Charinus.  — 

Maar  Diodes  was  geen  man ,  wiens  reden  men  gemakkelijk  afbre- 
ken kon :  Socrates  en  Phaedrus ,  ging  hij  voort ,  wandelden  bui- 
ten Athene  en  ontmoetteden  elkander :  het  kwam  tot  een  gesprek , 
en  de  lust  bekroop  hen,  om  zich  ergens  neder  te  zetten,  en 
op  hun  gemak  te  keuvelen.  Ziet  gij  dien  breeden  platanus? 
vraagt  Phaedrus.  —  Wel  nu?  —  Daar  is  schaduw  en  eene 
matige  koelte,  en  gras  en  kruiden  om  op  te  zitten,  zelfs  om 
er  op  te  liggen,  zoo  het  ons  lust.  —  Ondertusschen  praten 
zij  over  de  fabel  van  Boreas ,  die  Orithyia  geschaakt  had ,  op 
diezelfde  plek,  digt  bij  de  boorden  van  den  Ilissus,  waar  het 
water  helder  en  doorschijnend  was,  en  zoo  uitlokkend  voor 
jonge  meisjes  om  te  spelemeijen.  Zij  spraken  er  over,  even 
als  Charinus  over  het  Drakenhol,  en  over  Eoland  en  Hilde- 
gonde,  en  hadden  zij  er  maar  over  voortgepraat ,  zij  hadden 
welligt  heldere  denkbeelden  gekregen,  en  wij  zouden  reeds  in 
Plato  over  het  romantische  lezen.  Maar  ongelukkig  komen 
zij  bij  dien  schoonen  platanus!  „Het  is  waar,  zegt  Socrates: 
dat  is  eene  liefelijke  rustplaats :  want  die  boom  is  zoo  vol  van 
gebladerte  en  zoo  hoog,  en  die  heesters  zijn  zoo  digt  gewassen 
en  zoo  vol  bloemen  :  de  geheele  omtrek  is  er  geurig  van :  en , 
zie  die  beek,  die  zoo  bevallig  onder  den  plataan  voorbij  vloeit! 
Het  water  is  kil:  ik  voel  het  met  mijn'  voet  (want  Socrates 
wandelde  ongeschoeid).     Deze  plaats  is  zeker  heilig  en  toege- 


231 


wijd  aan  de  nymfen  en  aan  Achelous :  ik  gis  het  nit  gindsche 
standbeeldjes.  Hoe  zoet  rnischt  het  koeltje!  het  stemt  in  met 
het  schelle  koor  der  krekels.  Maar  dit  weeke  gras  is  nog  het 
aanlokkelijkste :  op  die  zachte  glooijing  zullen  ligchaam  en 
hoofd  zoo  gemakkelijk  rusten."  —  Kunt  gij  begrijpen  (zoo 
ging  Diodes  voort),  dat  de  geheele  Oudheid  deze  beschrijving 
van  buiten  kende,  en  ze  bewonderde:  iets  zoo  eentoonigs,  en 
dat  zoo  weinig  uitgewerkt,  en  zoo  onwaar!  Indien  Socrates 
en  Phaedrus  slechts  goed  toegekeken  hadden,  wie  weet  of  zij 
niet  een  half  omgevallen,  door  ouderdom  uitgeholden ,  wilg 
bemerkt  hadden ,  met  dor  gras  op  de  geknotte  kruin  begroeid ,  — 
of  misschien  wel  een  mesthoop !  Verbeeldt  u  eens  vrienden , 
een  mesthoop  bij  dien  platanus  en  bij  die  beek!  Want  niets 
verhinderde  immers,  dat  er  eene  boerderij  in  de  buurt  was: 
en  dan  was  het  waarheid;  en  daarheen  streeft  het  romantische ! 
Hoe  veel  afwisseling  had  het  gesprek  daarin  niet  kunnen  vin- 
den! Het  lommer  van  den  platanus,  de  kaalheid  van  den 
wilg;  de  geur  van  het  heester-gebloemte ,  de  stank  van  den 
mesthoop!  — 

Nu  het  was  al  wel !  zeide  Charinus  lagenend  (want  wij 
werden  vrolijk  onder  dit  betoog).  Gij  overdrijft  ook  altijd. 
Zulk  eene  schreeuwende  tegenstelling  in  de  beschrijving  van 
iets  schoons  kan  den  smaak  beleedigen;  maar  gij  verwart 
moedwillig  de  voorstelling  van  plaats  met  die  van  tijd.  Tot 
de  eerste  behoort  de  schildering  met  het  penseel,  of  met  de 
taal ,  van  iederen  toestand ,  die  duurzaam  is  en  niet  verandert. 
Eene  schilderij,  met  verwen  of  met  woorden  bewerkt,  teekent 
éénen  toestand,  dien  het  oog  met  éénen  blik  overziet.  Minde* 
schitterende  partijen  zullen  ook  hier  het  schoone  doen  uitkomen , 
en  die  levert  zelfs  de  natuur  op,  die  ons  hier  omringt.  Maar 
misvormde  en  afzigtelijke  voorwerpen  zouden  de  uitwerking 
storen,  indien  de  kunst  ze  voorstelde,   al  was  die  voorstelling 
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waar.  —  Hiermede  zag  hij  mij  spottend  aan :  want  wij  hadden 
den  vorigen  dag  over  de  oude  Hollandsche  schilderschool ,  en 
over  de  waarheid  in  de  beeldende  kunsten  getwist.  —  Ga 
maar  voort !  zeide  ik :  ik  ben  nu  in  geen'  luim ,  om  mij  te 
ergeren:  zorg  maar,  dat  gij  u  zelven  niet  vast  redeneert.  — 
Wanneer  dus  de  kunst,  zeide  hij  verder,  het  schoone  en  tref- 
fende in  éénen  toestand  voor  wil  stellen ,  dan  moet  zij  streven 
naar  datgene,  wat  de  kunstenaar  even  snel  in  één  denkbeeld 
zamenvat,  als  de  besehouwer  het  met  éénen  blik  overzien  zal. 
Geheel  anders  is  het  met  beschrijvingen,  die  het  penseel  niet 
bereiken  kan;  waar  opvolging  van  tijd  en  veranderingen  van 
toestand  plaats  hebben.  Hoe  meer  de  verhaler  of  zanger  of 
beschrijver  alles  verfraait ,  alles  verheven  of  edel  maakt ,  des 
te  onnatuurlijker  wordt  zijne  voorstelling.  Hij  vermoeit  den 
lezer  of  toehoorder,  wiens  bewondering  altijd  gespannen  moet 
blijven;  er  zal  allengs  onverschilligheid,  misschien  eindelijk 
verveling  bij  dezen  ontstaan.  Hebt  gij  die  heilzame  verpoo- 
zing,  op  eene  wandeling,  gedurende  eene  reis,  nooit  onder- 
vonden? en  die  noodige  rust  uwer  faculteiten,  wanneer  gij  uit 
eene  bevallige  streek  in  een  bar  en  onbevallig  oord  kwaamt: 
en  hoe  gij  versche  bewonderings -kracht  hadt,  wanneer  daarna 
de  weg  u  voerde,  waar  gij  weder  volop  genieten  kondt?  — 

Hier  viel  ik  hem  in  de  rede.  Dat  klinkt  alles  zeer  goed, 
zeide  ik,  wanneer  men  in  een  rijtuig  zit,  dat  voortrolt,  of  een 
grooten  togt  doet,  waar  geen  pleisterplaatsen  zijn.  Maar, 
rnet  uw  verlof,  de  lezer  kan  zijn  boek  nederleggen,  en  den- 
ken :  nu  is  het  wel !  dat  is  voor  van  daag  genoeg !  —  Dat 
heb  ik  dikwijls  met  romantische  boeken  gedaan,  zeide  Diodes, 
en  somtijds  vergeten,  ze  weder  op  te  vatten.  —  Ik  genoot  de 
eer,  dat  Charinus  aan  mij  een  antwoord  gaf:  — ■  Gij  kuut  uw 
boek  nederleggen,  zeide  hij;  maar  kunt  gij  den  schouwburg 
verlaten   om  uwe  bewondering   een  weinig  te  laten  uitrusten, 
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wanneer  zij  vermoeid  is,  voor  dat  een  bedrijf  eindigt?  Het 
stuk  zal  in  dien  tusschentijd  voortspelen,  en  wanneer  gij  te- 
rugkomt, dan  hebt  gij  den  zamenhang  verloren,  —  Dat  is 
waar,  zeide  ik:  daaraan  had  ik  niet  gedacht;  en  ik  begrijp 
nu  waarlijk  niet,  hoe  die  ligtzinnige  Atheners  het  hebben 
kunnen  uithouden,  wanneer  zij  een  paar  uren  achtereen  het 
grootsche  en  achtbare  hunner  tragediën  bewonderen  moesten!  — 
Het  was  ook  daar  niet  alles  goud  wat  er  blonk ,  zeide  Diodes : 
het  was  geen  bot  noch  onbeschaafd  publiek:  hun  kunstgevoel 
werd  door  het  kunstoordeel  vergezeld.  Er  werd  geschreid, 
maar  ook  wel  eens  gelagchen.  Dat  was  bij  ongeluk.  Tegen- 
woordig lacht  men,  omdat  de  treurspeldichter  het  zoo  hebben 
wil.  Xu,  het  is  onverschillig,  waarom  men  lacht:  als  er  maar 
afwisseling  is:  en  mij  dunkt,  dat  een  klassiek  treurspel,  ver- 
standig met  gebreken  doormengd,  zeer  goed  aan  de  romantische 
behoefte  zou  kunnen  voldoen.  — 

Kom ,  zeide  Charinus  tot  mij :  begrijp  gij  mij ,  zoo  Diodes 
niet  wil.  De  kunst  zoekt  waarheid ,  en  die  behoeft  de  dramatische 
kunst  niet  te  verloochenen.  —  (Hoe  vreemd,  dacht  ik  in 
mijzelven ,  dat  die  menschen  van  de  nevelen  en  onmogelijkheden 
toch  naar  waarheid  zoeken!)  Het  zal  de  waarachtige  eenheid 
van  een  stuk  niet  breken,  (ging  hij  voort,)  wanneer  hoog 
opgevoerde  aandoeningen  en  driften,  in  edele  poëtische  taal 
voorgedragen,  vervangen  worden  door  gesprekken  uit  het  da- 
gelijksche  leven ,  mits  zij  behooren  in  het  verband  der  voorstelling. 
Hoe  diep  en  treffend  is  niet  het  gesprek  der  doodgravers  in 
den  Hamlet  van  Shakespeare.  Hoe  verhoogt  het  niet  de  onbe- 
grijpelijke kracht  van  het  geheele  stuk!  — En,  wanneer  men  den 
diepen  zin  in  de  straattaal  dier  doodgravers  opdelven  moet,  (zeide 
Diodes) ,  hoe  kalm  rust  dan  het  bewonderings-vermogen  niet  uit ! 
Het  is  als  de  nevel ,  dien  wij  ginds  langzamerhand  zich  zien  uit- 
breiden,  en   die   ons  uitzigt   geheel  belemmeren  zal,   zoo  wij 


234 


lang  na  den  ondergang  der  zon  hier  vertoeven.  — -  Dat  begin 
ik  ook  te  vreezen,  antwoordde  hem  Charinus;  maar  ik  laat 
slechts  het  eerste  gedeelte  uwer  vergelijking  toe.  Iets  nevel- 
aehtigs  scherpt,  bij  verpoozing,  de  aandacht.  —  Dat  wil 
zeggen,  antwoordde  hem  Diodes,  dat  er  in  een  treurspel 
tusschen  beide  een  nevel  moet  komen:  men  werkt  tegenwoordig 
nog  al  veel  met  nevelen;  maar  ik  verbeeld  mij,  dat  een 
scherm  even  goed  is.  Indien  men  in  den  schouwburg  verlof 
had  om  te  roepen:  „ Houdt  op!  wij  zijn  moe  van  het  schoone," 
dan  zou  het  scherm  neerdalen,  tot  dat  men  uitgerust  had. 
Een  wel  beschilderd  doek  is  toch  even  goed,  als  nevels,  of 
straattaal,  die  wij  dagelijks  op  de  markt  hooren.  —  Charinus 
antwoordde  hem:  Gij  kent  de  kunst  zoo  goed,  maar  beziet 
ons  vraagstuk  evenwel  steeds  van  de  verkeerde  zijde.  De 
historische  en  aesthetische  waarheid  moeten  hand  aan  hand 
gaan:  buiten  deze  waarheden  zweeft  de  kunst  in  het  ledige. 
Kunt  gij  u  geen  voorval  verbeelden  in  een  paleis,  waar  vorsten 
en  helden  eene  taal  voeren,  verheven  boven  die  van  het  da- 
gelijksche  leven:  terwijl  personen  van  minderen  rang,  bedienden, 
menschen  uit  het  laagste  gemeen,  tevens  in  datzelfde  stuk 
hunne  rol  spelen,  overeenkomstig  met  natuur  en  waarheid? 
Gaat  het  anders  in  het  leven?  En  wanneer  nu  de  kunst  alle 
die  draden,  grove  en  fijne,  vereenigt  en  tot  één  weefsel  za- 
menvlecht  ?  Zoudt  gij  in  den  roman  van  W.  Scott  een  kroegtooneel 
willen  missen,  wanneer  zich  daaruit  de  draad  eener  treffende 
geschiedenis  begon  te  ontspinnen  ?  Behaagt  u ,  uit  dat  gezigtspunt , 
niet  het  gejoel  der  brooddronkenheid,  het  gemeene  der  taal 
en  der  scheldwoorden,  wanneer  het  waarheid  is,  en  levendig, 
juist,  uitvoerig  beschreven  of  verhaald  wordt?  —  Terwijl  ik 
een  oogenblik  stond  na  te  denken  over  de  edele  kunst  van 
dien  romanschrijver,  bij  wien  het  gemeene,  zoo  dikwijls  hij 
het    noodig    heeft,    altijd    middel,    nooit  doel  is,  antwoordde 


Diodes  glimlagchend :  Het  is  mogelijk,  dat  uwe  manier  van 
redeneren  romantisch  is ;  maar  ik  kan  ze  niet  volgen :  gij  klutst 
alles  door  elkander;  van  het  drama  brengt  gij  mij  in  ééns 
op  den  roman.  Maar  wij  hadden  over  het  treurspel  nog  niet 
afgehandeld.  De  oude  treurspeldichters  wilden  het  gemoed 
aandoen,  treffen,  het  edele  der  smart  uitdrukken,  en  de  ge- 
heele  diepte  dier  gewaarwording  uitputten :  eene  worsteling  van 
den  wil  met  het  noodlot,  die  de  ziel  verheft,  en  zelfs  wanneer 
de  lijder  bezwijkt,  haar  het  bewustzijn  overlaat  eener  kracht, 
die  over  het  stoffelijke  triomfeert.  Het  hart  van  den  toe- 
schouwer werd  geschokt,  zoo  gij  wilt,  maar  niet  gepijnigd, 
niet  gefolterd,  als  met  beulshanden.  Dat  doet  uw  romantisch 
drama.  Weg  met  uwe  waarheid ,  wanneer  zij  het  edele  van 
het  ideaal  vernietigen  moet !     Wilt  gij  weten ,  hoe  het  er  mede 

gelegen  is  ?  Het  treurspel  is  eene  lijkstatie —  (Ik  spitste 

mijne  ooren :  want  de  vergelijkingen  van  Diodes  waren  som- 
tijds vreemd:  en  nu  scheen  hij  kracht  te  vergaderen,  als  wilde 
hij  een  einde  aan  het  gesprek  maken).  — 

Het  treurspel,  zeide  hij,  is  eene  lijkstatie:  die  ze  volgen, 
zijn  verdiept  in  ernstige  gedachten:  de  treurige  pligt  weegt 
zwaar  op  hun  hart.  De  goede  oude  kunst  zal  ze  u  voorstel- 
len met  al  hare  stilte  en  plegtigheid :  niet  langs  ledige  straten , 
of  waar  het  oog  geen  voorwerpen  tegenkomt;  neen,  zij  zal 
aan  de  lijkbaar  te  gemoet  zenden,  wat  met  den  statigen 
optogt  strijdig  is,  maar  harmo?iisch  strijdig,  zoo  gij  dit  ver- 
staat: een  vorstelijk  paleis;  maar  het  versterkt  den  indruk 
van  de  nietigheid  des  levens:  een  spelend  kind,  dat  in  on- 
noozelheid  dartelt;  maar  het  verhoogt  de  gedachte  aan 's  men- 
schen  bestemming !  Xeen !  zegt  uwe  romantische  kunst ,  wij 
veroordeelen  dat  wel  niet;  maar  er  geschiedt  nog  meer  in  de 

wezenlijkheid: en  zij  voert  de  lijkstatie  waggelend  door 

het  gedruisch  der  markt,  langs  een  marionettenspel,  misschien 
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tegen  een  uitgelaten  gemaskerden  optogt  in.  Dat  is  waarheid! 
roept  zij:  zóó  is  het  leven!  —  Ja,  zoo  kan  het  zijn;  maar 
uwe  kunst  behoeft  het  niet  aldus  te  schilderen,  en  het  hart 
op  te  rijten  en  te  verscheuren,  steeds  de  ééne  aandoening  met 
eene  andere  tegenstrijdige  te  doen  worstelen,  de  verbeelding 
te  teisteren  en  te  vermoeijen,  de  deugd  met  ondeugd  te 
benevelen,  en  de  ondeugd  met  deugd  te  vergoelijken,  en  aan 
de  treurigheid  ook  dat  zoete  inmengsel  van  verteedering  te 
ontrooven,  dat  haar  eigen  is.  — 

Dat  wordt  tragisch,  viel  Charinus  hem  in  de  rede:  zulke 
buitensporigheden  geloof  ik  niet,  dat  men  aan  de  duitsche 
romantische  school  verwijten  kan :  en  waar  zij ,  naar  uwe 
meening,  mogt  gezondigt  hebben,  daar  schittert  evenwel  hare 
kunst.  —  Dat  is  een  verdoemde  kunst  (riep  Diodes),  die 
smaak  en  schoonheidsgevoel  op  den  dwaalweg  brengt :  die  zich 
verlustigt  in  de  razernij  en  van  krankzinnigen:  die  liever  het 
benevelde  verstand  schildert,  waar  één  enkele  lichtstraal  in 
doorbreekt,  dan  den  glans  van  een  helder  begrip.  Zij  heeft 
de  deur  opengesteld  voor  eenen  stroom  van  schrijvers  en  schrij- 
vertjes :  geen  bijen ,  die  dommelen  in  den  gloed  der  zon ,  over 
bloem  en  plant;  maar  gonzende  muggen  in  het  vale  licht,  dat 
door  moerasdampen  schijnt.  Zie  maar  rondom  u ,  in  onze 
letteren,  maar  ook  in  die  van  andere  volken.  Wat  onzinnig, 
wat  afzigtelijk,  wat  afgrij slijk  is,  wordt  bij  voorkeur  uitge- 
plozen, ontleed,  in  al  zijn  deelen  blootgelegd:  met  kunst  en 
talent,  God  beter  't!  Zoo  veel  verstand  hebben  zij,  dat  zij 
gevoelen ,  dat  het  talent  der  beschrijving  die  dingen  smakelijk 
moet  maken;  maar  men  sla  dat  talent  niet  te  hoog  aan!  Een 
riool  is  een  riool ,  en  niets  meer :  de  enkele  melding  geeft 
walging.  Het  is  zoo  moeijelijk  niet,  het  verwulfde  metselwerk, 
de  duisternis ,  en  de  onreinheid  te  beschrijven ;  kruipt  er  door , 
zoo   het    u    lust,  en  wentelt  er  u  in!    mits  ik  wandelen  mag 
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in  de  zalen  van  het  gebouw  dat  er  boven  staat.  Die  Wandalen! 
zij  zullen  den  Apollo  in  onze  museums  verbrijzelen  en  er  den 
gebogehelden  Thersites  voor  in  de  plaats  stellen:  want  een 
ligchaamsgebrek  is  waarheid,  en  die  geheele  akelige  man  is 
waarheid:  want  Homerus  heeft  hem  geschilderd.  Ja!  zoo  zij 
schilderen  konden ,  als  Homerus ,  in  drie  trekken !  Ziet  gij 
dan  niet,  dat  het  wanbegrip  dier  overdreven  beschrijvingskunst 
ook  op  het  betere  terugwerkt?  Ontaardt  het  verhaal,  in  dicht 
en  ondicht,  niet  in  een  pijnlijke  uitvoerigheid,  die  geene 
daad  vermelden  kan  zonder  alle  hare  morele  en  physike 
oorzaken:  geen  voorwerp  teekenen,  dan  als  of  het  door  een 
vergrootglas  betuurd  was:  die  niet  meer  zeggen  kan:  „hij  at 
een  stuk  brood:"  neen,  dat  zou  kunsteloos  en  prozaisch  zijn, 
maar,  „hij  nam  brood:  zijne  hand  bragt  het,  tusschen  zijne 
lippen  door ,  in  zijn  mond :  de  beweging  zijner  kaken  ver- 
maalde het  tusschen  zijne  tanden  en  kiezen,  en  door  de 
kleinzing  met  het  speeksel  werd  het  een  week  deeg,  dat 
door  zijn  strot  nederdalen  kon."  Dat  heet  schilderen!  dat 
is  verhalen !  dat  is  poëzij !  De  lezer  moet  het  genieten ,  en 
er  mag  niets  overblijven ,  dat  hij ,  onder  het  lezen ,  zou  kun- 
nen denken.  Wee  hem,  zoo  hij  denkt!  Indien  de  romanti- 
sche kunst  dat  bemerkt,  dan  zal  zij  zich  van  het  onderwerp 
meester  maken.  Gij  zult  weten,  hoe  veel  tanden  de  brood- 
eter    verloren    heeft,    of    hij    een     bedorven    kies    heeft,    of 

er    een    zweer     op   zijn  tong    zit,  en  zijn  adem —  In 

's  Hemels  naam,  Diodes,  houd  op!  riep  ik:  mijn  hart  draait 
om!  — 

Ik  kan  het  niet  helpen ,  antwoordde  hij :  het  is  de  Fransche 
romantische  school.  Gij  moogt  niet  walgen:  uw  vaderland 
begint  ze  te  huldigen.  —  Och  neen!  riep  ik,  een  enkele  ver- 
dwaalde   —   Maar   Diodes   was    reeds  aan  het  afdalen 

van  den  berg,  en  Charinus  volgde  hem.     De  zon  was  onder- 
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gegaan,  en  de  Rijn-nevels  rezen  hooger.  Het  geheele  natuur- 
tooneel  werd  somber  en  ontzagwekkend. 
•  Wij  naasteden  ons  naar  beneden,  en  er  werd  niets  meer 
gesproken:  want  het  afstijgen  van  zulke  hoogten  gaat  snel. 
Terwijl  wij  den  Eijn  overvoeren,  was  het  gesprek  gestremd 
door  de  koude  op  het  water ,  die  ieder  van  ons  in  zijn'  man- 
tel deed  duiken;  maar  ik  keek  nog  tusschen  beide  op  naar 
de  spits  van  den  Drachenfels,  zoo  veel  ik  ze  onderscheiden 
kon:  want  ik  had  er  veel  gezien,  en  veel  gehoord,  waaraan 
ik  dikwijls  herdacht  heb. 


HET  PROZA. 


VOORREDE  VAN  DEN  TWEEDEN  DRUK. 


Het  opstel ,  dat  in  ticeeden  druk  voor  liet  publiek  verschijnt , 
is  vroeger  in  gezelschap  geweest  van  een  tegenhanger ,  eene  Ver- 
handeling  van  wijlen  Professor  A.  Simons,  Over  de  Poëzij.  Be 
geheele  geschiedenis  van  de  vereenigde  uitgaaf  der  twee  Verhan- 
delingen is  van  een  te  langen  adem,  om  hier  eene  plaats  te 
mogen  innemen.  Zij  staat,  en  blijve  bestaan,  in  de  Voorrede 
der  eerste  uitgaaf,  voor  ieder  die  lust  mogt  hebben  nog  even 
om  te  zien  naar  een  voorval  in  het  Hollandsch-Letterkundig- 
Maatschappelijke  leven,  icaar  alles  bedaard  en  vreedzaam  toe- 
ging, uitgenomen  een  misverstand.  Be  Utrechlsche  Hoogleer  aar 
had  mij  in  de  stad  zijner  inwoning  hooren  verhandelen  Over 
het  Proza,  en,  hoe  uitmuntend  hij  ook  tvas  in  bevatting  en 
oordeel,  hij  had  gemeend  dat  ik  tegen  de  Poëzij,  per  se,  te 
velde  getrokken  was,  en,  nog  erger ,  dat  ik  het  op  zijne  poëzij 
gemunt  had.  Be  geestige  en  beminnelijke ,  maar  soms  al  te  ligt- 
gevoelige,  Simons  schreef  zijne  Poëzij  en  verhandelde  ze  later 
op  het  zelfde  spreekgestoelte ,  waar  ik  mijn  Proza  voorgelezen 
had.  Boch  hij  schreef  en  hij  sprak  onder  den  ongunstigen  in- 
druk eener  volslagen  misvatting.  Kort  na  de  uitgaaf  bezocht 
hij   mij,   en  hij  betuigde  mij  zijn  leedwezen.     Zwaarmoedig  eene 
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zaak  te  behandelen,  viel  niet  in  ons  beider  humeur;  zij  liep 
spoedig  met  een  handdruk  af.  Simons  zocht  toen  eene  gelegen- 
heid om  openlijk  te  betuigen  dat  hij  mij  niet  begrepen  had,  en, 
wat  van  meer  belang  was  dan  onze  persoonlijke  verzoening ,  dat 
hij  de  f f  misschien  wat  al  te  ingewikkeld  voorgedragen  of  paradox 
schijnende"  thesis  mijner  Verhandeling  aannam:  hij  had  een 
walg  van  alle  versificatie ,  hoe  kunstig  ook,  zonder  poè'zij :  hij 
gaf  mij  toe  dat  ons  Proza  in  een  min  gunstigen  toestand  was.  — 
Zijn  dood  heeft  die  palinodie  verhinderd. 

De  twee  Verhandelingen  waren  uitgegeven,  zonder  dat  Simons 
de  mijne  gelezen ,  of  ik  de  zijne  zelfs  aangehoord  had.  Die  uit- 
gaaf toas  een  vrolijke  plagerij ,  uitgedacht  door  twee  der  werk- 
zaamste Leden  van  het  Utrechtsch  Verhandel-museum ,  de  Ree- 
ren  Professor  G.  Moll  en  Mr.  G.  Dedel.  Ook  deze  twee  zijn 
niet  meer.  Voor  den  eersten  had  ik  genegenheid ,  voor  den 
laatsten  genegenheid  en  nog  meer:  ik  had  hem  onderwezen  en 
opgevoed.  Terwijl  ik  zijn  naam  schrijf,  word  ik  weemoedig: 
hij  was  edel  van  hart  en  van  verstand:  hij  was  de  lieveling 
zijner  ouders,  en  zijn  onderwijzer  was  trotsch  op  dien  leerling. 
Een  heerlijk  verschijnsel  was  hij,  in  eenm  kring  en  omgang , 
waar  liefde  voor  Vaderlandsche  taal  en  letteren  en  geschiedenis 
luide  behoort  te  spreken,  maar  toen  moedwillig  gedempt  icerd 
door  huisonderwijzers  der  jeugd,  vreemdelingen,  die  een  half- 
bakken Franschen  zin  in  vele  huishoudens  der  eerste  familiën 
overbragten  en  inlijfden.  Dedel  was  een  echt  Nederlander ,  en 
de  studie  der  moedertaal  was  hem  een  lust,  uit  diepe  overtui- 
ging dat  zij  de  eerste  hefboom  is  der  nationaliteit,  en  dat  het 
(beleefd  gezegd)  bespottelijk  is,  burger  te  willen  heeten  onder 
een  volk,  welks  zin  en  eigenaardig  leven,  uitgedrukt  in  zeden 
en  letteren,  men  niet  kent,  of  zelfs,  de  Hemel  weet  het ,  uit 
onkunde  minacht.  Schoon  ik  een  zwak  voor  hem  had,  was  mijn 
hart    niet   minder  gehecht  aan   zijne   drie   broeders.     Alle   vier 
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rusten  zij  in  het  graf \  wier  braafheid  en,  talenten  hen  reeds  in 
gewigtige  icerkzaamheden  geplaatst  hadden ,  en  voor  hoogere  be- 
stemden. Alle  vier  waren  zij  hunne  ouders  waardig.  Indien 
ik  rekende  dat  de  zorg ,  voor  mijn  deel  aan  de  vorming  van 
hun  hart  en  verstand  besteed ,  met  hen  in  het  graf  gezonken 
toas ,  dan  zou  ik  moeten  vragen.  Waarom  ik  tic aalf  mijner  beste 
levensjaren  icijen  moest  aan  eene  taak ,  die  in  zich  zelve  aange- 
naam  tvas ,  maar  in  de  uitkomst  niets  opgeleverd  heeft ,  dan  een 
blijvend  gevoel  van  berooving  en  leegte?  Men  ver  geve  mij  deze 
afwijking  van  het  onderwerp !  ook  had  ik  van  mij  zelven  niet 
willen  spreken;  maar  hoe  kon  ik  het  treurige  van  alle  die  her- 
inneringen afscheiden,  wanneer  ik  sprak  van  hen,  wier  dank- 
baarheid en  vriendschap  mij  zooveel  levensgenot  beloofden? 

Zal  men  het  afkeuren  dat  ik,  in  dezen  herdruk,  het  Opstel 
van  Simotis  achterwege  gelaten  heb?  Hij  zelf  zou  het  goed- 
keuren ,  zoo  hij  nog  leefde.  Ik  had  gezegd  dat  niet  ieder ,  tcien 
iets  op  het  hart  lag,  het  behoefde  mede  te  deelen  in  maat  en 
rijm,  en  ik  had  mijne  landgenooten ,  op  mijne  wijs,  gebeden 
dat  zij  een  weinig  meer  aandacht  en  moeite  aan  het  Proza 
mogten  besteden;  hij  had  het  doel  niet  bemerkt,  waarop  ik 
schoot:  hij  schoot  van  zijnen  kant,  maar  op  mij,  en  voorbij  — 
of  liever ,  in  het  wilde.  Ik  dacht  nut  te  stichten ;  hij  verijdelde 
mijne  poging  bij  verre  de  meesten,  door  eene  onnoodige  scher- 
mutseling, die  het  ondericerp  op  een  verkeerd  terrein,  en  mijne 
behandeling  in  een  valsch  licht  plaatste. 

Was  deze  hernieuwde  uitgaaf  noodig ,  alleen  omdat  de  eerste 
door  drukfouten  en  door  andere  smetten,  het  gevolg  eener  on- 
duidelijk geschreven  kopij ,  onbehagelijk  icas?  De  tegenwoordige 
Uitgever,  eigenaar  der  kopij  geworden,  zal  die  vraag  het  best 
beantwoorden.  Met  moeite  heb  ik  aan  zijn  dnngend  verzoek 
toegegeven  —  andere  tijden,  andere  Verhandelingen,  Maar 
het  onderwerp  heeft  zich  toch  weder  bij  mij   verlevendigd ,  toen 
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ik  in  het  keurig  geschreven  boek  van  den  Heer  Bogaers,  over 
de  uiterlijke  welsprekendheid,  hl.  127  las  „  Welke  verschillende 
bepalingen  van  de  poëzij  er  in  omloop  zijn,  hierin  komen  toch 
alle  overeen ,  dat  zij  de  dochter  is  der  phantasie  en  des  gevoels. 
Bezen  haren  oorsprong  getrouw,  laat  zij  het  aan  het  proza, 
als  zijne  hoofdtaak,  over ,  om  {binnen  het  gebied  der  werkelijk- 
heid) door  duidelijke  voorstellingen  en  redeneringen  het  verstand 
bezig  te  houden  en  te  overtuigen ;  terwijl  zij  (in  het  rijk  van 
het  ideale)  op  den  schoonheidszin  werken  en  hart  en  verbeelding 
beheer schen  wil.  Ontleedt  men  dan  ook  de  taal,  waarvan  zij 
zich  bedient,  men  bevindt  ze  niet  weinig  afwijkend  van  de  ge- 
wone; veel  zinnelijker,  hartstogtelijker ,  beeldrijker.  Zij  legt 
niet  uit,  zij  omschrijft  niet;  zij  vertoont  de  voorwerpen.  — 
Ut  pictura  poësis"  Ik  wil  nu  geen  tegenwerpingen  maken,  die 
ieder  maken  moet,  voor  wien  niet  al  het  onlyrische  onpoëtisch 
is;  maar  ik  eisch  dat  de  „hoofdtaak"  van  het  Proza  niet  zoo 
naauw  ingeperkt  worde,  als  de  Heer  Bogaers  dit  schijnt  te 
doen.  Indien  hij  niet  zelf  van  zijne  verbeelding  en  gevoel, 
waarin  hij  zoo  rijk  is,  aan  zijn  proza  iets  geleend  had,  dan 
zou  welligt  zijn  geschrift  de  bevallige  levendigheid  missen,  die 
er  nu,  bij  al  de  dorheid  van  het  min  of  meer  afgesleten  theo- 
retische gedeelte  des  onderwe?ps,   een  sieraad  van  is. 

Men  denke  over  de  Poëzij ,  zoo  als  men  wil:  men  houde  ze 
voor  de  dochter  der  phantasie  en  des  gevoels,  mits  men  niet 
vergete  dat  de  oudste  mededeeling  van  zaken,  gedachten  en  ge- 
waarwordingen ,  als  voorstelling  in  zamenhang ,  of  eerste  poging 
in  de  kunst  van  den  stijl ,  geweest  is  wat  wij  thans  Poëzij  noe- 
men, en  dat  het  Proza  zich  later  en  langzaam  gevormd  heeft 
en,  op  zijn  beurt,  menigmaal  de  rijkste  phantasie  heeft  doen 
schitteren  en  het  diepste  gevoel  heeft  doen  spreken.  Waar  de 
inkleeding  en  de  kunstvorm  der  gedachte  het  eischen,  bezige  men 
maat  en  rijm;   maar   wie   dien   eisch  en  de  harmonie  dier  ver- 
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eeniging  van  gedachte  en  kunstvorm  niet  begrijpt,  spreke  van 
geen  poëzij ,  maar  hij  make  ook  geen  verzen ,  al  is  hij  een  mees- 
ter  in  het  technische.  Waarom  beproeft  hij  niet  zijne  poëtische 
gedachte  in  plat  proza  neer  te  sehrijven?  Is  hij  bang  voor 
leegte  van  zin  ?  of  vreest  hij  te  bemerken  dat  zijne  phantasie  en 
gevoel  een  kunstopwinding  zijn,  glimhout  in  de  plaats  eener  kole 
vuurs?  Wie  weet  of  hij  die  leegte  niet  met  gedachten  aange- 
vuld en  goed  proza  geleverd  zou  hebben  ?  —  Zóó  dacht  ik ,  tien 
jaren  geleden,  en  ik  schreef  mijn  Opstel  Over  het  Proza.  Veel 
is  er  sedert  dien  tijd  onder  ons  veranderd.  Indien  ik  genoeg- 
zaam talent  had,  zou  ik  toch  niet  icagen  eene  geschiedenis  onzer 
Letteren  in  dit  laatste  tijdperk  te  schrijven.  Mr  zijn,  naar 
mijn  nederig  oordeel ,  enkele  goede  grepen  gedaan ,  veel  halve , 
en  misgrepen  in  menigte ;  ernstige  pogingen  en  treurige  misluk- 
kingen ;  er  is  beweging  en  gisting:  wat  van  den  Buitenlander 
in  kracht  en  zinrijkheid  ontleend  is ,  begint  Hollandsch  te  wor- 
den; de  kritiek  heeft-  een  ernstiger  houding  aangenomen  tegen- 
over enkele  schrijvers ,  die  er  zich  boven  rekenen ,  en  veel  lezers , 
die  verslinden,  zonder  kritiek.  Nog  eens  waag  ik  het  onder 
de  menigte  te  roepen:  Van  ouds  hebben  icij  liever  gezongen 
dan  geschreven,  wanneer  onze  geest  zich  wilde  openbaren  in 
scheppingen  van  het  hoofd  of  van  het  hart.  Heerlijke  dingen 
hebben  wij  gezongen,  maar  zij  zijn  al  te  weinig  in  getal:  zij 
stempelen  onze  Letteren  niet.  Wij  maakten  reeds  verzen,  wan- 
neer icij  de  taal  nog  niet  in  onze  magt  hadden,  om  alles  uit 
te  drukken  wat  icij  gevoelden  of  onttcerpen  wilden,  en  door  de 
vrijheid  der  voorstelling  ons  scheppingsvermogen  te  oefenen. 
Wij  zijn  aan  de  stoffe  blijven  hangen,  en  de  manier  heeft 
ons  talent  versnipperd.  Wij  hebben  ons  aan  een  band  ge- 
legd, die  de  ontioikkeüng  van  het  genie  verhinderd,  heeft. 
Daarom  hebben  wij  zoo  zelden  ons  kunnen  opheffen  tot  de 
hoogte,    waar    de    beschouwing    van   het   leven   doordringend  is 
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M  alle  rigtingèn ,  en,  als  idee,  los  van  dé  stoffe ,  zich  open- 
baart in  verdichtingen  grootsck  van  omvang  en  diep  van  ge- 
dachte: blijvende  gedenkstukken  der  kunst.  —  Laat  ons  het 
Proza   bewerken:    de   echte  Poè'zij   zelve   zal   er   bij   winnen! 

November  1840. 


Geëerde  Toehoorders! 

Gij  hebt  dikwijls  gehoord  of  gelezen,  of  bij  U  zelve  nage- 
dacht, over  de  geschiedenis  der  Poëzij,  en  Gij  zijt  steeds  terug- 
gevoerd naar  een  tijdperk,  misschien  niet  van  barbaarschheid 
of  redeloosheid,  maar  van  nog  onbeschaafde  zeden,  wanneer 
men  U  den  oorsprong  dier  edele  kunst  aanwees.  Men  heeft 
U  den  natuurmensch  geteekend,  en  uwe  verbeelding  heeft  er 
nog  iets  bij  geschilderd,  hoe  alles,  wat  dien  natuurmensch 
treft ,  een  levendig  en  driftig  gevoel  in  hem  opwekt ,  dat  hij  niet 
kan  intoomen ,  maar  waaraan  hij  lucht  geeft  in  een  beeldspraak  , 
die  zijne  zinnelijkheid  schept:  hoe  die  uitboezeming  bij  hem 
allengs  gezang  wordt ,  en  dat  gezang  hem  dwingt  tot  maatgeluid 
en  evenredige  af  deeling  zijner  woorden. 

Dit  was  de  oorsprong  der  Poëzij,  en  zij  bleef  gezang,  totdat 
vordering  en  beschaving,  wier  beginsel  verdeeling  schijnt  te 
wezen,  eene  kunst  ontwikkelden,  die  verheven  is,  dewijl  zij 
gewaarwordingen  opwekt,  die  niemand  beschrijven  kan;  ons 
doet  genieten,  maar  niet  bevredigt,  en,  in  haar  hoogste  vol- 
komenheid, de  ziel  aandoet  door  een  duister  en  dweepend  besef 
eener  hoogere  behoefte.  Sedert  dien  tijd  gaat  de  Poëzij  veelal 
onvergezeld  en  gescheiden  van  hare  zuster;  maar  de  Dichters 
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blijven  hun  werk  gezangen  noemen;  velen  van  hen  zeggen  ons, 
bij  hunnen  aanhef,  dat  zij  de  luit  aanvatten,  dat  zij  de  harp 
bespelen ,  dat  zij  de  snaren  zullen  doen  ruischen  —  en  evenwel 
spelen  en  zingen  en  ruischen  zij  niet.  Maar  deze  belofte  is 
een  beeldspraak,  eene  onwillekeurige  bekentenis  van  hetgeen 
hunne  kunst  moest  wezen.  Zingende  riep  Homerus  uit:  Zing, 
Muse ,  den  toorn  van  Acliilles !  Onze  Dichters  heffen  aan:  Ik 
zing  den  held.  Maar  het  is  onwaar;  zij  moesten  aanheffen: 
Ik  schrijf,  of,  ik  spreek  in  kadans  van  den  held!  Doch  ziet 
hoe  groot  eene  kracht  de  natuur  heeft,  dat  zij  den  mensch, 
die  in  zijn  maatschappelijken  toestand  zoo  ligt  van  haar  afdwaalt , 
telkens  wederom  tot  zich  trekt!  In  alle  volgende  eeuwen  heeft 
men  dat  dichttalent,  die  eigenschap  van  den  natuurmensch. 
behouden  en  met  ijver  en  vlijt  aangekweekt.  —  Wanneer  ver- 
stand en  rede  verfijnd  waren,  en  zich  met  het  opsporen  van 
oorzaken  en  het  berekenen  van  gevolgen  bezig  hielden,  dan 
waren  er  nog  altijd  die  zich  aan  een  eersten  indruk  leerden 
over  te  geven ,  en  hunne  gewaarwordingen  ontboezemden  op 
eene  wijs,  die  men  hun  benijdde.  Wanneer  het  verstand  een 
bedaarden  gang  had,  en  het  menschelijk  genie  het  karakter 
droeg  van  een  rijpen  leeftijd,  dan  bleven  er  toch  steeds  die 
de  jeugd  in  aandenken  hielden,  en  huppelden  met  het  kind. 
Wanneer  het  ongelukkige  menschdom  terugging,  en  vroegere 
wijsheid  en  beschaving  vergat;  wanneer  men  over  geschiedenis 
en  wetenschap  boeken  schreef,  die  wij  nu  nog  lezen,  maar 
niet  om  den  stijl,  dan  bleven  er  toch  altijd  over  die  zich  in 
verzen  verre  boven  den  lagen  stand  hunner  eeuw  verhieven, 
en  thans  nog  velen  in  verrukking  brengen,  wier  gemoed  de 
taal  dier  Godenzonen  weet  te  bevatten.  Daarom  ziet  men 
hoog  op  tegen  hen  die  deze  heerlijke  gave  bezitten:  daarom 
wordt  de  Dichtkunst,  als  het  eigendom  van  weinige  uitverko- 
renen,   gedurig   geprezen,   bijna  altoos   benijd,  en  niet  zelden 
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ziet  men  zulken  om  haar  bezit  dingen,  die  zich  veiliger  van 
dien  wedloop  zouden  verwijderen.  De  uitdrukking  eener  schoone 
gedachte,  in  de  taal  des  dagelijkschen  levens,  wordt  er  gering 
bij  geacht:  zelfs  zult  gij  vele  van  die  nastrevende  bewonderaars 
den  prozaïschen  luchtkring  zien  vermijden ,  even  alsof  zij  be- 
vreesd waren  voor  het  lot  van  die  wijzen,  die  te  Athene 
kwamen  en,  naar  het  zeggen  van  zekeren  Menedemus,  door 
hunnen  omgang  met  het  fijne  Atheensche  volk,  van  wijzen 
wijsgeeren  werden,  daarna  redenaars,  daarna  gewone  menschen, 
en  eindelijk  gemeene  menschen. 

Maar  is  die  prozaïsche  taal,  die  ongebonden  stijl,  gelijk 
men  ze  noemt,  is  zij  waarlijk  zoo  alledaagsch?  Yereischt  zij 
zoo  weinig  oefening  en  kunst?  Heeft  zij,  met  de  Dichtkunst 
vergeleken,  zoo  veel  minder  waarde,  omdat  haar  bezit  geen 
voorregt,  maar  een  gemeen  goed  is? 

Ik  zal,  zoo  het  U  welgevallig  is,  G.  T.  eene  poging  doen 
om  deze  vragen  te  beantwoorden;  niet  uit  minachting  van 
eene  kunst,  die  gij  met  mij  op  hoogen  prijs  stelt,  en  aan 
wier  echte  voortbrengsels  wij  veel  genoegen  dank  weten,  maar 
om  mij  zelven  te  troosten,  en  zoo  velen  van  U  als  de  natuur 
tot  Prozaïsten  bestemd  heeft.  Want,  zoo  het  blijkt  dat  ons 
bescheiden  deel  een  deugdelijke  en  bruikbare  en  schoone  be- 
zitting is ,  dan  zullen  wij  minder  streven  naar  een  goed ,  dat 
voor  ons  niet  is  weggelegd,  en  tevredene-r  zijn  met  ons  lot. 

Hoewel  ik  geene  vergelijking  bedoel  tusschen  de  Poëzij  en 
het  Proza ,  zal  het  nu  en  dan  noodig  wezen  dat  ik  de  eerste 
met  een  enkel  woord  vermelde,  om  de  verdiensten  van  het 
laatste  beter  te  doen  uitkomen.  Ik  zal  het  Proza  niet  op  den 
voorgrond  plaatsen,  van  waar  het  meestal  verdrongen  wordt, 
maar  ik  zal  het  van  zijnen  achtergrond  een  weinig  opwaarts 
beuren. 

De  Dichter  en  de  Prozaïst  hebben  dit  met  elkander  gemeen, 
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dat  zij  beide  een  onderwerp  Hebben.  Want,  al  schrijven  of 
zingen  zij,  bij  voorbeeld,  over  niets,  dan  wordt  dat  niets, 
door  de  behandeling ,  toch  iets:  maar  de  Dichter  heeft  dit 
onschatbaar  voordeel,  dat  men  op  zijne  kennis  van  het  onder- 
werp niet  naauw  en  scherp  toeziet.  Wat  er  hem  onbekend 
van  is,  dat  schept  hij,  ja  somtijds  schept  hij  het  bijna  geheel 
en  al.  In  zijne  verbeelding  vindt  hij  een  voorraad  van  bijwerk 
en  omkleedsels  en  sieraden.  Indien  hij  te  diep  in  zijn  onderwerp 
ervaren  was,  dan  zon  er  geene  speling  genoeg  blijven  voor 
zijn  gevoel;  zijne  poëzij  zon  te  stevig,  zij  zon  te  zwaarlijvig 
worden.  —  Ik  verbeeld  mij  eenen  Dichter,  nit  wiens  diepste 
gevoel  de  lust  begint  op  te  wellen  om  een  onderwerp  te  be- 
zingen, waarvan  hij  niets  weet.  Het  wil  hem,  gelijk  natuurlijk 
is  j  niet  regt  helder  worden :  hij  mist  een  plek  vasten  gronds , 
een  steunpunt,  om  zich  met  kracht  op  te  heffen,  en  zijn  vlugt 
te  nemen.  Gelukkig  valt  het  hem  in,  eenen  vriend  en  des- 
kundigen op  te  zoeken.  „Kom,  zegt  hij  tot  dezen,  vertel  er 
mij  wat  van,  in  uw  proza"  —  De  andere  gehoorzaamt:  hij 
doet  een  of  twee  grepen  in  de  schatkamer  van  zijne  wetenschap , 
en  spreidt  ze  voor  hem  uit;  hij  is  mededeelzaam  en  wil  nog 
meer  halen;  maar  reeds  is  de  Dichter  verdwenen.  Wat  hij 
medegenomen  heeft,  is  toereikend:  hij  keert  en  wentelt  het, 
hij  slijpt  er  poëtische  kanten  aan,  en  hij  plukt  en  pluist  en 
rafelt  het  uit,  en  het  wordt  grooter  en  zwelt,  het  begint  te 
zweven  en  gaat  het  zwerk  in.  Niets  van  dit  alles  mag  de 
prozaïst  doen.  Hij  moet  zijn  onderwerp  kennen:  hij  moet  het 
kennen,  tot  in  de  kleinste  bijzonderheden,  immers  voor  zoo 
veel  het  doel  van  zijn  opstel  vereischt.  Zijne  onkunde  zou 
zich  verraden:  want  hij  mag  niet  zoeken  enkel  te  behagen  en 
te  vermaken ,  wanneer  hij  toonen  moet  wat  hij  weet :  en  waarom 
toont  hij  dit,  zoo  het  niet  is  om  het  aan  anderen  te  leeren? 
en  waarom  wil  hij  het  aan  anderen  leeren,  zoo  het  niet  is  om 


251 


nut  te  stichten?  en  hoe  kan  hij  nut  willen  stichten  met  hetgeen 
onvolkomen,  onnut  en  misschien  schadelijk  is?  Daarom  moet 
hij  onderzoeken   en  overwegen  en  bepeinzen. 

Maar  hoe  zal  hij  het  overdachte  voordragen?  —  Ziet  we- 
derom hoe  veel  de  Dichter  vooruit  heeft!  Hebt  Gij  wel  ooit 
van  hem  gevorderd  dat  hij  U  aankondigen  zou,  uit  hoe  veel 
hoofdstukken  en  onderdeden  zijn  gezang  zou  bestaan,  opdat 
Gij ,  met  hem  medezingende ,  een  helder  begrip  der  zaak  mogt 
hebben?  Indien  hij  niet  een  rijmende  keuvelaar,  maar  een 
echt  Dichter,  in  zijn  eigen  oog  en  in  dat  van  velen,  is,  dan 
zult  Gij  geen  wandeling  met  hem  doen ,  met  overleg  afgesproken 
waarbij  hij  U  aan  zijne  hand  zachtkens  zal  opleiden;  maar 
hij  zal  TT  rukken  en  medesiepen  over  heg  en  steg;  in  de 
donkerste  afgronden  zult  Gij  rondtasten,  en,  opstijgende  met 
kwalm  en  pestdamp,  straks  in  de  wolken  duizelig  worden:  in 
ééns  zult  Gij  met  hem  stilstaan  en  weenen  van  weemoed,  en 
dan  weder  vliegen ;  zoo  dat  Gij ,  te  huis  gekomen ,  niet  regt 
weten  zult  waar  Gij  geweest  zijt.  —  Er  is  ongetwijfeld  orde 
in  deze  handeling,  maar  zij  is  van  eene  ongemeene  soort. 
Hoe  vele  Lierdichten,  zelfs  van  de  Ouden,  zijn  er  niet,  waarin 
de  natuurlijke  opvolging  der  gedachten  zoo  diep  ligt,  dat  men 
ze  nog  niet  gevonden  heeft?  Wat  was  er  hooger,  wat  stouter 
dan  de  Dithyrambus,  in  later  tijden  menigmaal  nagevolgd? 
Maar  het  was  een  gezang  bij  de  vreugde  van  het  Bacchusfeest , 
en  men  meent,  uit  sommige  berigten  en  door  gissing  geholpen, 
te  kunnen  besluiten  dat  de  feestvierenden  veel  wijn  dronken. 
Het  is  geen  onedel  beeld,  dat  de  Poëzij  als  eene  dronkenschap 
voorstelt.  Want  indien  deze  niet  overmatig  is,  heldert  zij  de 
ziel  op:  zoo  misschien  het  oordeel  niet  scherper  wordt, 
de  geest  wordt  levendiger :  al  wat  gedachten  en  tong  belem- 
merde ,  wordt  weggeruimd :  het  gevoel  spreekt  sterker  dan 
ooit,    en    hart   en  karakter   vertoonen   zich   zoo    als   zij    zijn. 
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zelfs  bij  die  weinigen,  waarvan  de  gemeenzame  spreekwijze 
zegt,  dat  zij  een  kwaden  dronk  hebben,  die  al  wat  hen  om- 
ringt aantijgen  en  beleedigen,  en,  door  de  verbijstering  van 
hun  brein,  in  de  welgemaaktste  lieden  niet  anders  meenen  te 
zien  dan  apen  en  ezels.  Daarom  verwijt  Horatius  aan  zekere 
Dichters  dat  zij  te  veel  water  drinken;  maar  die  zelfde  scherp- 
zinnige man  zegt  dat  het  beginsel  en  de  bron  van  een  goed 
geschrift  is,  wijs  te  zijn.  Ziet  dien  Prozaschrijver!  Yoor  de 
gezondheid  van  zijnen  stijl  is  hem  matigheid  en  onthouding 
opgelegd.  Daar  zit  hij  —  koel ,  ernstig ,  ingespannen ,  nuchter, 
Wat  hij  neder  schrijven  zal,  is  de  vrucht  eener  bedaarde  en 
rijpe  overweging.  Hoe  menigvuldig  hem  de  denkbeelden  ook 
toestroomen,  zij  zijn  hem  allen  onbruikbaar,  eer  hij  ze  geschift 
heeft  en  geschaard  in  die  orde,  waardoor  hij  geheel  zijn 
plan  overziet.  Ook  liij  ontleent  warmte  en  beweging  uit 
zijn  gevoel  en  uit  zijne  verbeelding ;  maar  hij  heeft  gevoel  en 
verbeelding  op  zijne  eigen  wijs,  en  zijn  verstand  houdt  den 
teugel,  dat  de  eene  niet  onbesuisd  voortholle,  en  het  gevoel 
(ach ,  zoo  menigmaal  misbruikt)  niet  opga  in  verterende  vlammen  ! 

Doch,  mij  dunkt,  Gij  voert  mij  den  Dichter  te  gemoet,  in  gezel- 
schap van  al  zijn  beelden,  met  de  geheele  wereld,  waarin  hij 
leeft  en  zich  beweegt.  Indien  die  toestel  natuur  is ,  gelijk  het  eer- 
tijds was,  waar  is  dan  de  moeijelijkheid  der  kunst?  Indien  het 
kunst  is,  zullen  wij  den  Dichter  daarom  hooger  stellen  dan  den 
Prozaïst ,  en  dezen  uit  die  denkbeeldige  wereld  buitensluiten  ?  — 
Vergunt  mij  dat  ik  dit  vraagstuk  iets  breedvoeriger  behandele. 

Zoo  iemand  Uwer  ooit  een  kind  onderwezen  heeft,  is  IJ 
niet  wel  eens  eene  kleine  teleurstelling  wedervaren,  wanneer 
Gij  een  afgetrokken  denkbeeld  zinnelijk  wilde  voorstellen?  Gij 
schiktet    U  naar   zijne   vatbaarheid,    en   verplaatstet  U  in  den 
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kiemen  kring  zijner  ondervinding ,  en  daarnit  koost  Gij  een  beeld. 
Ik  stel  dat  Gij  den  jongen  wilde  leeren,  wat  een  staat  en  wat 
een  koning  is.  Gij  weest  hem  op  zijne  school  en  op  den  on- 
derwijzer, en  herinnerde  hem  daarvan  eene  of  andere  bijzon- 
derheid, als  middel  van  vergelijking.  In  zijn  tintelend  oog 
laast  Gij  dat  hij  u  verstond,  en  Gij  waart  over  hem,  en  over 
u  zelven,  tevreden.  Nu  begont  Gij  hem  terstond  van  verschil- 
lende regeringsvormen  te  spreken;  maar  —  te  vroeg,  en  ver- 
geefs !  De  jongen  hoorde  u  niet.  Gij  hadt  zijne  school  even 
aangeroerd,  maar  hij  was  er  geheel  in  met  zijne  gedachten, 
en  zij  was  hem  levendig  voor  den  geest,  met  al  den  toestel 
van  werk  en  spel ,  van  belooning  en  straffe ,  en  misschien  heeft 
hij  uwe  uitlegging  eener  grondwet  afgebroken  met  een  ver- 
haal, hoe  één  van  zijne  makkers  dien  morgen  te  pronk  ge- 
staan had.  —  Gij  werdt  gemelijk,  maar  het  kind  was  poëet!  — 
Die  jongen  een  poëet?  —  Even  als  Homerus.  Men  houdt 
het  weelderige  en  overtollige  der  Homerische  vergelijking  voor 
sieraden.  Het  zij  zoo,  maar  men  dichte  ze  aan  den  Bard  in 
dien  zin  niet  toe.  Wanneer  hij  Paris  beschrijven  wil,  hoe 
deze  in  volle  wapenrusting  en  met  jeugdige  fierheid  door  de 
stad  snelt,  kiest  hij  een  edel  beeld,  den  brieschenden  klep- 
per: maar  hij  stelt  zich  dat  dier  al  levendiger  voor,  en  hij 
verwijlt  er  bij ;  het  wordt  een  hengst ,  die ,  bij  de  ruif  gevoe- 
derd, zijn  halster  breekt,  den  stal  ontvlugt,  in  zijnen  loop  den 
kop  verheft,  zijn  manen  laat  zwieren,  en  rennende  den  oever 
zoekt,  waar  hij  gewoon  is  in  het  water  te  plasschen,  of  het 
veld,  waar  zijne  makkers  grazen.  De  poëzij  van  latere  dagen 
fatsoeneert  hare  beelden  in  den  zelfden  vorm,  zij  tooit  ze  op 
in  den  zelfden  smaak,  dikwijls  met  nog  meer  zorg  in  kleinig- 
heden. Bevallen  en  treffen  zij  altijd  evenzeer?  —  Neen.  — 
Waarom  niet?  —  Laat  onze  levenswijs,  de  verfijning  onzer 
zeden ,  laat  de  beschaving  het  antwoord  geven !     Wanneer  Mil- 
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ton  het  schild  van  Satan  vergelijkt  met  de  maan,  dan  ben  ik 
getroffen;  doch,  wanneer  hij  er  bijvoegt:  op  teler  ronde  schijf 
dp  sterrekundige  van  Fesole  of  in  Voldamo,  met  zijn  kunst- 
glas,  nieuwe  landen,  rivieren  en  her  gen  poogt  te  ontdekken  — 
dan  denk  ik  onwillekeurig  aan  uwen  jongen  met  zijn  te  pronk 
staanden  rn akker,  en  —  evenwel  was  Milton  een  bejaard  man! 
En  hoe  kan  mij  het  tegenwoordige  beeld  van  den  leeuw 5  (O, 
hoe  veel  leeuwen  hooren  wij  niet  brullen  in  gedichten !)  wan- 
neer het  ter  voorstelling  van  kracht  en  moed  dienstbaar  is, 
hoe  kan  het  mij  schrik  aanjagen,  wanneer  ik  weet  dat  de  dich- 
ter den  leeuw  nooit  in  het  woud  heeft  ontmoet,  nooit  hem 
zijne  prooi  heeft  zien  verslinden?  Ik  blijf  bij  die  voorbijgaande 
schilderij  even  kalm ,  als  bij  de  leeuwenhuid ,  die  ik  met  groote 
kunst  opgevuld  achter  de  glasramen  van  een  kabinet  zie  grijn- 
zen; want  —  het  is  maar  een  vel!  Maar  blijft  de  natuur 
niet  steeds  dezelfde?  Is  de  eik,  is  de  ceder  thans  minder  sta- 
tig? Bulderen  de  orkanen  nu  anders  dan  in  de  Grieksche  en 
Oostersehe  oudheid?  Neen  ,  maar  de  tooverkracht  dier  schoone 
beelden  is  gebroken.  Wanneer  een  dichter  van  onzen  tijd  ze 
schildert,  weet  ik  niet  meer  wat  ze  hem  ingeeft,  zijne  eigen 
ondervinding,  zijne  verbeeldingskracht,  of  zijne  geleerdheid  en 
zijn  geheugen.  Want,  hoe  onuitputtelijk  de  natuur  ook  zij  in 
rijkdom,  zij  schijnt  het  in  verheven  dichterlijke  beelden  niet  te 
wezen.  Waarom  anders  wordt  mij  de  standvastigheid  altoos 
voorgesteld  als  de  rots,  waar  de  loeijende  golven  op  razen  en 
breken?  Waarom  anders  is  het  geweld  altijd  een  stroom,  die 
in  zijn  val  de  boomen  ontwortelt,  steenklompen  medesleept, 
dijk  en  dam  verscheurt,  en,  over  het  veld  zich  uitbreidende, 
het  werk  van  den  akkerman  vernielt?  Waarom  anders  is  de 
staatsman,  van  de  oude  Poëzij  tot  op  onze  dagen  toe,  altijd 
een  stuurman,  die  het  roer  houdt,  en  zijn  hulk  door  bran- 
dingen  en   klippen    naar  behouden  haven  stuurt?     Of  zijn  die 
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beelden,  door  lang  gebruik,  onmisbare  bestanddeelen  der  poë- 
tische taal  geworden?  evenzeer  als,  wanneer  ik  van  een  brui- 
schend  geweld  spreek ,  enU,  naar  verkiezing ,  daarbij  aan  eenen 
stroom,  aan  een  waterval,  of  aan  een  ziedend  vocht  doe  den- 
ken? Dan  zal  men  ten  minste  toestemmen  dat  die  poëtische 
taal  omslagtig  wordt.  Zijn  het  beelden  in  den  ouden  zin,  dan 
vergnnne  men  mij,  zoo  dikwijls  ik  ze  zie  terugkomen,  niet  uit 
te  roepen :  welkoüi  oude  vrienden !  maar  in  stilte  te  zuchten : 
ach,  zijt  gij  daar  alweer! 

Is  deze  beschouwing  welligt  oppervlakkig  en  eenzijdig?  De 
natuur  is  immers  niet  het  eenigste  beeldenmagazijn  van  den 
Dichter.  Hoe  vele  gedachten  wekken  kunst  en  wetenschap  en 
beschaving  niet  op!  O,  zoo  dit  alles  somtijds  iets  aanlok- 
kends  heeft,  indien  het  al  één  enkelen  keer  de  snaar  des  in- 
nerlijken  gevoels  kan  doen  trillen  —  de  Dichter  zij  evenwel 
voorzigtig  met  die  werktuigen :  want  de  voorraad  van  bruik- 
bare stoffe  is  schaarscher  dan  het  schijnt,  en  er  is  zoo  groot 
een  afstand  tusschen  de  beschaving  der  heldentijden  en  die 
van  onze  eeuw !  In  dat  gevaarvol  oogenblik ,  toen  de  Grie- 
ken, op  het  strand,  binnen  hunne  verschansingen  teruggedre- 
ven waren,  en  Hector  met  zijne  Trojanen  hen  benaauwde,  toen 
(zegt  Homerus)  spoorde  Ajax  zijne  helden  aan  tot  den  laatsten 
strijd  —  overal  was  hij  tegenwoordig,  en  hij  sprong  van  het 
eene  schip  op  het  andere,  even  als  een  man  die,  ervaren  in 
het  rijden,  zich  vier  paarden  uit  vele  Mest,  en  daarmede 
uit  het  veld  naar  de  stad  rent,  langs  den  grooten  weg: 
mannen  en  vrouwen  staren  hem  na  met  verwondering, 
terwijl  hij,  onder  die  snelle  beweging,  gedurig  van  het 
eene  paard  op  het  andere  springt.  —  Leest  het  bij  Homerus 
zelven,  hoe  schoon  dat  beeld  is,  en  hoe  passend  in  de 
Homerische  wereld!  Maar,  indien  eene  Hollandsche  overzet- 
ting   reeds    Hollandsche    denkbeelden    medebrengt,     wachten 
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wij  ons  ten  minste  voor  de  navolging !  immers  zoo  wij  niet 
een  bijzonder  doel  hebben  en  ons  de  kermis  vreugd  van  onze 
dagen  niet  willen  herinneren.  Dezelfde  Dichter  (op  dat  ik 
nog  één  voorbeeld  uit  honderd  kieze)  vergelijkt  het  bloed,  dat 
uit  de  wonde  langs  het  been  van  Menelaüs  nedervloeit,  met 
het  purper,  waarmede  eene  Meonische  of  Karische  vrouw  het 
ijvoren  paarden-hoofdstel  verwt.  —  Bedrieg  ik  mij ,  of  stond 
Homerus  hier  op  de  uiterste  grenslijn  der  kieschheid,  en  zou 
ik  mogen  zeggen:  hij  gevoelde  het  zelf,  en  hij  heeft  daarom 
een  dagelijksch  beeld  met  een  kostbaar  kleed  omhuld;  het  is 
elpenbeen:  de  kunstenares  legt  het  weg  in  haar  binnenkamer: 
veel  ruiters  haken  naar  het  bezit  van  dat  sieraad;  maar  het 
is  bestemd  voor  den  Koning?  Waagt  het  nu,  en  zoo  het 
stoutheid  is,  alles  te  durven  ondernemen,  vergelijkt  de  slagen 
van  twee  strijdende  helden  bij  twee  mannen  van  Leijden  — 
beurtelings  scheert  hun  gespierde  arm  het  opgehangen  weefsel : 
zij  hijgen  in  het  zweet  van  hun  gelaat,  en  de  grond  is  bedekt 
met  stukken  van  kaarden  en  wolvlokken:  velen  wedijveren  om 
het  bezit  van  dien  fijnen  deken,  maar  —  hij  is  weggelegd 
voor  de  wieg  van  den  jongen  Prins. 

Vergeeft  het  mij ,  T.  dat  ik  een  weinig  afgedwaald  ben  en 
weggesleept  door  de  Homerische  poëzij.  Het  zou  nog  meer 
tijd  vorderen,  zoo  ik  betoogde  dat,  indien  onze  eeuw  dichter- 
lijk is,  (waarover  men  twist)  zij  het  op  eene  andere  wijze 
moet  zijn,  dan  die  van  Homerus.  Doch,  hoe  dit  ook  zij, 
indien  het  waarschijnlijk  geworden  is  dat  de  uitdrukking  eener 
gedachte,  door  beeld  of  kenspreuk,  zich  schikken  moet  naar 
den  toestand  der  maatschappij,  en  dat  de  Dichtkunst  (op  dat 
ik  het  aldus  noeme)  in  de  tegenwoordige  niet  geheel  op  haar 
gemak  is,  terwijl  die  uitdrukking  nogtans  het  voornaamste 
sieraad  der  taal  gerekend  wordt,  dan  moet  zij  zich,  bij  uit- 
nemendheid, in  den  ongebonden  stijl  bevinden. 
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Het  is  zoo:  liet  Proza  houdt  gelijken  tred  met  de  bescha- 
ving; want  het  staat  daarmede  in  een  voortdurend  wederkee- 
rig  verband.  Hoe  naauwkeuriger  de  kennis  wordt,  des  te 
juister  en  volkomener  poogt  de  taal  ze  mede  te  deelen;  en 
hoe  meer  innemendheid  en  bevalligheid  zij  met  hare  naauw- 
keurigheid  vereenigt,  des  te  beter  ingang  vindt  het  gespro- 
kene en  het  geschrevene.  —  Gij  eischt  niet  dat  ik  bewijze, 
wat  aangenomen,  maar  wel  eens  vergeten  is:  dat  het  groote 
geheim  dier  bevalligheid  in  het  schilderachtige  van  den  stijl 
ligt.  Al  wat  natuur  of  kunst  of  wetenschap  is,  het  kan  al- 
les dienen  tot  verfraaijing  van  den  stijl,  en  de  voorraad  van 
verwen  en  beeldwerk  is  onafzienbaar  groot.  Doch,  hoe  be- 
voorregt  die  weinigen  ook  zijn,  die  door  gaven  en  door  vlijt 
het  bezit  van  zulk  een  rijkdom  verkregen  hebben ,  het  is  min- 
der moeijelijk  dien  te  vergaderen,  dan  met  geen  ongewasschen 
handen  er  in  rond  te  tasten  —  dan  te  weten  wanneer  mild- 
heid betaamt,  wanneer  spaarzaamheid  pligt  is;  wanneer  die 
schatten  in  al  hunnen  glans  mogen  schitteren,  en  wanneer  zij 
moeten  ontveinsd  of  geheel  verborgen  worden.  Of  mogen  wij 
dit  gemakkelijk  rekenen,  terwijl  wij  zoo  zelden  een  geschrift 
ontmoeten,  dat  dien  toets  kan  doorstaan?  waarin  het  juiste 
en  onbedorven  oordeel  niet  schraalheid  en  dorheid  meent  te 
ontdekken,  of  uitstalling  eener  al  te  groote  volheid  en  over- 
voeding;  eene  netheid  en  gemaaktheid,  die,  volgens  het 
oude  verwijt,  naar  de  lamp  riekt,  of  eene  slordigheid,  die 
zich  losheid  en  ongedwongen  zwier,  bij  verbloeming,  noemt  — 
even  alsof  de  schoone,  die  haar  kleed  schikt  en  verschikt, 
dat  het  niet  prange  noch  hare  bewegingen  belemmere,  alsof 
zij   zich  bevlijtigt   slordig   te    schijnen ! 

Gaarne  zoude  ik  U  van  alle  die  deugden  en  tegenover- 
gestelde gebreken  eenige  proeven  mededeelen  of  herinneren; 
maar   het   bestek   mijner   rede   vergunt   mij    slechts    dat   ik  er 
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ééne  in  het  licht  stelle,  en  ik  kies  daartoe  twee  voorbeelden 
uit  den  dagelijkschen  brievenstijl.  —  Want  de  grootste  re- 
denaar moge  beschroomd  zijn  voor  velen  het  woord  te  voeren 
en  zijne  eigene  stem  te  hooren,  terwijl  allen  zwijgen;  de 
ervarenste  schrijver  moge  huiveren  het  boek,  dat  hij  met 
zorg  bewerkt  heeft,  door  den  druk  gemeen  te  maken,  Brieven 
schrijven  —  dit  kan  iedereen;  dit  durven  allen,  en  hoe 
weinigen  voorzien  er  de  openbaarmaking  van,  na  eigen  af- 
geperste toestemming,  of  door  een  onbescheiden  nageslacht?  — 
En  het  is  evenwel  moeijelijk,  die  gemeenzame  taal  te  ver- 
levendigen en  te  bezielen ,  op  dat  hij ,  die  uwen  brief  ontvangt , 
dien  niet  even  min  beware  als  hij  uwe  woorden  zou  opge- 
schreven hebben,  zoo  gij  ze  tot  hem  gesproken  hadt.  Ook 
hier  behoeft  de  kunst  zich  niet  te  schamen  dat  zij  werkzaam 
is,  waar  geen  vertooning  gewacht  wordt,  waar  alles  natuurlijk 
moet  zijn,  even,  zegt  men,  als  in  het  gesprek.  Doch  waartoe 
onthoud  ik  U  nog  langer  den  brief  van  Cicero  aan  zijnen 
vriend ,  waarin  hij  over  den  dood  zijner  dochter  treurt  ?  „Niet 
alleen  uwe  woorden  (zegt  hij),  en  het  deel,  dat  gij  in  mijne 
smart  neemt,  troosten  mij,  maar  zelfs  uw  gezag.  Want  ik 
zou  het  berispelijk  achten,  indien  ik  mijn  ongeluk  niet  zoo 
droeg,  als -gij,  een  man  van  zoo  veel  wijsheid,  zegt  dat  ik 
het  dragen  moet.  Maar  ik  word  somtijds  neergedrukt,  en 
met  moeite  overwin  ik  mijne  droefheid,  omdat  mij  die  troost 
ontbreekt,  die  anderen,  wier  voorbeeld  ik  mij  voor  den  geest 
breng,  niet  misten.  Mij  bleef,  na  het  verlies  van  die  eer  en 
waardigheid,  waarvan  gij  melding  maakt,  en  die  ik  met  moeite 
en  arbeid  verkregen  had  —  die  eenigste  troost  bleef  mij  over, 
die  mij  nu  ontnomen  is.  Geen  zorg  voor  de  belangen  mijner 
vrienden,  geen  zorg  voor  het  gemeenebest,  onderving  mijn 
droevige  gedachten;  geen  lust  noch  bezigheid  riep  mij  naar 
het  Forum:  het  Eaadhuis  kon  ik  niet  aanzien:  ik  meende  — 


zoo  als  het  was  —  dat  ik  de  vrucht  verloren  had  van  al 
mijnen  ijver  en  van  al  mijnen  voorspoed.  Maar  wanneer  ik 
overwoog  dat  ik  dit  met  u  en  met  anderen  deelde ,  en  wan- 
neer ik  mij  zelven  onderdrukte  en  mij  dwong  dat  alles  met 
gelatenheid  te  dragen,  dan  wist  ik  toch  waarheen  ik  mijn 
toevlugt  kon  nemen;  in  wier  toespraak  en  zoeten  omgang  ik 
al  dien  kommer  en  al  die  kwelling  kon  afleggen.  Doch  nu 
wordt  door  deze  zware  wonde,  ook  wat  genezen  scheen  weder 
opengereten." 

Ik  kon  in  mijne  overzetting  den  ernst  en  de  stille  pracht 
der  latijnsche  periode  niet  behouden;  maar  Gij  ziet  nogtans 
dat  in  deze  plaats  slechts  één  beeld  is ,  en  dat  zelfs  de  ver- 
bloemde spreekwijzen,  wier  gebruik  bijna  onvermijdelijk  is, 
daarin  geen  kunst  en  geen  studie  verraden.  Maar  wie  denkt 
ooit  aan  studie ,  wie  neemt  ooit  de  kunst  te  baat ,  wanneer 
hij  eene  aandoening  wil  openbaren ,  die  uit  het  diepste  der 
ziel  ontspringt?  —  Ik  beken  dat  de  kreet  der  smart  ongekun- 
steld is ;  maar  dien  kreet  heeft  het  redelooze  vee  met  ons 
gemeen.  Doch  wanneer  die  smart  zich  zal  uitdrukken  in 
woorden  van  den  redelijken,  verstandigen  mensch,  dan  wordt 
de  taal  het  middel  om  onze  gewaarwordingen  te  toetsen  en 
te  beproeven:  de  overspanning,  die  zich  toont  in  onzamen- 
hangende  weeklagten ,  houdt  op ,  en  het  onderzoek  onzer 
innerlijke  stemming  scheidt  al  die  hartstogten  af.  die  niet 
duurzaam  kunnen  zijn.  Wat  er  overblijft,  en  zuiver  en  echt 
is,  dit  aan  anderen  mede  te  deelen  en,  zoo  het  mogelijk 
ware,  in  hen  hetzelfde  gevoel  op  te  wekken,  dat  in  ons  zoo 
levendig  is  —  het  woord  kunst  moge  U  mishagen,  maar  het 
is  de  kunst  alleen,  die  het  ons  doet  gelukken.  Wat  zij 
daartoe  bezigt,  sieraden,  beelden,  de  wetenschap  der  kracht 
van  één  enkel  woord,  het  is  alles  even  min  te  veroordeelen 
als  de  betamelijke  netheid  van  het  rouwgewaad,  wanneer  geen 
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zeden  ons  noodzaken  onze  kleederen  te  verscheuren  en  ons  te 
dompelen  in  ruige  zakken  en  morsige  assche. 

Weliigt  zal  men  mij  wederom  tegenwerpen  dat  die  kalme 
soberheid,  in  Ciceroos  klagt,  geen  andere  oorzaak  had  dan 
zijne  opregte ,  ongeveinsde  smart ,  en  dat  hem ,  daar  hij  immers 
eenmaal  meester  in  den  stijl  was,  ongezocht  die  woorden  en 
die  toon  van  uitdrukking  invielen,  waar  de  omstandigheid 
mede  overeenkwam.  —  Ik  antwoord:  wanneer  zal  ik  leeren 
welke  stijl  aan  ernst,  opgeruimdheid,  weemoed  of  vrolijkheid 
past?  Zal  ik  het  leeren,  wanneer  ik  in  geene  van  die  ge- 
moedsstemmingen ben?  Dan  zal  ik  juist  gevaar  loopen  van 
eene  kunst  te  bejagen,  waarvan  gij  walgen  zult.  Het  geheele 
leven  met  al  zijn  verscheidenheid  van  omstandigheden,  met 
de  trapswijze  vordering  onzer  opvoeding  —  het  geheele  leven 
is  onze  oefenschool.  Maar  ik  heb  nog  beter  antwoord.  Heeft 
Van  Baerle,  onze  landgenoot,  niet  veel  geschreven?  Heeft 
hij  niet,  in  dichtwerken  en  in  kunststukken  van  welsprekend- 
heid, zijne  zorg  aan  den  dag  gelegd  en  zijnen  ijver  om  de 
Ouden  op  zijde  te  streven?  Was  hij  niet  geleerd  en  scherpzin- 
nig? Was  hij  niet  braaf  en  opregt,  en  was  het  een  gering 
verlies,  toen  zijne  echtgenoot  hem  ontviel?  En  hoort  evenwel, 
hoe  hij  jammert  over  dat  verlies,  in  een  onuitgegeven  Latijn- 
schen  brief  aan  zijnen  vriend  Const.  Huijgens: 

„Een  huisselijk  onheil  heeft  mij  getroffen,  voortreffelijke 
Huijgens!  Ik  ben  een  tortelduif  zonder  ga,  een  olm  zonder 
wijnrank,  een  wandelaar  zonder  gezellin.  Wanneer  ik  Aurora 
aanschouw,  dan  jammer  ik,  arme  Tithonus,  dat  mijne  Thau- 
mantia  niet  opstaat:"  Hier  verzon  zich  Barlaeus;  wantThaumas 
was  de  vader  van  den  Eegenboog,  en  niet  van  den  Morgen- 
stond. ,/ Wanneer  ik  den  dag  met  mijne  oogen  aanschouw, 
dan  klaag  ik  met  Apollo,  dat  mijne  Leucothea  niet  meer 
leeft.     Ik,   Adonis,   zoek  vergeefs  mijne  Venus;  maar  wanneer 
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de  nacht  zich  over  het  aardrijk  spreidt,  dan  ben  ik  Morpheus, 
en   ik    zoek   de    schaduw  mijner  Psijche  met  eene  ledige  om- 
helzing.    Zoo  gaat  de  tijd  mij  voorbij,   onder  zuchten,  gesnik 
en  droevige  gedachten.    Mijne  boeken  zijn  getuigen  van  mijne 
klagten,   mijn  middag-  en  avondmaal  van  mijne  tranen,  mijn 
dorpel,    mijne    slaapkamer,    mijne    sponde    van    mijn  geween. 
De   pen,   waarmede  ik  u  en  zoo  vele  menden  bezongen  heb, 
is   droog   en  slorpt    geen  inkt.     Ik  klaag  (om  met  Persius  te 
spreken)    dat    het   vocht   verdikt   in   mijn  veder  blijft  hangen. 
Mijn   papier    trekt    zich    in   vouwen  en  rimpels  zamen,   omdat 
het    geen   dichtregelen    wil   ontvangen.     De  kracht  van  mijnen 
geest  is  verslapt.    Mijn  verzen  stroomen  daarheen,  zonder  wet 
en  maat ,  omdat  mijne  Terpsichore  mij  ontrukt  is.    Het  verschil 
van    accenten  is  verloren;  zij  zijn   alle  zwaar  (fiapuTovoi)    voor 
mij.    Geen  voet  staat  overeind,  omdat  de  mijne  wankelt,    Mijne 
syllaben  zijn  stijf,  omdat  zij  gevoel  hebben  van  mijnen  rouw, 
en    liever    stom   zouden   willen    zijn.      In  het  heldendicht  ont- 
breekt mij    die  vrolijke   sprong  der  dactyli.     In  mijne  jamben 
is    nog    meer   mankheid    dan  in  de  laatste  lettergreep.     In  de 
elegie  ben  ik  nog  treuriger  dan  de  elegie  zelve.    In  het  lierdicht 
ben    ik   al    te    ongebonden.      In   den   dithyrambus   sta  ik,  als 
door  den  donder    getroffen ,  op  ééne  plaats ,  en  ik  onderscheid 
geen  ejoanodos,  geen  strojjJie  en  geen  antistroplie  meer.     Welke 
Apollo   zal  mij   de   vorige  kracht  hergeven?     Welke  Thalia  zal 
in    staat   zijn    den    lof  mijner   echtgenoot  te    verkondigen,   die 
vroom   was    zonder   geveinsdheid,    zedig   zonder    gemaaktheid, 
eerbaarder     dan    hare    eeuw,    spraakzaam    zonder    praatzucht, 
geestig   waar  het  pas   gaf,   verstandig   tot   benijding  van  haar 
geslacht,    een  voorbeeldige   bestuurster    van   haar  huishouden, 
haren   man   beminnende  zonder  dartelheid,  hare  kinderen  zon- 
der  zwakheid.      Zoo    ik   Orpheus   was,    zou   ik    deze   Eurydice 
terughalen,    al  blafte   Cerberus    mij    nog   zoo   aan.      Indien  ik 
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Admetus  was,  zou  ik  doen,  wat  Alcestis  gedaan  heeft.  In- 
dien ik  Antoninus  was,  ik  zou  mijne  Barbara  niet  minder, 
dan  hij  zijne  Faustina,  als  eene  Godin  vereeren.  Nog  kort 
geleden,  als  ik  mij  van  ernstige  studie  wilde  verpoozen,  begaf 
ik  mij  in  de  aanminnige  wijkplaatsen  der  Pegasiden,  dan  eens 
naar  het  spel  van  Anacreon,  dan  weder  naar  de  bevalligheid 
van  Catullus,  of  naar  de  weelderigheid  van  Tibulius  en  Pro- 
pertius;  of,  als  het  nieuwere  mij  aanlokte,  dan  baadde  ik  mij 
in  de  kusjes  vau  Secundus.  Thans,  nu  al  het  vrolijke  mij 
mishaagt ,  wil  ik  liever  in  de  Tristia  van  Ovidius ,  in  de  Epieedia 
van  Statius,  in  de  Tranen  van  Scaliger,  wegsmelten.  Al  wat 
treurig  en  akelig  is,  trekt  mij  zoo  zeer  aan,  dat  ik  al  mijne 
vrienden  wenschte  te  zien  schreijen.  Ik  wenschte  alle  Hol- 
landers in  rouw  te  zien,  opdat  ik  van  alle  kanten  den  aanblik 
van  ongeluk  en  ellende  mogt  genieten.  Ik  wenschte  dat  de 
zon  in  een  eeuwigen  nacht  verholen  bleef,  en  dat  die  helder- 
heid van  den  dag  voor  de  stervelingen  niet  opging,  waarop 
mijn  licht,  mijn  leven,  mijn  wellust  is  ondergegaan.  Ik 
wenschte  dat  die  ure  uit  den  Zodiac  uitgeligt  werd,  die  de 
laatste  geweest  is  van  mijne  beminde  en  van  mijne  vreugd. 
Ach,  of  eene  Lethe  mij  de  herinnering  van  mijn  vroegere  le- 
ven ontnam,  opdat  ik  niet  mogt  herdenken,  o  mijne  Barbara 
aan  die  vriendelijke  toespraak  en  alleenspraak  en  troost,  waarmede 
gij  dikwijls  uwen  kwijnenden  echtgenoot  opgekweekt  hebt!  — 
De  Corneliaas,  de  Semproniaas,  de  Porciaas,  de  Cleliaas,  de 
Liviaas  mogen  groot  geweest  zijn :  voor  mij ,  Barbara !  zijt  gij 
geen  mindere  heldin  geweest.  Ik  zeg  voor  mij:  want  ik  heb 
zoo  groot  eene  achting  niet  voor  de  moeders  der  Gracchussen, 
die  triumfen  voor  huwelijksgoed  rekenden.  Zij  is  mij  eene 
Porcia,  die  naar  haren  man  luistert;  zij  eene  Cornelia,  die 
voor  haar  kroost  zorgt;  zij  eene  Sempronia,  die  het  vrouwelijk 
handwerk  bedrijft;  zij  eene  Clelia,  die  zich  in  den  kerker  der 
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huwelijkstrouw  wil  laten  opsluiten;  zij  eene  Li  via,  die  vleit 
zonder  list  of  bedrog;  zij  eene  Faustina,  die  het  huisgoed 
vermeerdert  en  niet  karig  is.  Zulk  eene  had  het  lot  mij  ge- 
geven; zulk  eene  heeft  het  lot  mij  ontnomen.  Maar  zoo  vele 
deugden  als  ik  herdenk,  zoo  veel  gemis  en  smerten  pijnigen 
mij:  wanneer  ik  ze  vermeng  en  vereenig,  dan  word  ik  door 
alle  bijna  overstelpt:  wanneer  ik  ze  wil  onderscheiden,  dan 
ben  ik  op  velerhande  manieren  ellendig." 

Meer  schrijf  ik  niet  af,  maar  het  zij  in  het  voorbijgaan,  en 
ter  eere  van  Yan  Baerle,  gezegd  dat  hij  verder  (want  het  is 
een  lange  brief)  minder  heidensch  over  zijn  ongeluk  en  zijne 
onderwerping  spreekt.   (*) 

De  geschiedenis  zegt  niet,  voor  zoo  veel  mij  bekend  is, 
hoe  groot  een  deel  Huijgens  in  het  leed  van  zijnen  vriend  geno- 
men heeft;  maar,  mij  dunkt,  zoo  de  inhoud  hem  heeft  bewogen, 
de  vorm  van  den  brief  heeft  hem  zeker  niet  minder  bedroefd. 

De  vergelijking  der  twee  voorgelezene  stukken  zou  mij  aan- 
leiding kunnen  geven  tot  menige  opmerking;  maar  Gij  zult 
ze  voor  U  zelve  nog  beter  kunnen  maken.  Ik  zeg  alleen: 
hoe  rijk  is  het  opstel  van  Barlaeus!  hoe  schitteren  daarin  zijn 
belezenheid  en  zijn  wetenschap !  hoe  kunstig  is  het !  hoe  heeft 
hij  wel  moeten  arbeiden,  om  zulk  een  krioelend  gewemel  van 
personen  en  kenspreuken  in  zoo  naauw  eene  ruimte  in  te 
sluiten!  Maar,  herinnert  U  dat  Cicero  zeker  weinig  min  dei- 
gelezen  had  en  wist;  dat  hij  zeker  niet  armer  geweest  is  in 
verbeelding  dan  Barlaeus;  dat  zijne  eigenliefde  hem  misschien 
niet  minder  aanspoorde  om  ten  toon  te  spreiden  wat  hij  ver- 
mogt;  en  rekent  dan  na  hoe  diep  bij  hem  het  inzigt  was  in 
eene  kunst,  waaraan  hij  zoo  veel  kon  opofferen.  Immers,  hoe 
zal  men  weten  of  het  beeldrijke  geheel  ongepast,  of  een  ge- 
kozen beeld  juist  en  bevallig  is ,  of  men  het  te  weinig  uitgewerkt 
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of  te  uitvoerig  geteekend  heeft,  indien  men  niet  voorzigtig 
en  met  beleid  te  werk  gaat  en  zich  zelven  plaatst  op  het  standpunt 
van  lezer  of  toehoorder,  opdat  zij  zich  niet  verliezen  in  de 
beschouwing  van  het  beeld,  en  het  oogmerk  vergeten  waarom 
het  gebezigd  is?  Muretus  zeide,  in  het  begin  van  eene  zijner 
Eedevoeringen ,  dat  hij  de  aandacht  zijner  toehoorders  niet  zou 
inroepen:  „Welk  schipper,  wanneer  hij  reizigers  voor  een 
vrachtloon  overvoert,  zal  hun  vragen  of  zij  zoo  vriendelijk 
willen  zijn,  met  hem  mede  te  varen?"  Hierbij  liet  de  fijne 
stilist  het  blijven.  Maar  verbeeldt  U  dat  hij  het  zoogenoemde 
derde  van  vergelijking  nog  sterker  aldus  had  willen  doen 
spreken  „Gij  zijt  vrijwillig  het  vaartuig  mijne  Eedevoering  met 
mij  ingetreden:  wanneer  zij,  met  volle  zeilen,  U  in  de  haven 
der  overtuiging  brengt ,  dan  zult  gij  mij  het  loon  eener  voor- 
bijgaande goedkeuring  geven;  maar  gij  zult  het  mij  altoos 
mogen  verwijten,  zoo  wij  schipbreuk  lijden  op  de  blinde 
klippen  van  langwijligheid  en  verveling,  en  gij  U  naar  huis 
redt,  ieder  op  een  stuk   of  plank  van  de  kiel  mijner  rede." 

Laat  ons  eindelijk  deze  beeldengallerij  verlaten!  want  ik 
moet  nog  spreken  van  het  geestige ,  van  het  vernuft,  van 
het  zout  der  rede,  als  bijna  uitsluitend  het  eigendom  van 
den  ongebonden  stijl.  Ik  bedoel,  vooreerst,  die  beweging 
en  levendigheid,  welke  in  alle  schrijfsoorten  eene  meer  of 
min  ruime  plaats  vinden.  Zij  zijn  gelijk  aan  de  stoffaadje 
van  een  landschap ,  in  de  schilderkunst.  Wat  er  tegenover 
staat,  is  mat,  eentoonig,  levenloos,  doodsch.  Zoo  ik  mij 
niet  bedrieg,  dan  is  het  eene  dwaling,  wanneer  dat  talent 
geheel  voor  eene  kostelooze  gift  der  natuur  gehouden  wordt, 
omdat  het  natuurlijk,  dat  is  ongedwongen,  los  en  gemakke- 
lijk moet  wezen.  Het  moet  vanzelf s  komen,  zeggen  zij, 
en  niet  gezocht  worden.  Daarom  ook  schrijven  velen,  en 
wachten  het   al   schrijvende;    en  het  opstel    is  af,  en  —  het 
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is  niet  gekomen !  Een  vooroordeel ,  bij  overlevering  voortge- 
plant, keurt  dit  zoeken  af.  Maar  is  men  het  eens  omtrent 
het  woord  zoeken?  Stellen  wij  een  prozaïst,  die  eene  gedachte 
nedergeschreven  heeft,  duidelijk  en  naauwkeurig  genoeg:  hij 
leest  ze  nog  eens  over,  en  de  uitdrukking  schijnt  hem  loom 
en  traag.  Indien  hij  zulk  een  is  die,  in  zijnen  spoed,  over 
dit  struikelblok  heenstapt  en  niet  omziet,  laat  hem  voortspoe- 
den en  zien  waar  hij  te  huis  komt!  van  dezen  spreken  wij 
nü  niet;  maar,  zoo  hij  iemand  is  die  iets  geestigers  verlangt, 
hoe  moet  hij  doen?  wat  begeert  het  vooroordeel?  —  dat  het 
hem  invalle;  dat  hij  niet  zoeke.  —  Doch,  het  zij  dit  nu  ter- 
stond ,  of  naderhand ,  bij  betere  luim ,  hem  invalle ,  hoe  zal  dit 
gaan?  wanneer  hij  niet  denkt?  —  niemand  kan  gedachteloos 
zijn  —  wanneer  hij  aan  iets  anders  denkt?  —  dan  is  het 
onmogelijk.  —  Zoo  moet  hij  toch  denken  dat  hij  wenscht  dat 
het  hem  invallen  zal.  Wel  nu,  dit  noemen  wij  zoeken,  en 
het  geschil  houdt  op.  —  Er  bestaat  eene  kunst,  die  zulk  eenen 
geest,  zulk  eene  levendigheid  en  warmte  zoekt;  maar  zij  is 
moeijelijk :  want  zij  is  de  vereeniging  van  vele  volkomenheden , 
en  wat  zij  levert,  moet  aan  het  natuurlijke  gelijk  zijn.  —  Ik 
bedoel ,  ten  tweede ,  het  korte  en  puntige ,  dat  wij  eenen  inval 
heeten ,  en  dat  met  zoeken  hoogst  zelden  te  verkrijgen  is.  Hij 
is  een  gelukkig  schrijver,  wie  met  deze  invallen  ruim  bedeeld 
wordt :  hij  kan  zijnen  lezer  aangenaam  verpoozen  en  onderhouden, 
en  den  rimpel  der  ingespannen  aandacht  hem  doen  ontplooijen; 
maar  geene  andere  gave  vereischt  in  haar  gebruik  meer  kieschheid 
en  fijner  gevoel;  want  gevaar  van  misbruik  is  steeds  nabij; 
en  zoo  dikwijls,  in  die  snelheid  der  geestbeweging,  de  aard 
van  het  onderwerp  en  de  persoon  des  schrijvers  vergeten  wor- 
den, zijn  de  grenzen  in  een  oogenblik  overschreden.  Komen 
die  keurigheid  en  die  takt  ook  vanzelfs?  Dan  zouden  wij 
nooit   geest   in    potsenspel   zien    ontaarden,    noch   jokkernij   in 
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bespotting,  noch  scherts  in  bitterheid  —  neen,  het  is  een 
lange,  langdurige  oefening,  het  is  een  moeijelijke  kunst,  die 
dit  krachtige,  maar  gevaarlijke,  werktuig  leert  hanteren.  En 
zou  de  stijl  niets  toebrengen  tot  de  uitwerking  van  den  inval?  — 
Een  beroemd  Engelsch  Eedenaar  overpeinsde  de  redevoeringen , 
die  hij  in  de  Eaads vergadering  houden  wilde,  maar  hij  schreef 
niets  daarvan  neder.  Doch  zoo  dikwijls  hij  een  geestigen  inval 
had  —  en  hij  was  er  rijk  in  —  teekende  hij  dien  in  ver- 
schillende bewoordingen  op,  en  prentte  zich  die  uitdrukking 
in  het  geheugen,  waarmede  zijne  geestigheid  het  meest  schit- 
teren en  op  de  toehoorders  het  krachtigst  werken  kon.  — Zijn 
proza,  zijn  stijl  ontving  ze,  even  als  de  slijper  den  diamant. 


Daar  rijst  een  laatst  gevaarte  van  rijm ,  van  korte  en  lange 
lettergrepen,  van  voeten  en  versmaten!  De  Dichters  staan  er 
boven  op,  en  zien  ver  over  ons  heen;  en  ik  vrees  dat  het 
ons  niet  gelukken  zal  hen  allen  nederwaarts  te  lokken.  Want 
zoo  velen  van  hen  als  dit  spel  in  bedwang  hebben,  en  daarin 
het  wezen  hunner  kunst  niet  stellen,  die  zullen  vrijwillig 
afdalen  en  ons  de  hand  toereiken:  maar  er  is  eene  onbereken- 
bare menigte,  die,  zoo  als  Plato  zegt,  aan  de  deur  der  Muzen 
aankloppen,  die  een  ganschen  dag  zwoegen  over  twee  verzen, 
en  een  raad  van  vrienden  bijeenroepen,  om  te  oordeelen:  even 
als  de  dichter  Boileau,  van  wien  men  ook  zegt  dat  hij  een 
uitmuntenden  aanleg  had  voor  het  Proza  —  deze  zullen  wij 
moeten  dwingen,  met  een  zacht  geweld.  Breken  wij  daartoe 
voorzigtig  het  hooge  timmerwerk  onder  hen  weg ,  om  hen  zacht- 
kens   op  gelijken   grond  met  ons  te  brengen! 

Het  rijm:  —  ja,  het  rijm,  die  beschaafde  barbaarschheid , 
martelt  hen  dikwijls,  wanneer  de  taal  niet  gedwee  is,,  en  de 
voorraad   van    gelijke  klanken    zich   niet  wil    schikken   in   het 
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denkbeeld,  dat  uitgewerkt  wordt.  Maar,  wat  zij  ons  als  zoo 
rnoeijelijk,  zoo  belemmerend  voorhouden,  zou  daarin  niet  bij 
sommigen  een  geheim  huismiddel  hunner  kunst  gelegen  zijn? 
Zij  hadden  den  draad  eener  gedachte  gevolgd  —  daar  komt 
een  ongelukkige  eindklank,  en  de  woorden,  die  daarmede 
zamenklinken ,  passen  in  allerlei  gedachten,  behalve  in  die 
welke  zij  nu  vervolgden !  Zij  snijden  dien  draad  voor  een 
oogenblik  door,  en  vlechten  er  het  toevallig  gevondene  in: 
er  komen  aldus  wel  knoopen  in  den  draad  —  maar  het  is 
toch  een  geheel.  Hoe  veel  stoute  en  onverwachte  wendingen 
zijn  zij  aan  dit  hulpmiddel  niet  verschuldigd!  Wij ,  daaren- 
tegen, moeten  het  rijm  vermijden,  en  daarom  juist  staat  het 
ons,  door  ik  weet  niet  welke  geheime  tegenwerking,  zoo 
dikwijls  in  den  weg.  Het  moet  verschoven  worden,  en  een 
ander  woord  van  verschillenden  klank  moet  in  de  plaats  komen, 
zonder  dat  er  zin  of  beteekenis  verloren  ga,  zonder  dat  wij 
de  reeks  onzer  gedachten  afbreken.  Zouden  dit  vermijden  en 
dat  zoeken  in  moeijelijkheid  niet  tegen  elkander  opwegen? 

Hunne  voeten  —  die  heeft  ons  Proza  ook,  en  terwijl  zij 
o  verdra  gtelijk  zeggen  dat  hunne  voeten  staan  en  wandelen  ^ 
kunnen  wij  eveneens  beweren  dat  ons  Proza  staat  en  wandelt. 
Maar  dat  kunstige  zamenstel  hunner  voeten,  die  liefelijke  af- 
wisseling van  kort  en  lang,  dat  streelend  geluid  van  beurte- 
lings hoog  en  laag,  dat  getoover  met  woorden,  wanneer  telkens 
eene  gedachte  in  hetzelfde  getal  lettergrepen  besloten  is :  de 
versmaten  en,  in  sommige  dichtsoorten,  derzelver  verscheiden- 
heid —  wanneer  het  zintuig  der  oogen  te  gelijk  bekoord 
wordt,  en  de  verzen  een,  twee  of  drie  vingerbreed  langer 
zijn ,  het  eene  dan  het  andere  —  is  er  iets  dat  hierbij  haalt , 
in  het  Proza ,  dat ,  naar  zijne  beteekenis ,  slecht  en  recht  daarheen 
gaat,  omdat  het  ongebonden  is?  —  Wachten  wij  ons  deze 
ongebondenheid  voor  bandeloosheid  te  houden!     Onze  gehoor- 
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zaamheid  aan  taalwetten ,  waarvan  zij  zich  zoo  dikwijls  ontslaan , 
is  een  band ,  die  meermalen  evenzeer  knelt  als  de  maat  hunner 
verzen.  Ons  Proza  schijnt  ongebonden,  maar  het  is  omdat 
die  band  minder  merkbaar  is  voor  oor  en  oog.  Het  schijnt 
vrij  te  wezen,  maar  die  vrijheid  is  een  bijna  oneindige  uit- 
breiding, eene  rekbaarheid,  maar  die  grenzen  heeft,  waarvan 
wij  niet  onkundig  mogen  zijn.  Het  schijnt  geen  maat  te  hebben , 
maar  het  heeft  er  eene  die  niet  tastbaar  is,  die  niet  op  de 
vingeren  kan  nagerekend  worden.  Het  schijnt  geen  klank  of 
zang  te  hebben,  doch  het  heeft  eene  welluidendheid,  die 
verscheiden,  maar  niet  onbestemd  —  die  moeijelijk  te  bevat- 
ten, maar  ook  moeijelijk  voort  te  brengen  —  die  het  diepste 
geheim  der  kunst  is. 


Ik  heb  mijne  taak  volbragt,  G,  T.  naar  mijn  vermogen. 
Ik  heb  U  willen  herinneren  dat  de  ongebonden  stijl  oefening 
en  kunst  vordert.  Het  is  de  taal  met  hare  bevalligheid  en 
kracht  en  rijkdom:  het  is  de  taal  in  haar  ganschen  omvang. 
Geen  rede  is  er  denkbaar  zonder  spraak,  even  min  als  eene 
spraak  zonder  rede.  Die  rede  zong,  gelijk  men  beweert,  in 
de  kinderjaren  van  het  menschdom;  maar  zij  was  die  der 
kindschheid.  Zij  bond  zich,  omdat  zij  het  genot  der  vrijheid 
niet  kende.  Hare  uitdrukking  geleek  nog  niet  naar  de  vol- 
komene taal  der  beschaving,  evenals  het  wicht,  dat  met  doe- 
ken en  zwachtels  omwoeld  is  en  nog  weinig  naar  een  mensch 
gelijkt.  Het  menschdom  is  opgewassen,  en  de  Poezij  is  bij 
velen  een  kindsche  ouderdom  geworden;  bij  weinigen  is  zij 
natuur  gebleven,  met  de  frischheid  der  jongelingschap.  Maar 
het  Proza  heeft  zich  allengs  door  denken  ontplooid,  door  na- 
sporing  verrijkt,    en  door  kunst  volmaakt. 

Onze  taal  —  Gij  weet  het ,  T.  — ■  wordt  door  weinige  andere 
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overtroffen  in  die  deugden,  wier  ontwikkeling  aan  de  buig- 
baarheid en  zuiverheid  harer  eerste  grondstoffe  te  danken  is. 
Dit  bewijzen  onze  letterkunde  en  eenige  meesterstukken,  die 
wij  daarin  tellen.  —  Maar,  verbergen  wij  het  niet!  er  is  bij 
ons  nog  geen  vrees  voor  dat  afslijtend  polijsten,  waardoor 
misschien  eenige  andere  taal  hare  veerkracht  verloren  heeft. 
Er  blijft  ons  nog  veel  te  buigen,  te  kneeden,  te  lenigen,  te 
beproeven  —  niet  door  hen  die  het  vreemde  najagen ,  en  overal 
te  huis  zijn,  uitgenomen  in  hun  Vaderland;  maar  door  onze 
schrijvers,  op  wier  gezag  het  nageslacht  zich  beroepen  zal, 
zoo  zij  met  moeite,  met  zorg  en  met  gestadigen  arbeid  hun- 
nen stijl  bewerken,  niet  als  een  onontbeerlijk,  schoon  lastig, 
voertuig  hunner  gedachten,  maar  als  een  kostbaar  talent,  als 
een  geschenk  van  hooger  hand,  als  een  kenmerk  hunner 
veredeling. 


O  AANTEEKENING. 


Men  heeft  het  mij  ten  kwade  geduid  dat  ik  den  brief  van 
Barlaeus  openbaar  heb  gemaakt.  Simons  heeft  deze  wandaad 
zelfs  gelijk  gesteld  met  het  uitgeven  van  nagelaten  brieven,  die 
een  leelijke  karakterzijde  ontdekken  van  een  of  ander  groot 
man,  wiens  „nagedachtenis  zij  nimmer  kunnen  vereeren" 

Kier  heeft  eene  verwarring  van  begrippen  plaats.  Wanneer 
die  groote  man  een  wijsgeer  is  geweest ,  of  een  geleerde ,  af- 
gezonderd in  zijn  studeervertrek,  arbeidende  aan  diepe  naspo- 
ringen  of  speculatieve  wetenschap ,  wat  baat  het  dan  der  geleerde 
wereld,  zoo  men,  na  zijnen  dood,  de  gebreken  van  zijn  hart 
aanklaagt,  en  de  achting  ondermijnt ,  die  hem  vroeger  toegedragen 
werd?  Er  is  iets  wreeds  in,  en  toch  werkt  het  slechts  op  de 
tijdgenooten  van  den  grooten  man  of  van  den  beschuldiger. 
Hoe  meer  geslachten  er  voorbijgaan,  des  te  meer  scheidt  de 
grootheid  van  den  geleerde  zich  af  van  de  zwakheid  des  mans. 
Be  tijdgenooten  beminnen  zoo  gaarne  den  geleerde,  dien  zij 
meer  of  min  van  nabij  kennen:  hunne  liefde  voor  den  man 
helpt  hen  zelfs  zich  opwinden  tot  hooge  bewondering  van  hetgeen 
in  den  geleerde  misschien  minder  lof  verdient.  Het  nageslacht 
is    onpartijdiger:    het    leest  zijne  werken;   het    bekommert  zich 


271 


minder  om  de  deugden  of  gebreken  van  zijn  karakter  —  immers 
zoo  hij  niet  geschreven  heeft  over  onderwerpen ,  tvaarin  zijn  hart 
betrokken  was.  Be  naklank  der  gebreken  wordt  allengs  flaau- 
wer,  en  wie,  als  snuffelaar  in  de  historia  literaria  of  als 
liefhebber  van  anecdoten,  er  jagt  op  maakt,  zal  misschien 
leeren  — •  dat  er  niets  volmaakts  is  onder  de  zonne.  Mi  juist 
om  het  tveinig  opbeurende  van  deze  bekende  uitkomst,  zou  ik 
niet  gaarne  een  gunstig  vooroordeel  der  tijdgenooten  bestrijden 
of  hun  genot  bederven,  zoo  lang  het,  om  der  wetenschap  of 
lezer  en  wille,  niet  noodig  was  dat  de  waarheid  aan  den  dag 
kwam.  Nog  eens:  Huijgens,  Boerhave ,  Buhnkenius  zijn  brave 
mannen  geweest.  Hebben  voor  hem,  die  dit  weet,  hunne  heer- 
lijke uitvindingen  en  ontdekkingen  een  hoogere  wvarde?  Er 
valt  iets  af  te  dingen  op  de  deugd  van  Muretus  en  Perizonius, 
indien  berigten  en  overlevering  hen  niet  beliegen.  Maakt  het 
voor  hem,  die  dit  toevallig  tveet,  hunne  geleerdheid  minder 
bruikbaar?  Heeft  voor  hem  de  eene  minder  fijnen  smaak,  en 
de  andere  minder  scherpen  blik,  dan  voor  mij ,  die  het  niet 
weet?  Of  wordt  de  grootheid  van  Aristoteles  en  het  nut 
zijner  tcerken  twijfelachtig,  omdat  wij  van  zijn  karakter  en 
hart   niets  met   zekerheid   weten? 

Liefde  voor  de  waarheid  —  is  alles  wat  wij  in  den  ge- 
leerde, buiten  zijn  wetenschap  en  talenten,  mogen  eischen: 
maar  het  is  ook  een  groote  eischf  Haar  gaafheid  of  ge- 
brek behoeft  in  geen  levensberigten  noch  nagelaten  brieven 
aangewezen  te  worden.  Zij  is  evenzeer  een  karaktertrek  van 
den  geleerde  en  van  zijn  werk,  als  van  den  man.  Het  is 
een  schoone  deugd  van  den  Nederlander ,  dat  hij  in  den 
geleerde  een  beminnelijk  mensch,  innemend  door  luim  en  om- 
gang, tvenscht  te  vinden:  zij  toont  zijne  ontvankelijkheid  voor 
de  fijner  beschaving,  die  uit  den  geleerden  kring  in  de  maat- 
schappij  afdaalt;   maar  zij  slaat   bij  hem  al  te   ligt   over   tot 
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een  dweepende  liefde,  waarbij  de  middelmatigheid  aan  beide 
zijden   haar  rekening   vindt. 

En  wat  nu  van  dit  alles  heeft  iets  met  Barlaeus  te  maken? 
Ik  tcist  reeds,  wat  sommigen  bezwaarlijk  zullen  toegeven,  dat 
een  uitsluitende  navolging  der  Latijnsche  Dichters  zijnen 
smaak  en  dien  zijner  tijdgenoolen  benadeeld  en  zijn  proza 
onaangenaam  gekleurd  heeft.  Zijn  hart  had  met  die  verkeerde 
rigting  niets  te  doen.  Toen  ik  toevallig  een  wansmakelijke 
uitdrukking  der  diepste  smart  ontmoette,  ontving  ik  eene 
les:   ik   tvilde   ze   ?det   voor   mij    alleen   houden. 

Vit  de  tegenspraak  van  wijlen  mijnen  vriend  Simons  blijkt 
dat  hij  den  Brief  van  Barlaeus  voor  een  Dichtstuk  aange- 
zien had.  Ik  had  evenwel  geeri  aanleidi?ig  gegeven  tot  dit 
zonderling  misverstand.  „Zou  het,"  zegt  hij,  „edelmoedig 
zijn,  eene  zioakke  taal  van  den  Dichter  op  te  zoeken  en 
het  gebrekkige  uit  te  kiezen,  om  daartegen  het  voortreffelijk- 
ste van  den  Bedenaar  te  vergelijken?'  Maar  de  Dichter 
Barlaeus  schreef  een  prozaïschen  brief  over  zijne  smart. 
Indien  de  laatste  zijne  Oratorie  afgelegd  heeft ,  waarom  toch 
de   eerste  niet   zijne   Poè'zij? 

Dit  is  de  eenigste  plaats  in  den  uitval  van  Simons ,  die 
ik   meende   te   moeten   wederleggen. 
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